Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witli  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/impressionsdevoy03duma 


MAI  2  ô  ^372 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE  DUMAS 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  —  SUISSE 
III 


ŒUVRES  COMPLÈTES  D'ALEXANDRE  DUMAS 


PUBLliU 

Acte.... 

Amanrr , 

Ange  f^itou 

Ascanio 

Aventure  d'amour 

Aventures  d«  John  Oavyg 

Les  Baleiniers 

Le  Bâtard  de  Mauléon. 

Black  

Les  BlancK  et  les  Bleus. 

La  Boulîie  de  la  com- 
tesse Berthe 

La  Boule  de  neige 

Bric-à-Krac 

Un  Cadet  de  famille  . . 

Le  Capitaine  Famphile. 

Le  Capitaine  Paul 

Le  Capitaine  Rhino  . . . 

Le  Capitaine  Richard.. 

Catherine  Blam 

Causeries 

Cécile , 

CÀsar  

Charles  le  Téméraire. . 

Chasseur  de  Sauvagine. 

Le  Château  d'Isppstoin. 

Chevalier  d'Harmental. 

Le  Chevalier  de  Maison- 
Rouge 

Le  Collier  d«  la  Reine. 

La  Colombe 

Compagnons  de  Jéhu.. 

Comte  de  Monte-Cristo. 

Comtesse  de  Chamy... 

Comtesse  de  Salisbury. 

Confessions  de  la  mar- 
quise  

Conscience   l'Innocent. 

La  Dame  de  Monsoreau 

La  Dame  de  Volupté.. 

Les  Deux   Diane 

Les  Deux   Reines 

Dieu  dispose 

Le  Docteur  mystérieux. 

Le  Drame  de  93 

Les  Drames  de  la  mer. 

Les  Drames  galants. . . 

Emma  I.yonna 

La  Femme  au  collier  de 
■velours 

Fernande 

La  Fille  da  Marquis. . , 


DAMS  LA  COLLECTION  MICHEL  LÉVY 


Une  Pille  du  réf  «nt. . . 

Filles,  Lorett«t  et  Coar- 
tisanes 

Le  Fils  du  forçat 

Les  Frères  corsM. .... 

Gabriel  Lambert 

Les  Garibaldiens 

Gaule  et  France 

Georges 

Un  Gil  Blas  m  Californie 

La  Guerre  des  femmes 

Henri  IV,  Louis  XIII, 
Richelieu 

Histoire  de  mes  bétes. 

Histoire  d'un  casse-noi- 
sette  

L'Homme  aux  contes  . . 

Les  Hommes  do  fer... 

L'Horoscope 

L'Ile  de  Feu 

Impressions  de  Toyage  : 
une  Année  à  Florence 
L'Arabie  Heureuse.. 
Les  Bords  du  Rhin... 
Le  Capitaine  Arena. 

Le  Caucase 

Le  Corricolo 

Le  Midi  de  la  France 
De  Paris  à  Cadix. . . . 
15   jours  au  Sinaï  .. 

En  Russie 

Le  Speronare 

En  Suisse 

Le  Véloce ,.. 

La  VlllaPalmieii. . . . 

Ingénue 

Isaac  Laquedem 

Is.ihe!  de  Bavière 

Italiens  et  Flamands.. 

Ivanhoe 

Jacques  Ortis 

Jacquet  sans  Oroillea. . 

Jane 

Jehanne  la  Pncelle .... 

Louis  XIV  et  son  Siècle 

fjonis  XV  et  sa  Cour... 

Louis  XVI  et  la  Révo- 
lution  

Louves  de  Macheroul.. 

Madame  de   Qiamblay 

La  Maison  de  Glace... 

Le  Maître  d'armes .... 


Mtriigefl  du  PèN  Olifas 

Les  Medlcis. 

Mes  Mémoires ) 

Mémoires  de  GarihaMi 

Memoiresd'unc  aveugle 

Mémoires  d'un  méde- 
cin :  Balsamo 

Le  Meneur  de  loups. .. 

Mille  et  un  ^aiitûnies,. 

Les  Mohicans  de  Paris 

Les  Morts  vont  vite... 

Napoléon 

Une  Nuit  à  Florence.. 

Olympe  de  Clèves...., 

Page  du  duc  de  Savoie 

Parisiens  et  Provin- 
ciaux   , 

Le  Pasteur  d'A'hbonm 

l'aulineet  Pascal  Bruno 

Un  Pays  inconnu 

Le  Père   Gigogne 

Le  Père  la   Puine 

Le  Prince  des  Voleurs. 

Princesse  de  Monaco.. 

La  Princesse  Flora 

Propos  d'Art  et  de  Cui- 
sine   

Les  Quarante-Cinq .... 

La  Régence 

La  Reine  Margot 

Robin  liood  le  Proscrit 

La  Honte  de  Varennes. 

Le  Saitéador 

Salvator 

La  San-Felice. 

Souvenirs  d'Anfony... 

Souvenirs  dramatiques 

Souvenirs  d'ant  Favorite 

Les  Stuarts 

Sultanetta 

Sylvandire 

Terreur  prussienne.... 

Testament  de  Chauvelin 

Théâtre  complet 2 

Trois  Maitres 

Trois  Mousquetaires... 

Le  Trou  de  l'enfer.... 

La  Tulipe  noire 

Vicomte  de  Flragelonne 

La  Vie  au  Désert 

Une  Vie  d'artiste 

Vingt  Ans  apràa  ..••>• 


B.  OBEVIN   —    IMPBIMERIR   DR   UtOIV 


ALEXANDRE  DUMAS 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


I 


H 


III 


PARIS 
CALMANN-LÉVY,    ÉDITEURS 

3,     RUE     AUBER,     3 


Droits  d«  repr«dueti«n.>4r'4<r^rîr3aiUO^<ésorvés. 

BîGLtOTHECA    J 


^^. 


23 


^22 


IMPRESSIONS 

DE  VOYAGE 


—  SUISSE  — 


XLV 

HISTOIRE   DE   L'ANGLAIS   QUI   AVAIT  PRIS   UN   MOT 
POUR  UN  AUTRE 


Lorsque  la  voiture  fut  relevée,  le  cocher  prit  les  chevaux 
par  la  bride  et  les  conduisit  en  main.  L'Anglais,  Francesco 
ci,  :u.ji  liiaiciuaijà  en  avant,  et,  couiuic  le  cueinin  élailplus 
commode  pour  deux  jambes  que  pour  quatre  roues,  nous 
arrivâmes  à  Steinbach  un  quart  d'heure  avant  l'équipage 
Nous  employâmes  ce  quart  d'heure  à  chercher  un  charron 
pour  réparer  le  dommage  arrivé  à  la  calèche  de  notre  gen- 
tleman; mais  le  charron  était  un  personnage  inconnu,  un 
mythe  fantastique,  un  être  de  raison  à  Steinbach,  où,  de 
mémoire  d'homme,  aucune  voiture  ne  s'était  avisée  de  pa- 
raître, et  où  celle  dont  nous  précédions  le  retour  avait  occa- 
sionné, à  son  passage,  un  élonnement  général.  L'Anglais,  qui 
paraissait  fort  timide,  était  tout  abattu  de  sa  déconvenu  j; 
son  visage  devenait  alternativement  pâle  et  cramoisi,  sa 
langue  embarrassée  continuait  de  balbutier;  enfin  tous  les 
signes  d'une  gêne  extrême  étaient  chez  lui  si  visibles,  que  je 
commençais  à  craindre  que  ce  ne  fût  ma  présence  qui  la  lui 
causât.  Aussi  m'empressai-je  de  lui  dire  que,  s'il  n'avait  pas 
m.  1 
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autrement  besoin  de  nous,  nous  étions  prêts  à  prendre  congb. 

II  fit  alors,  pour  nous  retenir,  quelques  efforts  si  maladroits, 
que  je  fus  d'autant  plus  confirmé  dans  mon  opinion,  et  que, 
le  saluant,  je  continuai  ma  route. 

Je  m'arrêtai  à  Winkel.  J'avais  fait  à  peu  près  3':pt  ou  huit 
lieues  de  France,  et  je  n'éuùs  pas  fâché  de  me  reposer  un 
instant.  J'envoyai  Francesco  à  la  recherche  d'une  carriole 
quelconque  pour  me  brouetter  jusqu'à  Lucerne,  qui  était 
encore  éloignée  de  deux  ou  trois  milles  d'Allemagne,  qui 
équivalent  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  France.  Pendant  qu'il 
courait  le  village,  je  commençai  mes  perquisitions  dans 
l'hôtel,  et  je  découvris  à  grand'peine  une  gelinotte,  que  l'au- 
bergiste comptait  probablement  garder  pour  une  meilleure 
occasion,  et  qu'il  ne  me  céda  que  parce  que,  pour  couper 
court  à  la  contestation,  je  me  mis  à  la  plumer  moi-môme. 
Ce  rôti,  joint  à  des  œufs  accommodés  de  deux  manières  diffé- 
rentes pour  varier  l'entremets,  m'offrait  encore  la  perspec- 
tive d'un  dîner  assez  confortable. 

Au  moment  où  on  le  dressait  dans  la  salle  à  manger,  mon 
Anglais  arriva  avec  sa  voiture  à  moitié  démantibulée,  et, 
entrant  dans  la  première  pièce,  il  demanda  si  on  pouvait  .ai 
donner  à  dîner;  ce  à  quoi  l'hôtelier  répondit  qu'il  venait 
d'arriver  un  Français. qui  avait  tout  pris.  Cette  nouvelle  pa- 
rut porter  à  notre  gentleman  un  coup  si  douloureux,  que 
j'oubliai  à  l'instant  la  manière  peu  gracieuse  dont  il  m'avait 
remercié  de  la  peine  que  j'avais  prise  en  remettant  sur  pied 
sa  voiture,  et  que,  allant  à  lui,  je  lui  offris  de  partager  mon 
festin.  Après  être  devenu  tour  à  tour  cinq  ou  six  fois  pâle  e: 
cramoisi,  après  s'être  essuyé  la  sueur  qui,  malgré  un  air  as- 
sez frais,  coulait  de  ses  cheveux  sur  son  front,  mon  original 
accepta,  et  se  mit  à  table  avec  une  gaucherie  si  grande,  que 
je  commençai  à  croire  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  prendi-e 
ses  repas  de  cette  manière;  pendant  que  je  cherchais  dans 
mon  esprit  à  deviner  c.3lle  qu'il  pouvait  avoir  adoptée,  Frai'.- 
cesco  rentra,  et  me  dit  en  italien  qu'il  n'avait  point  trouvé  ia 
joindre  chairetle. 
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—  Ainsi,  Tn*écriai-je,  nous  allons  être  obligés  de  continuer 
noire  roule  à  pied,  hein? 

—  On!  mon  Dieu,  oui,  fit  Francesco. 

—  Que  le  diable  emporte  ce  paya  !  on  n'y  trouve  rien  que 
ce  qu'on  y  apporte;  et  encore,  continuai-je  en  montrant  la 
voiture  de  l'Anglais,  qu'on  était  en  train  de  raccommoder 
ce  qu'on  y  apporte  s"y  casse! 

—  Mais,  dit  mon  convive,  si  j'osais... 

—  Quoi,  monsieur? 

—  Vous  offrir  une  place  dans  ma  calèche. 

—  Osez,  pardieu!... 

—  Vous  accepteriez? 

—  Comment,  si  j'accepterais?  mais  avec  reconnaissance. 

—  Je  voulais  vous  en  parier  ce  matin,  continua  l'Anglais, 
lorsque  je  vous  ai  rencontré;  mais  j'étais  si  embarrassé... 

—  De  quoi? 

—  De  ma  position. 

—  Comment!  parce  que  vous  aviez  versé?  Eh  bien,  mais 
c'est  un  malheur  qui  peut  arriver  au  plus  honnête  homme 
ûj  monde,  quand  il  est  dans  de  mauvais  chemins;  il  n'y  a 
pas  de  quoi  être  embarrassé  pour  cela. 

—  Ah  !  je  vous  remercie  de  me  mettre  à  mon  aise;  cela  me 
f.til  du  bien. 

—  Comment!  je  vous  intimide?  Vous  êtes  bien  bon,  par 
exemple  !  Voulez-vous  ôter  votre  habit? 

—  .le  vous  remercie,  je  n'ai  pas  trop  chaud. 

—  Vous  suez  à  grosses  gouttes. 

—  C'est  que  mon  potage  était  bouillant. 

—  Il  fallait  souffler  dessus  ou  attendre. 

—  Vous  aviez  déjà  mangé  le  vôtre,  et  je  voulais  vous  rat- 
traper. 

—  Oh  !  nous  avons  le  temps  1  Que  ne  me  disiez-vous  que 
vo.is  vouliez  marcher  d'ensemble?  je  vous  aurais  attendu. 
Mais  vous  comprenez  donc  l'italien? 

—  Parfaitement. 

—  S'il  vous  était  égal  de  le  parler  avec  moi,  au  lieu  de 


à  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

votre  anglais  dont  je  comprends  un  mot  sur  quatn,  heinT 

—  j'e  n'oserais  pas. 

—  Voyons,  essayez  :  voleté  ancora  un  pezzo  di  quesia 
pernice?  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc? 

—  Kien,  rien-  dit  l'Anglais  devenant  cramoisi  et  frappant 
du  pied,  rien. 

—  Mais  si,  vous  vous  étranglez.  Attendez,  attendez,  je 
vais  vous  frapper  dans  le  dos  :  la...  la...  buvez  par  là-dessus, 
buvez...  bien;  ça  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  quest-ce  que  vous  avez  eu?  Voyons. 

—  Votre  question  m'a  surpris. 

—  Elle  n'avait  rien  d'inconvenant,  cependant;  je  vous  de- 
mandais si  vous  vouliez  encore  de  la  géUnotte. 

—  Oui;  mais  vous  demandiez  cela  en  italien;  j'ai  vo'iîu 
vous  répondre  dans  la  même  langue,  et  ça  m'a  fait  avaler  de 
travers. 

—  Dites  donc,  je  vous  conseille  de  vous  défaire  de  cette 
limidité-là;  ça  doit  être  gênant,  à  la  longue. 

—  Je  vous  en  réponds,  monsieur,  me  dit  l'Anglais  d  ua 
air  profondément  triste. 

—  Eh  bien,  mais  il  faut  vous  guérir. 

—  C'est  impossible;  depuis  que  je  me  connais,  je  suis 
comme  cela;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vaincre  cette 
malheureuse  organisation,  et  j'ai  fini  par  renoncer  même  à 
l'espoir.  C'est  pour  cela  que  je  voyage;  j'ai  fait  tant  de  bé- 
vues en  Angleterre,  que  j'ai  été  obligé  de  quitter  Londres; 
mais,  comme  vous  voyez,  ma  malheureuse  timidité  me  suit 
partout;  elle  est  cause  que,  ce  matin,  je  vous  ai  fait  une  im- 
politesse; qu'on  commençant  de  dîner,  j'ai  avalé  mon  po- 
tage trop  ciiaud,  et  que,  tout  à  l'heure,  j'ai  manqué  de  m'4- 
trangler  en  voulant  vous  répondre  en  italien,  ce  qui  était 
cependant  bien  facile.  Ah  !  je  suis  bien  malheureux,  allez  I 

—  Vous  êtes  riche,  ce  me  semble? 

—  J'ai  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Pauvre  garçon  ! 
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—  Oui  ;  eh  bien,  j'en  donnerais  soixante-quinze  mille, 
voyez  vous,  quatre-vingt  mille;  je  donnerais  tout  pour  être 
un  homme  comme  un  autre  :  eh  bien,  avec  ce  que  je  sais,  je 
me  créerais  une  existence  honorable,  je  me  ferais  une  répu- 
tation peut-dire,  tandis  que,  avec  mes  cent  mille  livres  da 
rente  et  ma  bêtise,  je  mourrai  du  spleen. 

—  Oh!  bah!... 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  ce  que  c'est  que  d'être  convaincu  qu'on  a 
une  valeur  égale  au  moins  à  celle  des  autres  hommes,  et  de 
voir  des  gens  sur  lesquels  on  a  la  conscience  de  sa  supério- 
rité, l'emporter  sur  vous  en  toutes  choses,  passer  pour  in- 
struits, et  vous  pour  ignorant;  pour  spirituels,  et  vous  pour 
imbécile;  vous  écarter  des  maisons  dans  lesquelles  ils  s'im- 
patronisent,  et  où  quelquefois  vous  auriez  eu  grande  envie 
de  rester.  IMus  tard,  allez,  si  j'ose  vous  conter  mes  chagrins, 
vous  comprendrez  ce  que  j'ai  souffert  avec  mes  cent  mille 
livres  de  rente,  que  le  diable  emporte!  puisqu'elles  ne 
m'ont  jamais  rien  apporté  que  des  déboires  et  des  humilia- 
tijns. 

—  Contez-moi  lachose  tout  de  suite, cela  vous  soulagera. 

—  Je  n'ose  pas  encore. 

—  Allons  donc  !  vous  vous  manierez. 

—  Regardez-moi,  et  voyez  comme  je  deviens  pourpre  rien 
que  d'y  songer. 

—  ElTectivenient,  vous  avez  l'air  d'un  coquelicot. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  qunnd  je  sens  que  je  deviens 
comme  cela,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  me 
sauver. 

—  Ne  vous  sauvez  pas,  je  courrais  après  vous. 

—  Pour  quoi  faire? 

-;-  Pour  savoir  votre  histoire;  j'en  fais  collection. 

En  ce  moment  l'hôte  entra.  Le  dîner  était  fini,. la  calèche 
raccommodée;  je  demandai  la  carie.  L'Anglais  tira  une 
bourse  pleine  d'or  de  sa  poche,  et  la  tourna  et  la  retourna 
entre  ses  mai-os. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  lui  dis-je. 

—  Eli  bien,  mais  il  me  semble... 

—  Il  me  semble  que  je  vous  ai  invité  à  vous  mettre  à  ma 
table,  et  que,  puisque  je  suis  l'amphitryon,  c'est  à  moi  de 
payer;  d'ailleurs,  je  veux  pouvoir  me  vanter  d'avoir  donné  à 
dîner  à  un  homme  ayant  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Très-bien;  mais  à  la  condition  que  vous  souperez  avec 
moi. 

—  Comment!  mais  avec  le  plus  grand  plaisir  :  seulement, 
vous  me  permettrez  de  me  charger  du  punch. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  veux  le  faire  de  manière  à  ce  qu'il  vous 
délie  la  langue.  Vous  êtes-vous  jamais  grisé? 

—  Jamais. 

-^  Eh  bien,  essayez-en,  c'est  un  remède  excellent  contre 
le  spioon. 

—  Vous  croyez? 

—  En  vérité. 

—  Je  n'oserai  jamais. 

—  Vous  êtes  plus  beau  que  nature,  parole  d'honneur!  Al- 
lons, allons,  en  calèche  ! 

—  Allons,  en  calèche,  dit  l'Anglais  d'un  air  dégagé,  et  au 
grand  galop,  jusqu'à  Lucerne! 

—  Non,  non  !  au  pas,  si  cela  vous  est  égal  ;  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude de  verser,  moi,  ça  troublerait  ma  digestion. 

—  Eh  bien,  au  pas,  soit;  j'aime  beaucoup  aller  au  pas. 
Nous  nous  établîmes  le  plus  confortablement  possible  au 

fond  de  la  calèche  ;  Francesco  monta  avec  le  cocher  sur  le 
siège,  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

En  arrivant  à  Lucerne,  nous  étions  liés,  l'Anglais  et  moi, 
d'une  amitié  touchante  ;  il  ne  rougissait  presque  plus  en  me 
regardant,  el  ii  s'était  même  hasardé  à  me  faire  une  ou  deux 
questions. 

Nous  descendîmes  au  Cheval-Blanc;  la  première  chose  que 
je  lis  l'ut  pour  rn'informer,  près  du  père  Franz,  de  l'état  de 
Jollivet;  il  allait  on  ne  peut  mieux,  le  médecin  répondait  do 
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lui.  Aucune  des  deux  balles  n'avait  pénétré  dans  la  poitrine: 
l'uue  avait  glissé  sur  une  côte,  et  était  sortie  près  de  la  co- 
lonne vertébrale;  l'autre  avait  seulement  efdeiu'é  les  pbOto- 
raux.  je  regardai  autour  de  moi,  et  je  ne  vis  pas  Catherine  ; 
je  n'eus  pas  l'indiscrétion  de  demander  où  elle  était,  et  je 
remontai  à  ma  chambre,  qui  était  restée  libre.  Quant  à  mon 
compagnon  de  voyage,  il  resta  derrière  mol  pour  commander 
le  souper. 

Il  y  a,  dans  toutes  les  auberges  suisses,  une  chose  excel- 
lente, qu'on  chercherait  inutilement  dans  celles  de  France  : 
ce  sont  des  bains,  ce  grand  et  délicieux  remède  à  la  fatigue; 
et  cela  est  d'autant  plus  hospitalier,  que  je  ne  me  suis  jamais 
aperçu  que  les  indigènes  eussent  la  moindre  velléité  de 
prendre  leur  part  de  celte  jouissance,  qu'ils  réservent  exclu- 
sivement pour  les  étrangers;  quant  à  moi,  ma  baignoire  était 
habituellement  mon  cabinet  de  travail  :  j'écrivais  mes  notes 
quotidiennes  pendant  l'hem'e  que  j'y  passais,  et  je  ne  répon- 
drais pas  que  l'état  de  bien-être  dans  lequel  je  me  trouvais, 
en  me  livrant  à  cette  occupation,  n'ait  pas  influé  sur  la  teinte 
de  bienveillance  pour  les  hommes,  d'admiration  pour  les 
choses,  que  je  retrouve  aujourd'hui  OHCore  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière  page  de  mon  album. 

J'étais  passé  de  mon  bain  à  mon  lit,  et  j'y  dormais  le  plus 
profondément  du  monde,  lorsqu'on  vint  me  réveiller  pour 
me  dire  que  le  souper  était  prêt.  Je  fus  quelque  temps  à  me 
remettre;  j'avais  complétenient  oublié  l'Anglais,  sa  voiture 
et  son  souper,  et  j'avoue  que,  pour  le  moment,  j'aurais  tout 
autant  aimé  qu'on  ne  m'en  fit  pas  souvenir. 

Cependant,  je  me  levai  et  je  descendis;  en  traversant  la 
cuisine,  je  vis  tous  les  marmitons  en  l'air,-  toutes  les  broches 
en  route  et  toutes  les  casseroles  en  révolution.  Je  demandai 
s'il  y  aval*  une  noce  dans  l'hôtel,  et  si,  dans  ce  cas-là,  on 
pourrait  y  aller  valser;  mais  on  me  répondit  que  tous  ces 
préparatifs  étaient  à  notre  intention.  J'eus  un  inst  ml  l'idée 
que  mon  nouvel  ami,  pour  me  faire  honneur,  avait  invité  le 
conseil  municipal  de  Luceroe;  mais  je  fus  dclrompé  en  eu- 
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irantdans  la  salle  à  inanf,'cr  :  il  u'y  avait  que  deux  couverts. 

On  nous  servit  un  dîner  de  quinze  personnes,  et  comme, 
malgré  notre  bonne  volonté,  nous  ne  pûmes  guère  en  man- 
ger que  le  tiers,  notre  desserte  dut,  pondant  deux  ou  troi« 
jours,  défrayer  l'hôtel  du  Cheval-Blanc. 

L'Anglais  supporta  assez  courageusement  l'assaut;  il  était 
évident  qu'il  commençait  à  se  faire  à  moi  :  il  avait  bien  rougi 
encore  en  me  revoyant,  mais  peu  à  peu  cette  rougeur,  qui  ne 
lui  était  pas  naturelle,  avait  disparu  de  ses  joues.  A  la  fin  du 
dîner,  lorsqu'on  apporta  le  punch,  il  était  donc  tout  à  fait 
revenu  à  son  état  naturel,  et,  grâce  à  quelques  verres  de  vin 
de  Champagne  que  je  l'avais  décidé  à  boire,  il  commençait  à 
parler  à  peu  près  comme  tout  le  monde  parle;  je  vis  que  le 
moment  était  venu  d'aborder  les  affaires  sérieuses. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  en  lui  versant  un  verre  de  punch, 
et  ce  spleen,  qu'en  avons-nous  fait?  Il  me  semble  qu'il  est 
resté  au  fond  de  notre  seconde  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne?... 

—  Oui,  me  répondit  mon  hôte  avec  l'accent  profondément 
mélancolique  d'un  homme  qui  commence  à  se  griser;  oui, 
si  vous  étiez  toujours  là,  je  crois  qu'il  finirait  par  battre  en 
retraite  et  que  je  pourrais  peut-êtieen  être  débarrassé  à  l'avo- 
nir;  mais  le  passé,  le  passé  existerait  toujours. 

—  Il  est  donc  bien  terrible,  le  passé? 

—  Ah  !  fit  l'Anglais  en  poussant  un  soupir. 

—  Allons,  allons,  confessons-nous  ! 

—  Versez-moi  encore  un  verre  de  punch. 

—  Voilà!  et  parlez  doucement,  s'il  vous  plaît,  que  jo  ne 
perde  pas  un  mot  de  la  chose. 

—  Si  j'osais...  dit  l'Anglais  hésitant. 

—  Quoi  encore? 

—  J'essayerais  de  vous  raconter  cela  en  français. 

—  Comment,  en  français!  vous  savez  donc  le  français? 

—  Je  l'ai  appris,  du  moins,  me  répondit-il  changoan'  d'i- 
diome et  me  donnant  la  preuve  en  même  temps  que  l'assu- 
rance. 
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—  Ah  çà!  mon  cher  ami,  vous  êtes  polyglotte  au  premier 
degré,  et  vous  me  laissez  éreinter  à  vous  bredouiller  l'iialica 
que  je  parle  à  peine,  elTauglais  que  je  ne  parle  pas  du  tout, 
quand  vous  savez  le  français  comme  un  Tourangeau!  Dites 
donc,  il  me  semble  que  vous  me  faites  aller,  avec  toutes  vos 
histoires  de  timidité,  de  misanthropie  et  de  spleen  !  Je  vous 
préviens  que,  de  ce  moment,  je  rentre  dans  ma  langue  ma« 
lernelle,  et  que  je  n'en  sors  plus;  d'ailleurs,  c'est  à  vous  de 
parler,  et  je  voois  écoute.  Tout  ce  que  je  peux  faire  pour 
vous,  c'est  de  vous  verser  un  verre  de  punch.  La!  mainte- 
nant, vous  n'en  aurez  plus  qu'à  la  fin  de  vos  chapitres.  A 
votre  santé  !  et  que  Dieu  vous  délie  la  langue  comme  au  jeune 
Cyrus!  Savez-vous  le  persan? 

—  J'allais  l'apprendre,  me  répondit  sérieusement  mon  An- 
glais, lorsque  j'ai  eu  le  malheur  d'hériter  de  mon  oncle  ces 
malheureuses  cent  mille  hvres  de  rente  qui  sont  cause  de 
tous  mes  chagrins... 

—  Commençons  par  le  commencement...  Il  y  avait  une 
fois...  Maintenant,  à  votre  tour. 

—  D'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  mon  nom. 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

—  Je  m'appelle  Williams  Blundel.  Mon  père  était  un  petit 
fermier  des  environs  de  Londres,  qui,  n'ayant  pas  reçu  grande 
éducation,  avait  regretté  toute  sa  vie  d'être  resté  dans  son 
Ignorance  native.  Aussi,  au  lieu  de  faire  de  son  fils  un  bon 
garçon  de  charrue,  comme  cela  était  raisonnable  et  naturel, 
il  lui  \int  la  fatale  idée  d'en  faire  un  savant  :  en  conséquence, 
il  m'envoya  à  l'université  avec  l'intention  de  me  faire  entrer 
dans  les  ordres.  Mon  arrivée  fit  sensation;  j'ai  toujours  été 
long  et  mince,  j'ai  toujours  eu  les  cheveux  couleur  de  filassse; 
enfin,  quoique  habituellement  pâle,  à  la  moindre  émotion,  ma 
figure  s'est  toujours  épanouie  comme  une  pivoine  :  je  fus  ac- 
cueilli par  les  rires  et  les  chuchotements  de  mes  camarades, 
et  de  ce  jour  commencèrent  mes  infortunes.  La  certitude  que 
j'pînis  on  objet  de  dérision  pour  mes  condisciples,  la  con- 
science de  ma  gaucherie  et  de  ma  timidité^  enfin  ce  besoin  de 
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solitude,  qui  en  était  la  conséquence,  furent  cause  que,  sur 
dix  années  que  je  restai  à  l'université,  je  ne  partageai  aucun 
des  jeux  qui  sont  la  récompense  du  travail  des  enfants  :  loin 
de  là,  je  passais  mes  récréations  en  études;  de  sorte  que  mes 
camarades,  qui  ne  pouvaient  pas  comprendre  la  cause  qui 
me  retenait. dans  la  classe  tandis  qu'ils  jouaient  dans  le 
préau,  croy«,/it  que  je  n'agissais  ainsi  que  pour  capter  la  bien- 
veillance de  mes  maîtres,  m'accusaient  d'hypocrisie,  tandis 
que  bien  souvent  je  pleurais  toutes  les  larmes  de  mon  corps 
en  écoutant  avidement  leurs  cris  de  plaisir,  et  me  faisaient 
payer  en  plaisanteries  cruelles  les  triomphes  que  j'obtenais 
sur  eux. 

»  Je  supportai  d'abord  toutes  ces  tribulations  avec  con- 
stance et  résignation;  mais  enfin,  au  bout  de  dix-huit  mois 
ou  deux  ans,  cette  existence  devint  intolérable,  et  je  serais 
mort,  je  crois,  si  le  hasard  ne  m'avait  envoyé  une  consola- 
tion. 

»  Les  fenêtres  de  notre  classe,  élevées  de  six  pieds  au- 
dessus  du  sol,  afln  qu'aucun  objet  extérieur  n'apportât  de 
distractions  aux  études  des  écoliers,  donnaient  sur  un  jardin 
consacré,  comme  le  nôtre,  aux  récréations  d'une  institution, 
mais  celle-là  était  une  institution  de  demoiselles.  Pendant 
que  j'entendais  des  cris  bruyants  d'un  côté,  j'entendais  par- 
fois de  deux  chants  de  l'autre.  Cependant,  comme  je  l'ai  dit, 
dix-huit  mois  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  l'idée  de  regarder 
par  cette  fenêtre,  et  de  distraire  mes  pénitences  volontaires 
par  le  spectacle  de  la  récréation  de  mes  jeunes  voisines,  et, 
quand  celte  idée  me  fut  venue,  quelque  temps  encore  son 
exécution  n'amena  pour  moi  d'autre  plaisir  qu'une  distrac- 
tion machinale,  qui  engourdissait  momentanément  le  souve- 
nir de  mes  douleurs  ;  cependant,  peu  à  peu  cette  distraction 
me  devint  nécessaire;  à  peine  le  professeur,  prenant  lui- 
même  sou  coi'.gé  d'une  heure,  avait-il  lermé  la  porte  dCj  la 
classe,  où  ie  demeurais  alors  toujours  seul,  que  je  posais  les 
bancii  sur  la  table,  les  chaises  sur  les  bancs,  et  que,  grim- 
pant au  sommet  de  cet  échafaudage,  je  plongeais  mes  re- 
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gards  distraits  sur  cet  essaim  de  jeunes  filles  qui  sortait  de 
sa  ruche,  et  venait  bourdonner  jusque  sous  les  murs  de  ma 
prison.  Alors,  ie  sentais  que  la  nature  s'était  trompée  en  fni- 
sant  de  moi  un  homme;  que,  si  j'eusse  été  d'un  sexe  4i(Té- 
rent,  tous  mes  défauts  étaient  des  vertus  :  ma  faiblesse  phy- 
sique devenait  de  la  grâce,  ma  gaucherie  de  la  pudeur;  il  n'y 
avait  que  mes  cheveux  jaunes,  et  ma  tigure  tantôt  pâle  et 
tantôt  cramoisie,  qui  n'allaient  à  rien;  mais,  au  moins  en- 
core, ces  jeunes  filles  avaient-elles  des  voiles  sous  lesquels 
elles  cachaient  la  leur. 

»  Leur  récréation  commençait  et  finissait  un  quart  d'heure 
avant  la  nôtre,  et  c'était  pour  moi  une  règle  :  aussitôt  qu'elles 
rentraient  les  unes  après  les  autres,  que  j'avais  xn  la  robe 
bleu  de  ciel  de  la  dernière  disparaître  derrière  la  porte,  je 
descendais  de  mon  piédestal,  je  remettais  chaque  chose  à  sa 
place,  et,  lorsque  mes  camarades  et  les  maîtres  rentraient, 
ils  me  retrouvaient  courbé  sur  mes  livres,  et  ne  faisaient  au- 
cun doute  que  je  n'eusse  point  interrompu  mon  travail. 

»  Il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  mois  que  je  me  procurais 
chaque  jour  celte  distraction;  je  connaissais  de  vue  toutes 
ces  jeunes  filles,  j'étais  au  fait  de  leurs  habitudes,  et  je  dirais 
presque  de  leurs  caractères  :  c'était  pour  moi  comme  des 
fleurs  vivantes  sur  un  riche  tapis;  mais  cependant  toutes 
encore  m'étaient  aussi  indifférentes  les  unes  que  les  autres, 
et  mon  affection  se  répandait  sur  elles  comme  sur  des  sœurs. 

»  Un  jour,  je  vis,  parmi  tous  ces  jeunes  visages  que  je 
connaissais,  un  visage  nouveau  et  inconnu;  c'était  celui 
d'une  jolie  enfant  blonde  et  rose,  à  la  tête  de  chérubin.  Ce 
charmant  petit  visage  était  tout  baigné  de  larmes  ;  la  pauvre 
enfant  venait  de  quitter  sa  famille,  et  croyait  ne  jamais  pou- 
voir s'en  consoler.  Le  premier  jour,  ses  jeunes  compagnes 
voulurent  vainement  la  distraire  :  la  blessure  était  encore 
trop  fraîche,  elle  saigna  tout  ce  sang  du  cœur  qu'on  appelle 
des  larmes.  Je  fus  profondément  ému  de  cet  épisode  dans 
mon  roman  ;  j^  voyais  un  point  de  ressemblance  entre  celte 
pauvie  petilt  tl  nk  i  :  je  iieusais  lue,  com;ue  moi,  elle  allait 
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i;!  uer  une  vie  triste  et  isolée,  et,  sachant  ce  que  j'avais  souf- 
fert, JH  la  plaignais  de  ce  qu'elle  allait  souiïrir. 

»  Le  lendemain,  je  grimpai  au  haut  de  ma  pyramide  avec 
plus  d'empressement  que  je  n'avais  l'habitude  de  le  faire. 
Mon  regard  embrassa  dans  un  seul  instant  tout  le  jardin  : 
les  jeunes  filles  jouaient  comme  d'habitude,  et  la  nouvelle  ai»- 
rivée  était  assise  au  pied  d'un  arbre,  entre  deux  autres  pe- 
tites filles  qui,  pour  la  consoler,  avaient  apporté  devant  elle 
leurs  plus  jolis  ménages  et  leurs  plu&  riches  poupées.  La 
pauvre  recluse  ne  jouait  pas  encore,  mais  elle  ne  pleurait 
déjà  plus.  Toute  sa  récréation  se  passa  à  écouter  les  conso- 
lations de  ses  deux  amies,  auxquelles  elle  donna  la  main  poui 
s'en  aller. 

»  Le  lendemain ,  son  joli  visage  ne  conservait  plus  que 
de  faibles  traces  de  tristesse,  et  elle  commença  de  par- 
tager les  jeux  de  ses  compagnes;  enfin,  huit  jours  lie  s'é- 
taient pas  écoulés,  qu'elle  avait  oublié,  avec  la  légèreté  de 
l'enfance,  ce  nid  maternel  hors  duquel,  faible  oiseau,  elle 
avait  cru  qu'elle  ne  pourrait  pas  vivre. 

»  Il  n'y  avait  donc  que  moi  dont  la  malheureuse  organisa- 
tion ne  savait  trouver  que  des  chagrins  où  les  autres  décou- 
vraient des  plaisirs.  Ma  tristesse  et  ma  timidité  s'augmen- 
trrent  encore  de  celte  certitude,  et  je  continuai  de  mener 
l'existence  douloureuse  que  j'avais  commencée,  et  dont  je 
n'avais  pas  la  force  de  sortir. 

»  Cependant,  un  rayon  doré  et  joyeux  venait  d'éclairer  un 
coin  de  cette  existence.  Dans  mes  vingt-quatre  heures  som- 
bres, j'avais  une  heure  de  soleil  :  c'était  l'heure  pendant  la- 
quelle les  jeunes  filles  venaient  jouer  sous  mes  fenêtres.  La 
dernière  arrivée,  que  j'entendais  appeler  Jenny,  était  main- 
tenant aussi  folle  et  aussi  rieuse  que  ses  compagnes,  et, 
quoique  je  lui  eusse  su  mauvais  gré  d'abord  de  ne  pas  con- 
server cettf*  tristesse  qui  l'unissait  plus  intimement  à  moi, 
j'avais  fini  par  lui  pardonner  son  bonheur.  Chaque  jour  j'at- 
tendais cette  heure  de  la  récréation  avec  impatience.  A  peine 
était-elle  arrivéij,  c^ue  je  reprenais  mon  poste  accoutumé. 
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faunis  pu  dire  que  je  ne  vivais  que  pendant  cette  heur^,  et 
que  tout  le  reste  du  temps  j'attendais  la  vie. 

»  Le  mois  des  vacances  arriva  :  je  le  vis  venir  presque 
avec  effroi;  c'étaient  six  semaines  pendant  lesquelles  )^'  ne 
verrais  pas  Jenny.  L'idée  de  rentrer  dans  ma  famille  qui 
m'airaaii  tant,  de  revoir  mon  père,  qui,  depuis  la  mort  de 
ma  pauvre  mère,  avait  concentré  toutes  ses  affections  sui 
moi,  n'était  qu'un  faible  soulagement  à  ce  chagrin.  Seul,  au 
milieu  de  la  joie  qu'amenait  parmi  les  écoliers  cette  impor- 
tante époque,  je  restai  triste  et  pensif.  Cependant,  j'étais 
loin  de  me  douter  da  surcroît  de  chagrin  qui  m'attendait;  j'a- 
vais toujours  présumé  que  l'époque  des  vacances  des  deux 
pensionnats  était  la  même,  et  je  calculais  le  nombre  de 
jours  que  j'avais  encore  à  voir  Jenny,  lorsqu'un  matin,  en 
montant  sur  mon  échafaudage  accoutumé,  je  trouvai  le  jardin 
vide. 

»  Je  n'y  compris  rien  d'abord  :  je  crus  que  l'heure  avait 
été  avancée  pour  moi  et  reculée  pour  elles;  j'attendis,  croyant 
à  chaque  instant  que  cette  porte,  qui  donnait  ordinairement 
passage  à  toute  cette  volée  de  colombes,  allait  s'ouvrir  comme 
d'habitude.  Elle  resta  fermée,  le  jardin  demeura  désert  :  je 
compris  la  vérité,  mon  cœur  se  serra,  des  larmes  silencieuses 
coulèrent  de  mes  yeux.  Ne  pouvant  plus  calculer  l'heure  par 
la  rentrée  des  pensionnaires,  je  restai  là  à  pleurer;  de  sorte 
que,  quand  la  porte  s'ouvrit  pour  la  seconde  classe,  je  fus 
surpris,  baigné  dans  mes  larmes,  au  haut  de  mon  échafau- 
dage. En  voulant  descendre  rapidement,  le  pied  me  man- 
qua, je  tombai  la  tête  sur  l'angle  d'un  banci  on  me  releva 
évanoui,  et  l'on  me  transporta  à  l'infirmerie,  la  tête  ouverte 
par  celte  blessure  dont  vous  me  voyez  encore  la  cicatrice. 

»  Mes  maîtres  m'aimaient  en  raison  inverse  de  la  haine 
que  me  portaient  mes  camarades  :  j'étais  pour  eux  un  en- 
fant doux,  patient  et  travailleur;  jamais  je  n'avais  encouru 
une  punition  pour  paresse,  espièglerie  ou  désobéissance.  1^ 
facilité  que  j'avais  à  apprendre  et  à  retenir  leur  faisait  espérer 
que  je  serais  un  jour  une  des  lumières  de  l'Église.  Quant  à 
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celte  malheureuse  timidité  qui  menaçait  mon  avenir  ie  sa 
fuiiesie  influence,  n'allant  pas  eux-mêmes  dans  le  monde,  ils 
ne  pouvaient  prévoir  combien  elle  me  serait  fatale  lorsque 
je  serais  forcé  d'y  aller,  de  sorte  qu'ils  ne  faisaient  rien  pour 
m'en  corriger.  Mon  accident  causa  donc  une  douleur  générale 
dans  le  professorat,  les  soins  les  plus  empressés  me  furent 
prodigués,  et,  grâce  à  ce  concours  de  bienveillance  générale, 
je  pus  prendre  mes  vacances  en  même  temps  que  les  autre» 
écoliers. 

»  J'arrivai  chez  mon  père  :  le  pauvre  homme,  qui  n'avait 
que  moi  au  monde,  voyait  en  moi  l'idéalité  de  la  perfection; 
d'ailleurs  les  notes  de  mes  professeurs  étaient  si  bienveil- 
lantes, qu'il  lui  étaitpermisdeselaisserentraîneràunepareille 
erreur;  il  me  trouva  grandi  et  embelli,  pauvre  père  !  Ma  ré- 
putation de  savant  m'avait  précédé  dans  la  feçme.  Tous  les 
garçons,  les  valets  et  les  domestiques  ne  m'appelaient  que  le 
docieur,  et  mon  père,  pour  me  rendre  digne  de  .ce  titre  par 
l'apparence  comme  je  l'étais  déjà  par  le  fait,  me  fit  confec- 
tionner un  habit  noir,  un  gilet  noir  et  une  culotte  courte 
noire,  couleur  qui  semblait  faite  exprès  pour  exagérer  encore 
la  longueur  de  ma  taille  et  l'exiguïté  de  ma  personne. 

»  Cependant  je  continuais  d'être  triste  et  pensif  au  milieu 
des  paysans  et  des  domestiques.  Je  cessais  bien  d'éprou- 
ver au  même  degré  qu'avec  mes  égaux  ou  mes  supérieurs 
cet  embarras  et  cette  honte  qui  éUiient  le  caractère  distinctif 
de  mon  organisation;  mais  je  ne  pouvais  oublier  la  petite 
tête  blonde  de  Jenny,  qui,  tous  les  jours,  à  la  môme  heure, 
venait  m'apparaître.  Cette  heure,  je  la  passais  ordinairement 
seul,  soit  dans  ma  chambre,  soit  au  pied  de  quelque  arbre, 
soit  au  bord  de  quelque  ruisseau.  On  devine  qu'elle  était 
tout  entière  consacrée  au  souvenir  du  jarjjin.  Je  le  revoyais 
avec  ses  gazons,  ses  arbres,  ses  fleurs  et  toute  cette  joyeuse 
enfance  (\ni  ie  peuplait. 

»  Enfin  mon  père,  me  voyant  toujours  préoccupé,  ré- 
solut de  me  conduire  à  Londres  pour  me  distraire.  Notre 
ferme  n'était  distante  de  la  capitale  que  de  dix-huit  lieues. 
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Oniiit  le  cheval  à  la  carriole,  et  en  un  jour  et  demi  le  voyage 
fut  accompli. 

»  Lî.  recommencèrent  mes  tribulations.  Mon  père  n'avait 
pas  manqué,  pour  me  faire  honneur,  dem'affubler  du  costume 
qu'il  m'afait  fait  faire,  et  qui,  depuis  longtemps  n'était  plus 
je  mode  à  Londres,  même  pour  ^s  personnes  âgées.  Tous 
les  enfants  que  je  rencontrais  portaient  un  habit  analogue  à 
leur  âge,  moi  seul  semblais  une  caricature  grotesque  d'une 
autre  époque.  Je  sentis  que  j'étais  profondément  ridicule,  et 
cela  redoubla  encore  ma  gaucherie  ;  je  ne  savais  que  faire  de 
mes  jambes  si  minces  et  de  mes  bras  si  longs;  ma  figure  pas- 
sait, dix  fois  en  un  quart  d'heure,  de  la  pâleur  la  plus  blême 
au  cramoisi  le  plus  foncé.  Quant  à  mon  père,  il  ne  voyait 
rien  de  ce  qui  se  passait  en  moi,  et  il  se  tenait  à  quatre  pour 
ne  pas  arrêter  les  passants  et  leur  dire  : 

»  —  Vous  voyez  bien  ce  grand  et  beau  garçon-là,  il  n'a 
que  quinze  ans,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  c'est  déjà  un  puits  de 
science. 

»  Le  second  jour  de  notre  arrivée,  nous  traversions  Ke- 
gent-street  pour  nous  rendre  à  Saint-James;  je  produisais 
mon  effet  accoutumé  sur  tout  ce  qui  m'entourait,  la  sueur  me 
coulait  du  front,  selon  mon  habitude,  lorsqu'à  travers  le 
nuage  dont  la  honte  couvrait  ma  vue,  je  crus,  dans  une  voi- 
ture qui  venait  à  nous,  reconnaître  Jenny  :  c'était  bien  la 
même  petite  tête  blonde  et  rosée,  le  même  teint  blanc,  le 
même  regard  limpide.  La  vision  approchait;  il  n'y  avait  plus 
le  doute,  c'était  elle,  c'était  Jenny...  Je  m'arrêtai,  ne  pou- 
vant plus  continuer  :  il  me  sembla  que  tout  mon  sang  s'é- 
lançait à  mon  viijage...  Je  tendis  les  bras  vers  la  voiture  en 
triant  d'une  voix  étouffée  : 

»  —  Jenny!...  Jenny  !... 

»  Sans  m'entendre,  elle  m'aperçut,  et,  me  montrant  aussi- 
tôt à  son  père  qui  était  près  d'elle  : 

»  —  Ah  1  papa,  s'écria-t-elle  en  riant,  refarde  donc  ce  petit 
garçon  tout  noir  comme  il  est  drôle... 

»  Et  la  voiture  passa,  entraînée  par  le  galop  de  deux  che- 
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vaux  magnifiques,  emportant  ma  vision  et  me  laiss;)<u  le 
cœur  profondément  percé  de  l'effet  que  j'avais  proi^ut  sur 
la  jeune  fille  qu\,  sans  s'en  douter,  avait  acquis  une  fi  grande 
influence  sur  ma  vie. 

»  Cette  rencontre  fut  le  seul  événement  remarquable  qui 
arriva  pendant  mes  vacances.  Le  temps  fixé  poar  leur  durée 
s'écoula,  et  le  jour  vint  de  repartir  pour  l'université.  Mon 
père  ne  manqua  pas  d'ajouter  à  mon  trousseau  le  maudit 
costume  noir  qui  m'avait  été  si  fatal,  et  je  repartis  pour  con- 
tinuer cette  éducation  dont  l'auteur  de  mes  jours  avait  été 
privé,  et  sur  laquelle  il  comptait  tant  pour  donner  à  son  fils 
une  considération  de  laquelle,  grâce  à  son  ignorance,  il 
n'avait  jamais  joui. 

»  Je  fus  accueilli  par  mes  maîtres  avec  le  même  empresse- 
ment, et  par  mes  camarades  avec  la  même  antipathie.  Nous 
rentrâmes  en  classe,  et,  comme  d'habitude,  à  l'heure  de  la 
récréation,  chacun  se  précipita  dans  la  cour,  moi  seul  je  res- 
tai courbé  sur  mon  pupitre.  A  peine  la  porte  fut-elle  fermée, 
que  je  commençai  à  rétablir  mon  échafaudage;  cependant 
mon  cœur  battait  horriblement.  Les  vacances  de  la  pension 
contiguë  à  la  nôtre  étaient-elles  finies?  et  si  elles  l'étaient, 
Jenny  était-elle  revenue  ?  Je  restai  quelque  temps  debout  sur 
ma  table  et  n'osant  monter;  enfin  je  me  décidai,  j'arrivai 
.au  faîte  de  ma  pyramide,  je  jetai  les  yeux  vers  le  jardin;  je 
respirai,  des  larmes  coulèrent  de  mes  joues;  Jenny  était  au 
milieu  de  ses  compagnes,  elle  était  revenue  ;  j'avais  devant 
moi  dix  mois  de  bonheur. 

»  Cinq  ans  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  mon  édu- 
cation s'acheva.  Je  savais  le  grec  comme  Homère  et  le  latin 
comme  Cicéron;  je  parlais  parfaitement  le  français,  l'italien 
et  un  peu  l'allemand  ;  j'étais  de  première  force  en  mathéma- 
tiques et  en  algèbre.  Toutes  ces  choses  réunies,  et  plus  encore 
mon  malheureux  caractère,  m'avaient  déterminé  à  suivre  la 
carrière  du  professorat.  Le  directeur  de  la  pension  où  j'avais 
été  sept  ans  m'offrit  de  m'associer  à  son  entreprise,  ei,  sauf 
l'agrément  de  mon  père,  j'acceptai,  ne  me  rendant  pas  compte. 
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au  fond  du  cœur,  que  la  vériiable  cause  qui  influait  sur  cette 
déiermiiialion  était  le  désir  de  continuer  de  voir  Jenny,  qui 
ne  m'avait  jamais  vu,  elle,  que  le  jour  malenconireux  oii 
mon  aspect  grotesque  avait  excité  son  hilarité. 

»  Tous  ces  projets  faits  et  arrêtés  dans  ma  tête,  je  partis 
pour  prendre  mes  dernières  vacances  d'écolier,  ne  devant 
reparaître  dans  l'institution  qu'avec  le  titre  de  maître. 

»  Mais,  comme  vous  dites,  vous  autres  Français,  l'homme 
propose  et  Dieu  dispose. 

—  Sommes-nous  à  la  fin  du  premier  chapitre?  inlerrora- 
pis-je. 

—  Justement,  me  répondit  sir  Williams. 

—  Eh  bien,  alors,  un  verre  de  punch;  cela  vous  donnera 
la  force  d'aborder  les  situations  terribles  que  je  prévois  dans 
l'avenir. 

Sir  Williams  poussa  un  soupir  et  avala  un  verre  de  punch. 

—  J'arrive  à  la  ferme  de  mon  père  avec  la  résolution  bien 
arrêtée  de  mettre  à  exécution  le  projet  que  je  viens  de  vous 
racf/.iter,  lorsque  deux  événements  inattendus  changèrent 
complètement  l'état  de  mes  affaires  :  mon  pauvre  père  mou- 
rut et  il  m'arrivaun  oncle  des  Indes. 

»  J'avais  très-rarement  entendu  parler  de  cet  oncle,  que 
tout  le  monde  croyait  mort  depuis  longtemps,  et  qui  arriva 
justement  pour  fermer  les  yeux  de  son  frère.  Comme  il  y 
avait  trente  ans  que  mon  père  et  lui  s'étaient  quittés,  sa  dou- 
leur ne  fut  pas  grande;  quanta  moi,  j'étais  inconsolable. 
Bien  des  fo's,  cependant,  j'avais  souffert  de  l'ignorance  de 
mon  père,  d«!  la  position  inférieure  qu'il  occupait  dans  la  so- 
ciété, etdela  miseet  des  habitudes  patriarcales  qu'il  avait  con- 
sen^ées;  mais  ce  digne  vieillard  mort,  le  côté  matériel  dis- 
parut, et,  en  face  de  cette  ombre  si  dévouée  et  si  aimante, 
tout  autre  souvenir  s'effaça.  Je  me  rappelai  alors,  avec  une 
douleur  poignante,  les  moindres  sujets  de  peine  que  je  lui 
arais  donnés,  et,  chaque  fois  qu'un  nouveau  souvenir  de  ce 
ponre  se  représentait  à  ma  mémoire,  je  fondais  en  larmes. 
Mon  oncle  ne  comprenait  rien  à  c^.tte  douleur  exagérée; 


!8  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

mais  comme,  selon  lui,  elle  était  l'indice  d'un  bon  cœar,  el 
qa'il  n'avait  aucun  parent  au  monde,  il  porta  sur  moi  le  peu 
d'affeciion  qu'il  était  capable  de  distraire  de  la  soBiiiie  d'a- 
mour qu'il  se  réservait  pour  lui-même.  Un  jour,  que  j'étais 
plus  ti  iste  encore  que  d'habitude,  il  m'offrit  de  /aire  avec  lui 
une  pronieHade.  Je  le  suivis  machinalement;  mais,  si  préoc- 
cupé que  je  fusse,  je  le  vis  cependant  prendre  la  route  d'un 
château  distant  d'une  lieue  et  demie  de  notre  ferme,  et  qui 
était  resté,  parmi  mes  souvenirs  d'enfance,  une  espèce  de 
palais  de  fée,  que  je  voyais  toujours  resplendissant  à  travers 
le  voile  mouvant  de  grands  arbres  qui  s'élevaient  autour  de 
lui.  Arrivé  à  une  petite  porte  du  parc,  je  vis  mon  oncle  tirer 
une  clef  de  sa  poche  et  ouvrir  cette  porte.  Je  l'arrêtai  en  lui 
demandant  ce  qu'il  faisait. 

»  —  J'entre,  me  dit-il. 

»  —  Comment  !  vous  entrez?  Mais  ce  château... 

»  —  Est  à  un  de  mes  amis. 

» —Mais,  mon  oncle,  m'écriai-je  en  devenant  cramoisi,  mais 
je  ne  (e  connais  pas,  votre  ami,  moi  !  je  ne  suis  pas  préparé  à 
voir  un  grand  seigneur...  Je  vous  laisse,  je  m'en  vais,  je  me 
sauve. 

r>  —  Allons  donc!  allons  donc!  dit  mon  oncle  en  m'at- 
trapant  par  le  bras;  tu  es  fou,  je  crois.  Le  propriétaire 
de  ce  château  est  un  brave  homme  sans  façon,  comme  moi, 
qui  te  recevra  à  merveille,  et  dont  tu  seras  content,  je  l'es- 
père. 

»  —  Impossible,  mon  oncle,  impossible.  Je  vous  supplie... 
Mais  que  faites-vous  ? 

»  Mon  oncle  fermait  la  porte  derrière  nous. 

»  —  Je  suis  dans  un  négligé... 

»  Mon  oncle  mettait  la  clef  dans  sa  poche. 

»  —  Et  s'il  y  avait  A?i  dames...  mais  j'en  mourrais  de 
honte  ! 

»  Mon  oncle  marchait  devant  en  sifflant  le  God  save  the 
iing.  Force  me  fut  donc  de  le  suivre  ;  mais  je  sentis  mes  ge- 
noux se  dérober  sous  moi,  le  sang  me  monta  à  la  hgurc,  et 


âuissE  iô 

îe  ne  \À>  pins  les  objets  qui  m'environnaient  qu'à  travers  un 
ni!;i;:t'  Iji  arrivant  sur  le  perron,  j'aperçus  un  grand  mon- 
sjr^nr  Hfi  naliii  vert,  resplendissant  de  broderies,  a^ec  d'é- 
normes épauletles  au  cou  et  un  sabre  au  côté.  Je  le  pris 
pour  un  £;oneral,  et  je  le  saluai  jusqu'à  terre.  Mon  oncle 
passa  devant  lui  sans  se  d^^couvrir,  me  laissant  confondu  de 
-son  impolitesse,  dépendant  ce  monsieur  en  habit  vert  ne 
parut  pas  blessé  de  cet  oubli  :  il  se  mit  à  notre  suite  et  entra 
dans  le  cbàteau  avec  nous.  Dans  le  vestibule,  nous  trou- 
vâmes un  autre  monsieur  dont  le  visage  était  noir,  mais 
dont  le  costume  oriental  était  si  riche,  qu'il  me  rappela  un  dos 
rois  mages  qui  apportèrent  des  présents  à  l'enfant  Jésus.  Je 
chenhais  déjà  dans  ma  mémoire  de  quelle  manière  on  abor- 
dait les  rajahs  de  l'Inde,  et  j'allais  mettre  les  genoux  enterre 
et  m'incliner  en  joignant  mes  deux  mains  au-dessus  de  ma 
tête,  lorsque  mon  oncle  ôta  sa  redingote,  et  la  jeta  sans  façon 
sur  les  bras  du  sectateur  de  Vichnou.  Cette  dernière  action 
troubla  toutes  mes  i  ées  :  je  ne  savais  pas  où  j'étais  :  je  vivais 
mécaniquement,  je  croyais  faire  un  rêve.  Mon  oncle  mar- 
chait toujours  et  je  le  suivais.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un 
charmant  pavillon  se  composant  d'un  appartement  complet 
de  la  plus  grande  élégance. 

»  —  Que  penses-tu  de  ce  logement  ?  me  dit  mon  oncle. 

»  —  Mais,  répondis-je  tout  ébloui,  je  pense  que  c'est  une 
demeure  royale. 

»  —  Ainsi,  il  te  convient? 

»  —  (Comment,  mon  oncle? 

»  —  Tu  l'habiterais  volontiers?  je  veux  dire. 

»  Je  restai  sans  répondre,  la  bouche  ouverte  et  la  tête 
com[)léiemeni  perdue.  Mon  oncle  prit  naturellement  mon 
silence  admiralif  pour  un  consentement. 

»  —  Kh  bien,  continua-t-il  en  me  frappant  sur  l'épaule, 
"f'i  appartement  est  le  tien. 

»  —  Mais,  mon  oncle,  fis-je,  rappelant  toutes  mes  forces, 
mais  a  qui  donc  ce  château? 

»  —  A  moi,  pardi  eu  ! 
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j>  —  Vous  êtes  donc  riche,  mon  oncle  ? 

»  —  J'ai  cent  mille  livres  de  rente. 

y>  Pour  le  coup,  je  sentais  que  mon  cerveau  élait  près  de 
sauter  ;  j'appuyai  mou  front  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 
Quant  à  mon  oncle,  enchanté  de  l'effet  inattendu  qu'il  avait 
produit  sur  moi,  il  se  retira  en  me  disant  que,  si  j'avais  be- 
soin de  quelque  chose,  je  n'avais  qu'à  sonner,  et  que  son 
chasseur  et  son  nègre  étaient  à  mes  ordres. 

»  Si  je  vous  ai  donné  une  idée  de  la  timidité  de  mon  ca- 
ractère, vous  pouvez  vous  représenter  ma  situation  :  je  res- 
tai une  demi-heure  accablé  sous  le  poids  d'un  événement 
aussi  imprévu,  puis  enfin  je  me  levai.  Au  premier  pas  que 
je  lis  dans  la  chambre,  je  vis  mon  individu  reproduit  par 
trois  ou  quatre  glaces  immenses  ;  et,  je  l'avouerai  en  toute 
humilité,  plus  je  le  vis,  plus  je  le  trouvai  indigne  d'habiter 
le  lieu  où  il  se  trouvait.  Non-seulement  ma  mise  était  celle 
d'un  paysan,  mais  encore,  comme  malgré  mes  vingt  et  un 
ans,  je  grandissais  toujours,  mes  vêtements,  qui  avaient  été 
faits  au  commencement  de  l'année  précédente,  étaient  de- 
venus trop  courts,  mes  manches  avaient  cessé  d'être  en 
proportion  avec  mes  bras,  et  mon  pantalon  avec  mes  jambes. 
Quant  à  mon  gilet,  il  laissait,  comme  un  pourpoint  d'Albert 
Durer  ou  d'Holbein,  voir  non-seulement  ma  chemise,  mais 
encore  les  pattes  de  mes  bretelles  ;  tout  cela  était  bien,  tout 
cela  était  bon,  tout  cela  était  naturel  dans  la  pauvre  petite 
ferme  de  mon  père  ;  mais,  dans  ce  palais  magique,  tout  cela 
présentait,  avec  les  objets  dont  j'étais  entouré,  une  anomalie 
tellement  révoltante,  que  je  cherchais  un  endroit  où  me  fuir 
moi-même,  et  qu'à  peine  l'eus-je  trouvé,  je  m'y  blottis 
comme  un  lièvre  dans  son  gîte,  et,  qu'une  fois  blcUi,  je  res- 
tai là  à  songer. 

»  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  demeurai  ainsi  ;  enfin 
le  chasseur,  que  j'avais  pris  pour  un  rajah,  vint  m'annoncer 
que  le  dîner  était  servi  et  que  mon  oncle  m'attendait;  je 
descendis  :  heureusement,  il  était  seul;  je  respirai. 

p  A  la  fin  du  repas,  lorsqu'on  lui  eut  apporté  son  punch, 
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et  que  son  nègre  lui  eul  allumé  sa  pipe,  il  congédia  les 
domestiques,  et  nous  restâmes  seuls.  Pendant  quelque  temps, 
mon  oncle,  qui  paraissait  préoccupé,  aspira  et  poussa  sa 
fumée  sans  rien  dire  ;  mais,  tout  à  coup,  ^rompant  le  si* 
lence  : 

»  —  Eh  bien,  Williams  ?  me  dit-il. 

»  Je  n'étais  pas  préparé,  je  bondis  sur  ma  chaise. 

»  —  Eh  bien,  mon  oncle  ?  balbutiai-je. 

»  —  11  faut  enfin  que  nous  parlions  un  peu  de  toi,  mon 
enfant.  Quand  je  suis  venu,  ton  pauvre  père  avait  assez  à 
s'occuper  de  lui. 

»  Je  me  mis  à  pleurer. 

»  —  De  sorte  que  je  ne  pus  pas  lui  demander  ce  qu'il 
comptait  faire  de  toi.  Eh  bien,  voilà  que  tu  sanglotes?  Allons 
donc,  loi  qui  sors  du  collège,  tu  devrais  être  ferré  sur  la 
philosophie.  Hier,  c'était  mon  pauvre  frère  ;  demain,  ça  sera 
moi;  dans  huit  jours,  toi,  peut-être;  il  faut  prendre  la  vie 
pour  ce  qu'elle  vaut  et  pour  ce  qu'elle  dure,  vois-tu  ;  toutes 
tes  larmes  ne  feront  pas  revenir  le  pauvre  Jack  Blundel; 
ainsi,  crois-moi,  essuie  tes  yeux,  bois  un  verre  de  punch, 
prends  une  pipe,  et  causons  comme  deux  hommes. 

»  Je  remerciai  mon  oncle,  quant  au  punch  et  à  la  pipe  ; 
mais  j'essuyai  mes  yeux,  et  je  m'efforçai  de  ne  pas  pleurer. 

»  —  Maintenant,  me  dit  mon  oncle  en  jetant  sur  moi  un 
regard  de  côté,  voyons,  quels  sont  tes  plans  d'avenir  ? 

»  —  Mais,  dis-je,  je  voulais  me  consacrer  à  l'éducation, 
et  je  crois  que  ies  études  que  j'ai  faites  me  rendent  capable 
de  celte  sainte  mission. 

»  —  Ta,  ta,  ta,  dit  mon  oncle,  ce  langage-là  était  bon 
quand  tu  étais  le  fils  d'un  pauvre  fermier;  mais,  mainte- 
nant tu  es  le  neveu  d'un  riche  nabab,  cela  change  bien  la 
thèse.  Je  n'ai  pas  d'enfant,  et.  Dieu  merci!  comme  je  ne 
compte  pas  me  marier,  je  n'en  aurai  probablement  jamais  ; 
tout  ce  que  je  possède  te  reviendra  donc.  Ce  serait  une 
chose  curieuse  que  de  voir  un  maître  d'école  ayani  cent 
mille  livres  de  rente  ;  tu  comprends  que  cela  ne  se  peut 
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I  is.  Voyons,  cherchons  au-dessus  de  cela,  monsieur  le 
gentleman. 

»  —  Que  voulez-vous,  mon  oncle  !  je  ne  puis  vous  dire, 
moi  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  savant,  qui  ne  connais  pas  le 
monde,  qui  ne  suis  bon  à  rien  qu'à  mener  une  vie  de  tra- 
vail et  d'études,  et,  avec  votre  permission,  je  crois  que  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  d'en  revenir  à  mes  premières 
idées. 

»  —  A  tes  premières  idées!  mais  tu  es  fou,  mon  ami  : 
avec  ta  fortune  ou  avec  la  mienne,  ce  qui  est  la  même  chose, 
tu  peux,  selon  que  tu  seras  avare  ou  vaniteux,  aspirer  aux 
plus  riches  partis  de  Londres,  ou  bien  t'allier  à  quelque  fa- 
mille noble  ou  ruinée,  qui  t'apportera  de  la  considération. 

»  —  Moi,  mon  oncle,  moi  me  marier!  m'écriai-je. 

»  —  El  pourquoi  pas  ?  As-tu  fait  des  vœux  ? 

»  —  Moi,  me  marier!...  je  pourrais  me  marier...  je  pour- 
rais épouser... 

»  Je  m'arrêtai...  Le  nom  de  Jenny  était  sur  mes  lèvres.. 
C'était  la  première  fois  que  je  concevais  l'idée  d'un  pareil 
bonheur...  Posséder  cette  blonde  et  charmante  jeune  fille 
qui  depuis  six  ans  était  tout  pour  moi  !  épouser  Jenny  ! 
Jenny  être  ma  femme  1  cela  était  possible!  Mon  oncle  me 
disait  qu'avec  sa  fortune  je  pouvais  aspirera  tout.  Rien  que 
l'espoir,  c'était  déjà  plus  de  bonheur  que  je  n'en  pouvais 
supporter.  Je  sentis  que  j'étouffais,  que  j'allais  me  trouver 
mal  ;  je  me  précipitai  hors  de  l'appartement,  et  je  m'élançai 
dans  le  jardin,  cherchant  de  la  fraîcheur  et  de  l'air.  Mon 
oncle  crut  que  j'étais  fou  ;  mais,  pensant  que,  lorsque  ma 
folie  serait  passée,  je  reviendrais,  il  demanda  d'autre  tabac 
et  d'autre  punch,  bourra  pour  la  deuxième  fois  sa  pipe, 
remplit  pour  la  sixième  fois  son  verre,  et  continua  de  boire 
et  de  fumer. 

»  Celait  un  homme  de  grand  sens  que  mon  oncle.  Quand 
j'eus  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  parc  en  courant  et  eu 
me  livrant  à  mes  rêves,  je  rentrai  un  peu  plus  caln.j,  et  le 
retrouvai  assis  à  la  même  place,  achevant  sa  troisième  pipe 
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et  son  deuxième  bol,  et  aspirant  et  expirant  sa  fnmpf-  av^c 
le  môme  calme  et  la  môme  volupté. 

»  -  Eh  bien,  me  dit-il,  veux  tu  toujours  ôire  insii  lUcnr  ' 

»  —  .Mon  oncle,  lui  rôpondis-je,  quoitpie  ce  soit  ma  V(t- 
callon  réelle,  je  crois  que  Dieu  a  décidé  qu'il  en  serait  autrti- 
menl;  mais,  continuai-je,  j'ai  vu  quelquefois  jiasser  devant 
moi  de  ces  jeunes  gens  qu'on  appelle  du  monde  et  qui  sont 
faits  pour  aller  dans  la  société  et  plaire  aux  femmes  et  je 
vous  avouerai,  mon  oncle,  que,  plus  je  me  les  rappelle, 
plus  je  les  crois  d'une  autre  espèce  que  moi  et  susceptibles 
d'un  perfectionnement  que  je  ne  puis  atteindre... 

»  Mon  oncle  se  mit  à  rire. 

»  —  Vois-tu,  Williams,  me  dit-il  lorsque  l'accès  fut  passé, 
toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  loi,  c'est  qu'ils  ont 
la  tête  pleine  de  termes  de  chasse,  de  course  et  de  pans,  et 
toi  de  mots  hébreux,  grecs  et  latins.  Quand  tu  auras  oublié 
ce  que  tu  sais  pour  apprendre  ce  qu'ils  savent,  tu  feras  qd 
cavalier  tout  aussi  inutile,  tout  aussi  impertinent,  et  par 
conséquent  tout  aussi  présentable  que  pas  un  d'entre  eux. 
laisse-moi  faire  seulement,  je  me  charge  de  diiiger  ton  édu- 
cation. 

»  Je  remerciai  mon  oncle  de  ses  bontés  pour  moi,  et, 
comme  huit  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule,  Je  lui 
demandai  la  permission  de  remonter  à  ma  chambre,  nay;int 
pas  l'habitude  de  veiller  plus  lard.  Mon  oncle  me  lii  signe 
de  la  main  que  je  pouvais  me  retirer,  ralluma  sa  pipe,  qui 
i'éiait  éteinte  pendant  son  accès  d'hilarité,  et  sonna  le  rajah 
pour  avoir  un  troisième  bol  de  punch. 

»  On  devine  facilement  que,  si  je  me  retirai  dans  mon 
appartement,  ce  n'était  pas  pour  dormir.  Je  passai  une  par- 
tie de  la  nuit  à  rêver  les  yeux  ouverts,  et,  quand  le  sommeil 
vint,  il  continua  les  rêves  de  la  veille.  Le  lendemam,  je  fus 
revt-illé,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  par  un  monsieuf  lurl 
élégant,  qui,  conduit  par  le  valet  de  chambre  de  mon  oncle, 
entra  dans  ma  chamt»fe,  suivi  de  son  groom  qui  por'^ii  ud 
paquet. 


24  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

»  —  I>e  tailleur  de  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre. 

»  le  rpjîardai  la  personne  qu'on  m'annonçait  sous  ce  titre, 
et  j'avoue  que,  si  je  n'avais  pas  été  prévenu,  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'un  hounne  d'un  extérieur  aussi  distingué  pro- 
fessât une  condition  si  liumble.  Je  doutais  même  encore  de 
ce  qu'avait  dit  le  valet  de  chambre,  lorsque  l'homme  au 
groom,  voyant  que  je  le  regardais  sans  bouger  et  sans  dire 
un  mol,  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  m'adresser  la 
parole. 

»  —  J'attends  le  bon  plaisir  de  milord,  me  dit-il. 

»  —  Pour  quoi  faire  ?  répondis  je. 

»  —  Pour  lui  essayer  didérents  habits  que  je  lui  apportv. 
tout  faits,  et  pour  prendre  la  mesure  de  ceux  qu'il  me  fera 
l'honneur  de  me  commander  ! 

»  —  Eh  bien,  dis-je,  ayez  la  bonté  de  les  poser  la,  je  les 
essayerai. 

»  —  Milord  n'y  pense  pas,  me  dit  le  tailleur  ;  il  faut  que 
ce  soit  moi-même  qui  juge  de  la  manière  dont  ils  iront. 
Si  le  pantalon  était  d'un  pouce  trop  étroit  ou  trop  large,  si 
le  gilet  ne  descendait  pas  juste  à  son  point,  et  si  l'habit  fai- 
sait un  seul  pli,  je  serais  un  homme  déshonoré, 

»  —  Mais,  continuai-je  avec  hésitation...  je  vais  donc  être 
forcé  de  me  lever?... 

»  —  Milord  n'est  forcé  à  rien,  mon  devoir  est  d'attendre 
qu'il  soit  prêt  ;  j'attendrai. 

»  Et,  en  effet,  il  resta,  debout  et  attendait. 

»  Comme  je  vis  qu'effectivement  il  était  décidé  à  attendre 
et  que  je  n'osais  lui  dire  de  passer  dans  une  chambre  à  côté, 
je  me  décidai,  quoi  qu'il  m'en  coûtât,  à  descendre  du  lit  de- 
vant lui  :  il  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur  moi,  et,  se 
tournant  vers  son  groom  : 

»  —  Le  u"  1,  dit-il  ;  milord  est  de  première  tailio. 

»  Le  groom  tira  un  costume  noir  complet.  Le  tailleur  me 
l'essaya;  on  eût  dit  qu'il  était  fait  pour  moi,  tant  il  a.lait 
miraculeusement  à  ma  longue  personne.  Puis,  m'ayant  pns 
immédiatement  les  mesures   nécessaires  pour  m'exécuter 
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toute  une  garde-robe,  il  se  retira.  Je  le  reconduisis  jusqu'à 
la  porlB  en  le  remerciant  de  la  peine  qu'il  aviit  \mse. 

»  Jft  rentrai  dans  ma  chambre,  fort  empressé  de  voir  (jael 
changement  mon  nouveau  costume  avait  apporté  dans  r/)on 
individu. 

»  Je  n'étais  pas  reconnaissable,  et  je  commençai  à  croire 
que  mon  oncle  avait  raison,  et  que,  si  jamais  je  parvenais  à 
dompter  cette  malheureuse  timidité  qui  était  la  source  de 
toutes  mes  peines,  j'arriverais  à  être  un  homme  comme  un 
autre. 

»  J'étais,  je  dois  l'avouer,  assez  content  de  mon  examen, 
lorsque  le  valet  de  chambre  rentra,  suivi  d'un  gentleman  en 
tenue  complète  de  bal  :  comnie  je  n'étais  pas  préparé  à  cette 
visite  de  cérémonie,  elle  commença  par  me  troubler  prodi- 
gieusement, et  je  ne  savais  si  je  devais  avancer  vers  l'étran- 
ger, lorsque  le  valet  de  chambre  annonça  : 

»  —  Le  maître  de  danse  de  monsieur! 

»  Le  nouveau  venu  vint  à  moi  avec  une  grâce  parfaite, 
jeta  un  coup  d'œil  complaisant  sur  l'écolier  qu'il  allait  avoir 
à  former,  et,  arrêtant  un  regard  appréciateur  sur  la  partie  in- 
férieure de  ma  peisonne  : 

»  —  Je  suis  enchanté,  milord,  me  dit-il,  d'avoir  été  choisi 
pour  faire  l'éducation  d'une  aussi  belle  paire  de  jambes. 

»  Je  n'étais  pas  habitué  à  m'enlendre  faire  de  compli- 
ments sur  mon  physique;  aussi  celui-ci  me  démonta-t-il  com- 
plètement. Je  voulus  répondre,  je  balbutiai;  j'essayai  de 
faire  un  pas,  et  j'emmêlai  si  bien  l'une  dans  l'autre  ces  belles 
jambes  qui  faisaient  l'admiration  de  mon  maître,  que  je 
pensai  tomber  de  tout  mon  long;  il  me  retint. 

»  —  Bien!  dit-il,  bien!  Je  vois  que  nous  n'avons  reçu 
aucun  principe.  Cela  vaut  mieux,  nous  n'aurons  pas  de  mau- 
vaises habitudes  à  rompre. 

»  —  Le  fait  est,  répondis  je,  qu'à  l'exception  de  ce  que 
j'ai  les  genoux  et  la  pointe  des  pieds  un  peu  en  dedans,  je 
crois  que,  quant  au  reste  du  corps,  je  ne  manque  pas...  je 
possède...  je... 


86  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

»  —  Bon!  bon!  s'écria  mon  optimiste,  je  vois  que  milord 
n'a  pas  la  parole  facile;  tant  mieux!  cela  proave  que  l'intel- 
lif^eiice  s'est  pnrlôe  aux  extrémités.  Soyez  tranquille,  mi- 
lord,  nous  la  développerons  si  elle  y  est,  et,  si  elle  n'y  esl 
pas,  nous  l'y  ferons  descendre.  Allons,  milord,  commen- 
çons. 

»  Je  serais  bien  en  peine  de  dire  ce  qui  se  passa  dans 
cette  première  leçon;  tout  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  que 
ma  science  approfondie  des  m;ithématiques  me  fut  d'un 
prodigieux  secours  pour  conserver  mon  équilibre,  et  garder 
le  centre  de  gravité  dans  les  cinq  positions.  Quand  mes 
pieds  sortirent  de  l'instrument  de  torture  dans  lequel  ils 
firent  leur  apprentissage,  ils  se  refusaient,  littéralement,  à 
porter  mon  corps,  si  mince  qu'il  fût,  et  je  boitais  des  deux 
jambes  lorsque  je  descendis  dans  la  salle  à  manger,  où 
mon  oncle  m'avait  fait  prévenir  qu'il  m'attendait  pour  dé- 
jeuner. 

»  —  Ah  !  ah!  me  dit-il  en  me  regardant  des  pieds  à  la  tète, 
te  voilà,  Williams?  Sur  mon  honneur,  tu  as  l'air  d'un  véri- 
table dandy;  on  voit  déjà  à  tes  pieds  que  tu  as  pris  une  leçon 
de  danse;  il  n'y  a  plus  que  tes  bras  qui  sont  toujours  bêtes; 
mais,  sois  tranquille,  avec  quelques  leçons  d'armes,  cela  se 
passera. 

»  —  Comment!  mon  oncle,  vous  voulez  que  j'apprenne  à 
tirer  l'épée?  et  pourquoi  faire? 

»  —  Pour  te  battre,  si  on  se  moque  de  toi,  pardieu! 

»  Il  me  passa  un  frisson  par  tout  le  corps. 

»  —  Est-ce  que  tu  ne  serais  pas  brave,  par  hasard? 

»  —  Je  ne  sais  pas,  mon  oncle,  répondis-je,  je  n'ai  jamais 
pensé  à  cela. 

B  —  Enfin,  si  on  insultait  une  femme  que  la  aimasses 
que  ferais-tu? 

»  —  Si  on  insultait... 

»  J'allais  nommer  Jenny;  je  me  retins. 

»  —  Oui,  oui,  mon  oncle,  je  me  battrais!  soyez  tranquille, 
répondis-je  vivement. 
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»  —  A  la  bonne  heure  !  Mais  tu  as  fait  de  rcxercice  ce 
matin,  ta  dois  avoir  faim,  déjeunons. 

»  Nous  nous  mîmes  à  table.  INous  venions  de  prendre  le 
llié,  lorsque  le  maître  d'armes  arriva.  C'était  un  des  plus  re- 
iommés  de  Londres.  Il  ne  parut  pas  d'abord  aussi  content 
Je  mes  bras  que  le  maître  de  danse  l'avait  été  de  mes  jambes; 
nais  je  fis  tant  d'efforts  à  la  seule  pensée  que  peut-être  un 
jour  Jenny  serait  insultée  devant  moi,  et  que  j'aurais  le  bon- 
heur de  la  défendre,  qu'il  me  quitta  moins  mécontent  que 
je  n'avais  osé  l'espérer, 

»  J'étais,  comme  vous  le  voyez,  en  bon  chemin  d'amélio- 
ration, lorsqu'un  matin,  que  mon  oncle  ne  descendait  pas  à 
son  heure  habituelle,  je  montai  dans  sa  chambre  et  le  trouvai 
mort  dans  son  lit. 

»  Il  avait  été  frappé,  pendant  la  nuit,  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. 

Sir  Williams  s'arrêta  à  ces  mots,  et,  cette  fois,  je  ne  lui 
versai  pas  un  verre  de  punch  ;  je  lui  tendis  la  main. 

—  Cette  mort  fut  un  coup  terrible  pour  moi,  continua  sir 
Williams  après  un  instant  de  silence.  Je  ne  pensai  pas  un 
instant  à  l'immense  fortune  dont  elle  me  rendait  maître;  je 
ne  vis  que  l'isolement  auquel  elle  me  condamnait.  .Mon 
oncle,  sans  me  faire  oublier  mon  père,  l'avait  remplacé  près 
de  moi;  c'était  peut-être  le  seul  homme  qui.  par  son  origi- 
nalité, pouvait  me  guérir  de  la  terrible  maladie  morale  doux 
j'étais  attaqué;  lui  mort,  le  mal  était  incurable,  et,  pour  être 
tout  entier  à  ma  douleur,  je  donnai  congé  au  maître  d'armes 
ot  au  maître  de  danse. 

»  Il  faudrait  avoir  ma  fatale  organisation  pour  comprendre 
à  quoi  point  je  me  trouvai  seul  et  isolé;  je  n'avais  jamais  de 
ma  vie  su  donner  un  ordre,  et  ce  furent  le  général  ev  'e  ra- 
jah, comme  mon  pauvre  oncle  les  appelait  depuis  ma  mé- 
prise, qui  continuèrent  à  mener  la  maison;  cependant, 
comme  c'étaient  deux  bons  domestiques  parfaitement  dies- 
sés,  tout  marcha  comme  d'habitude,  et  je  n'eus  mallieureu- 
semenl  à  m'occuper  de  rien  que  de  vivre;  de  sorte  qu'au 
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bout  <1(;  deux  ou  trois  mois,  à  l'exception  de  ma  mise,  j'étais 
redevenu  le  même  homme  qu'auparavant. 

0  Le  château  que  mon  oncle  avait  acheté,  tout  meublé> 
était  muni  d'une  fort  belle  bibliothèque;  c'était  là  que  je  pas- 
sais une  partie  de  ma  journée;  parfois  aussi,  je  prenais  un 
Homère  ou  un  Xénophon,  j'allais  me  coucher  et  lire  sur  la 
lisière  d'un  petit  bois  qui  formait  la  limite  de  mes  propriétés, 
et  souvent  je  m'oubliais  tellement  dans  le  siège  de  Troie,  ou 
dans  la  retraite  des  Dix  Mille,  que  le  rajah  ou  le  général  était 
obligé  de  venir  m'y  annoncer  que  le  dîner  était  prêt. 

»  Un  jour  que  j'étais  assis  comme  d'habitude  au  pied  de 
mon  arbre,  lisant  un  de  mes  auteurs  favoris,  je  fus  tiré  de 
ma  préoccupation  guerrière  par  un  bruit  de  cor  qui  résonna 
à  quelque  distance  de  moi;  je  levai  la  tête,  et,  au  même 
instant,  un  renard  passa  à  quelque  pas,  se  glissant  dans  les 
herbes.  Au  même  instant,  j'entendis  les  aboiements  des 
chiens,  qui  venaient  de  retrouver  sa  piste,  et  je  vis  paraître 
le  limier,  puis  toute  la  meute.  Ils  passèrent  à  l'endroit  même 
où  le  renard  avait  passé;  et,  comme  j'augurais  qu'ils  ne  tar- 
deraient pas  à  Être  suivis  à  leur  tour  par  les  cliasseurs,  je 
me  retirai  pour  ne  pas  me  trouver  sur  leur  route,  lorsque 
j'entendis  le  cor  à  cinquante  pas  à  peine  de  moi,  et  que,  de 
la  lisière  d'un  bois  voisin  de  celui  où  j'étais,  je  vis  débou- 
cher toute  la  chasse,  emportée  par  le  galop  des  chevaux. 

»  Parmi  cette  troupe,  il  y  avait  une  femme  qui  se  mainte- 
nait à  la  tête  des  chasseurs,  menant  son  cheval  avec  l'habi- 
leté d'une  parfaite  amazone  ;  elle  était  vêtue  d'une  longue 
robe  collante  partout,  et  avait  la  tête  couverte  d'un  petit 
chapeau  d'homme,  autour  duquel  flottait  un  voile  vert.  Je 
regardais  avec  étonnement  cette  hardiesse,  dont,  tout 
homme  que  j'étais,  je  me  sentais  si  loin,  lorsqa  en  s'appro- 
chant  du  côté  où  j'étais,  une  branche  accrocha  son  voile  et 
son  chapeau  tomba;  je  vis  alors  cette  tête  rosée  et  ces  che- 
veux i)londs  qui  m'étaient  si  connus;  je  sentis  mes  jambes 
s'allaiLlir,  je  m'appuyai  contre  un  arbre...  C'élaiv  Joniiy;  elle 
passa  cooime  une  vision  saus  s'arrêter,  et  laissant  à  un  pi- 
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queur  le  soin  de  ramasser  son  chapeau,  tant  elle  était  ar- 
dente à  felle  course.  En  une  seconde,  tout  avait  disparu,  et, 
n'éiaienl  les  aboiements  des  chiens,  le  bruit  du  cor  et  les  cris 
des  chasseurs,  j'aurais  cru  que  je  venais  de  faire  un  rêve. 
Tout  à  coup,  en  reportant  les  yeux  de  l'endroit  où  j'avais 
cessé  de  la  voir  à  celui  où  elle  m'avait  apparu,  j'aperçus  au 
bout  d'une  branche  un  lambeau  de  voile  vert;  je  m'élançai 
vers  lui,  et,  grâce  à  ma  longue  taille,  je  parvins  à  l'atteindre; 
je  le  pris,  je  le  baisai,  je  le  mis  sur  mon  cœur;  j'étais  heu- 
reux comme  jamais  je  ne  l'avais  été. 

»  En  ce  moment,  j'aperçus  le  rajah  qui  venait  me  cher- 
cher. Je  m'étais  oublié,  selon  mon  habitude  ;  mais,  celte  fois, 
tout  le  monde  en  eût  fait  autant.  Nous  retournions  ensemble 
au  château,  lorsqu'on  passant  prés  d'une  haie,  nous  aper- 
çûmes de  l'autre  côté  de  cette  haie  un  homme  étendu,  et, 
près  de  lui,  un  cheval  traînant  sa  selle;  je  reconnus  à  l'in- 
stant l'uniforme  des  chasseurs  que  je  venais  de  voir  passer. 
Celui-ci  s'était  écarté  de  sa  route,  et,  comme  il  franchissait 
tout,  ainsi  que  dans  une  course  au  clocher,  il  n'avait  pas  vu 
un  saut-de-loup  qui  était  de  l'autre  côté  de  la  haie,  avait 
voulu  le  franchir,  son  cheval  s'était  abattu,  et  il  était  resté 
évanoui  sur  la  place.  Nous  le  relevâmes  aussitôt,  et,  comme 
nous  n'étions  qu'à  (luelques  pas  du  parc,  nous  le  transpor- 
tâmes au  château.  Aussitôt  arrivé,  je  renvoyai  le  rajah  cher- 
cher le  cheval,  et  j'ordonnai  au  général  de  se  mettre  en 
quête  d'un  médecin. 

»  Heureusement,  les  soins  du  docteur  étaient  peu  néces- 
saires; aux  premières  gouttes  d'eau  que  je  lui  avais  jetées  au 
visage,  et  aux  premiers  sels  que  je  lui  avais  fait  respirer,  le 
jeune  chasseur  était  revenu  à  lui  ;  de  sorte  que,  lorsque  le 
médecin  arriva,  il  trouva  son  malade  sur  pied.  Soit  qu'il  ju- 
geât précautionnellement  la  chose  nécessaire,  soit  qu'il  vou- 
lût utiliser  son  voyage,  le  docteur  n'en  fit  pas  moins  une  sai- 
gnée, en  recommandant  au  chasseur  deux  ou  trois  heures  de 
repos.  J'offris  aussitôt  à  mon  hute  d'envoyer  un  courrier  chez 
lui  pour  calmer  l'inquiétude  que  pourraient  concevoir  ses 
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parents.  Comme  il  demeurait  à  deux  heures  de  chemin  à 
peine,  il  accepta,  écrivit  à  sa  sœur  qu'ayant  perdu  la  chasse, 
il  était  resté  à  dîner  dans  un  château  voisin,  et  la  pria  de 
rassurer  son  père,  si  toutefois  il  avait  conçu  quelque  crainte. 
La  lettre  terminée,  il  la  plia,  écrivit  l'adresse,  et  me  la  remit. 
En  la  donnant  au  général,  qui  devait  la  porter,  je  lus  ma- 
chinalement la  suscription,  elle  portait  le  nom  de  Jenny 
Burdett;  ce  jeune  homme,  c'était  son  frère!...  La  lettre  s'é- 
chappa de  mes  mains...  je  balbutiai  une  excuse...  et  je  sortis 
sous  prétexte  d'ordres  adonner. 

»  Lorsque  je  rentrai,  je  trouvai  sir  Henry  tout  à  fait  bien; 
mais,  par  compensation,  c'était  moi  qui  étais  fort  mal.  La  ma- 
nière dont  je  l'avais  rencontré,  la  crainte  que  j'avais  éprou- 
vée que  l'accident  ne  fût  sérieux,  le  plaisir  que  j'avais  res- 
senti en  voyant  que  je  m'étais  trompé;  tout  cela  m'avait  fait 
oublier  un  instant  ma  timidité;  mais  elle  était  revenue  plus 
forte  que  jamais  en  apprenant  quel  lien  étroit  de  parenté 
unissait  sir  Henry  à  celle  qui,  depuis  si  longtemps,  absorbait 
toutes  mes  pensées.  Cependant,  soit  politesse,  soit  préoccu- 
pation, sir  Henry  ne  parut  s'apercevoir  de  rien,  et,  tout  le 
temps  du  dîner,  il  lit  les  frais  de  la  conversation  avec  cette 
facilité  élégante,  que  j'aurais  donné  la  moitié  de  ma  fortune 
et  de  ma  vie  pour  posséder.  Puis,  vers  les  neuf  heures  du 
soir,  il  se  retira,  s'excusant  de  l'embarras  qu'il  m'avait  causé, 
en  me  demandant  la  permission  de  revenir  me  remercier  de 
mon  hospitalité. 

»  Lorsqu'il  fut  parti,  je  respirai;  toute  notre  conversation 
de  deux  heures,  confuse  dans  ma  tête,  commença  à  se  clas- 
ser. D'après  ce  qu'il  m'avait  dit  de  sa  famille,  je  vis  que  sir 
Thomas  Burdett  possédait  à  peu  près  deux  cent  milie  livres 
de  rente;  ce  qui,  en  supposant,  selon  toutes  les  probabilités, 
qu'il  en  gardât  la  moitié  pour  lui,  faisait  trente  à  trente-cinq 
mille  francs  de  dot  à  chacun  de  ses  trois  enfants.  Du  côté  de 
la  fortune,  je  pouvais  donc  aspirer  à  la  main  de  mis:;  Jenny, 
c'est-à-dire  être  aussi  heureux  qu'un  homme,  à  mon  avis, 
pouvait  l'être  sur  la  terre;  d'un  autre  côté,  sir  Henry  m'avait 
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laissé  entrevoir  que  son  père,  retenu  habituellement  trois 
mois  de  l'année  dans  son  fauteuil  par  la  goutte,  et  habitué, 
pendant  ce  temps  d'épreuve,  à  être  distrait  par  la  société  de 
ses  enfants,  tenait  à  les  marier  autant  que  possible  dans  son 
voisinage  Comme  on  l'a  vu,  nos  deux  châteaux  n'étaient 
qu'à  cinq  ou  six  milles  de  distance,  et,  sous  ce  rapport  comme 
sous  l'autre,  il  m'était  donc  permis  de  conserver  quelque 
espoir. 

»  Malheureusement,  seul  comme  je  l'étais,  il  me  fallait' 
faire  toutes  les  démarches  moi-même,  et  je  sentais  qu'à  la 
seule  idée  de  me  trouver  en  face  de  Jenny,  de  lui  parler,  de 
lui  donner  le  bras,  soit  pour  la  conduire  à  table,  soil  pour 
ja  mener  à  la  promenade,  j'étais  tout  près  de  défaillir;  d'un 
autre  côté,  si  je  ne  me  présentais  pas,  Jenny  était  l'aînée  des 
filles  de  sir  Thomas,  un  prétendant  plus  hardi  que  moi  pou- 
vait être  plus  heureux.  Alors  Jenny  m'échappait,  Jenny  de- 
venait la  femme  d'un  autre;  celte  seule  idée  était  capable  de 
me  rendre  fou.  Je  passai  une  partie  de  la  nuit  entre  des  vel- 
léités de  courage  et  des  accès  d'abattement.  Enfin,  sur  les 
deux  heures  du  matin,  écrasé  de  plus  de  fatigue  que  si, 
comme  Jacob,  j'avais  passé  mon  temps  à  lutter  avec  un  ange 
je  parvins  à  m'endormir. 

»  Je  fus  réveillé  par  le  rajah,  qui  entra  dans  ma  chambre 
pour  me  remettre  une  lettre;  je  l'ouvris  avec  un  tremblement 
pressentlmental;  elle  était  de  sir  Thomas;  il  avait  appris 
l'accident  de  son  fils,  les  soins  que  je  lui  avais  donnés;  s'il 
n'avait  pas  beaucoup  souffert  encore  de  son  dernier  accès  de 
goutte,  il  serait  venu  lui-même  me  remercier;  mais,  désirant 
le  plus  tôt  possible  s'acquitter  de  ce  qu'il  regardait  comme 
un  devoir  pour  toute  sa  famille,  il  m'invitait  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

»  J'aurais.lu  mon  arrêt  de  mort,  que  je  ne  serais  pas  de- 
venu pins  pâle.  Ld  lettre  s'échappa  de  mes  mains  et  je  re- 
tombai sur  mon  oreiller,  si  accablé,  que  le  rajah  crut  que  je 
me  trouvais  mal.  Je  lui  demandai  d'une  voix  éteinte  si  le 
courrier  attendait  sa  réponse,  il  me  répondit  qu'il  était  parti; 
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cela  me  rendit  quelque  coui'age  ;  je  n'étais  plus  obligrf  de 
prendre  une  résolution  instantanée. 

»  La  journée  se  passa  dans  les  alternatives  de  force  ev  de 
faiblesse: je  me  disais  bien  que  cette  invitation  allait  au- 
devant  de  tous  mes  désirs,  et  qu'elle  comblerait  de  joie  tout 
autre  homme  se  trouvant  à  ma  place  et  avec  les  mêmes  sen- 
timents; qu'elle  m'introduisait  naturellement  dans  la  maison, 
et  cela  sous  un  excellent  aspect,  celui  d'un  service  rendu; 
mais  aussi  je  savais  que,  chez  les  femmes  surtout,  le  senti- 
ment qu'elles  conservent  d'an  homme  dépend  presijue  tou- 
jours de  la  manière  dont  il  se  présente  à  la  première  entrevue. 
Or,  je  ne  me  dissimulais  pas  que,  si  j'avais  quelques  qualités 
essentielles,  ce  n'était  malheureusement  pas  de  celles  qui 
sautent  aux  yeux  :  loin  de  la,  pour  être  estimé  ce  que  je  va- 
lais véritablement,  j'avais  besoin  d'une  investigation  pro- 
fonde et  d'une  longue  intimité.  Je  me  rappelai  combien  peu 
m'avait  été  favorable  le  coup  d'oeil  que  Jenny  jeta  sur  moi 
lorsqu'elle  m'avait  rencontré,  il  y  avait  six  ans,  avec  mon  cos- 
tume de  docteur;  il  n'y  avait,  certes,  aucune  crainte  qu'elle 
me  reconnût,  elle  avait  probablement  oublié  cette  circon- 
stance; mais,  moi,  je  me  souvenais  de  tout,  et,  ce  souvenir, 
c'était  pis  qu'un  remords. 

»  Enfin  l'heure  du  diner  vint.  Je  me  mis  machinalement  à 
table;  mais  je  ne  pus  manger.  Je  pensai  que  le  lendemain, 
à  la  même  heure,  je  serais  chez  sir  Thomas,  en  face  de 
Jenny,  et  qu'alors  mon  sort  se  déciderait  pour  un  malheiu' 
ou  pour  une  félicité  éternelle,  et  cela  sur  une  gaucherie  ou 
une  maladresse  que  je  me  verrais  faire,  et  que  cependant  je 
ne  pourrais  pas  m'empêcher  de  faire.  Un  pareil  état  n'était 
pas  supportable.  Je  demandai  une  plume  et  de  l'encre  :  j'e- 
ci'ivis  à  sir  Thomas  qu'une  indisposition  subite  me  privait  de 
l'honneur  d'accepter  son  invitation,  j'appelai  le  général,  et 
je  lui  ordonnai  de  porter  celte  lettre;  mais  à  peinr  fut-il 
sorti  avec  elle,  que  je  sentis  ma  poitrine  se  serrer.  Je  mon- 
tai dans  ma  chambra,  i-^  me  jetai  sur  mon  lapis  et  je  me  mis 
à  pleurer. 
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»  Oui,  h  pleurer,  à  verser  des  larmes  amères,  des  larmes 
d'adieu  au  bonheur  dont  je  n'étais  pas  digne,  puisque  je  ne 
me  sentais  pas  la  force  de  le  cueillir  sur  l'arbre  '^e  la 
rie;  des  larmes  de  douleur,  car  cette  occasion  perdue  de 
voir  Jenny,  je  ne  la  retrouverais  peut-être  jamais;  des 
larmes  de  honte  enfin,  car  je  sentais  qu'il  était  honteux  à  un 
homme  d'être  ainsi  l'esclave  de  sa  sotte  timidité  et  de  sa  mi- 
sérable faiblesse. 

«  Je  passai  une  nuit  affreuse,  je  formai  vingt  projets,  tous 
plus  ridicules  les  uns  que  les  autres.  Je  voulais  écrire  à 
Jenny  directement,  lui  avouer  mon  amour,  lui  raconter  ma 
faiblesse:  lui  dire  qu'il  n'y  avait  que  deux  chances  pour  moi 
au  monde,  vivre  près  d'elle  et  vivre  éternellement  heureux, 
ou  vi\Te  loin  d'elle  et  mourir  dans  le  désespoir.  Oh!  je  sen- 
tais qu'une  lettre  pareille,  je  la  ferais  douloureuse,  élo- 
quente, passionnée;  je  sentais  que  je  l'écrirais  avec  mes 
larmes;  mais  comment  lui  faire  remettre  une  pareille  mis- 
sive? Puis,  une  fois  remise,  si  Jenny  la  prenait  du  côté  ri- 
dicule, j'étais  un  homme  perdu;  je  ne  pouvais  plus  me  pré- 
senter devant  ses  parents,  devant  elle;  mieux  était  encore 
d'attendre  les  événements,  qui  semblaient  m'avoir  pris  sous, 
leur  protection  et  pouvaient  me  conduire  à  bien  :  le  hasard 
est  souvent  notre  meilleur  ami,  et  je  résolus  de  m'en  rap- 
porter au  hasard. 

«  La  journée  se  passa  ainsi,  ramenant  avec  elle  un  peu  de 
courage.  Plus  l'heure  à  laquelle  j'aurais  dii  me  rendre  chez 
sir  Thomas  approchait,  plus  je  trouvais  ma  terreur  de  la 
veille  ridicule  et  exagérée.  11  me  semblait  que,  si  je  n'avait 
pas  refusé  son  invitation,  j'aurais  eu  le  courage  de  m'y 
rendre.  Puis,  quand  sonnèrent  dix  heures  du  soir,  je  me  dis 
qu'à  cette  heure  tout  serait  fini;  que  j'aurais  vu  Jenny  et 
ses  parents;  que  je  serais  un  ami  de  la  maison,  pouvant  y 
retourner  à  ma  fantaisie;  que  sans  doute  Jenny  m'aurait  du 
un  mot  encourageant;  enfin  que  peut-être  à  cette  heure  je 
serais  au  comble  de  la  joie,  au  lieu  d'être  un  des  hommes 
les  plus  malheureux  de  la  terre.  Le  résultat  de  ce  raisonne- 
111.  â 
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irient  fut  une  résolution  formelle  d'accepter  la  première  in- 
vitation qu'on  nie  ferait.  Sur  ce,  je  baisai  le  lambeau  de  son 
voile,  et  je  me  couchai. 

»  Celle  victoire  sur  moi-même  me  donna  une  nuit  tran- 
quille; je  m'éveillai  calme  et  presque  heureux.  La  journée 
était  magnififiue;  aussi,  à  peine  eus-je  déjeuné,  que  je  pris 
mon  Xenopiion,  et  que,  par  mon  sentier  habituel,  je  gagnai 
mon  arbre  :  j'étais  plongé  au  plus  profond  de  ma  lecture, 
lorsque  je  me  sentis  toucher  sur  l'épaule.  C'était  sir  Henry! 

»  — Eh  bien,  mon  cher  philosophe,  me  dit-il,  toujours  sau- 
vage et  retiré?  Je  vous  préviens  qu'il  y  a  conspiration  contre 
votre  misanthropie;  car  ne  pensez  pas  que  personne  de  nous 
ait  cru  à  votre  indisposition. 

»  Je  voulus  balbutier  quelques  excuses. 

»  —  Non,  continua  sir  Henry,  vous  nous  avez  pris  pour 
des  gens  à  grande  cérémonie;  vous  vous  êtes  trompé,  et  la 
preuve,  c'est  que  je  suis  venu  aujourd'hui  moi-môme  vous 
dire  exprès  qu'on  vous  attendait  sans  façon  à  dîner. 

»  —  Comment!  m'écriai-je,  moi?  Aujourd'hui? 

»  —  Oui,  vous,  aujourd'hui,  et  je  vous  préviens  qu'on  ne 
recevra  aucune  excuse,  qu'on  vous  attendra  jusqu'à  ce  que 
vous  veniez,  et  que,  si  vous  ne  venez  pas,  on  ne  dînera  pas. 
Voyez  si  vous  voulez  prendre  sur  vous  de  faire  jeûner  toute 
une  famille. 

»  —  Non,  certainement,  répondis-jo. 

»  Je  Ils  un  effort. 

»  —  Et  j'irai...  ajoutai-je  en  soupirant. 

»  —  A  la  bonne  heure,  dit  sir  Henry,  voilà  qui  est  parler. 
Que  lisiez-vous  donc  là?  un  roman  de  Wal  1er  Scott,  des 
poésies  de  Thomas  Moore,  un  poëmede  Byron? 

»  —  Non,  répondis-je,  je  lisais... 

»  Je  ue  sais  quelle  mauvaise  honte  me  retint  au  moment 

où  j'allais  prononcer  le  nom  du  grand  capitaine,  ')0U'  lequel 

copendant  j'a  ais  une  vénération  presque  divine.  Dp  snrie 

que  je  tendis  le  livre.  Sir  Henry  y  laissa  tomber  un  regard. 

»  —  Du  grec  !  s'écria-t-il.  Eh!  mon  cher  voisin,  comment 
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voulex-vous  que  je  lise  cela?  Depuis  que  je  suis  sorti  du 
tolU'gc,  Dieu  merci!  je  n'ai  pas  jeté  les  yeux  sur  un  seul  de 
ces  grands  hommes  dont  la  collection  à  pensé  me  faire  \,io\i- 
rir  d'ennui,  à  commencer  par  le  divin  Homère  et  à  finir  par 
le  sublime  IMaion;  de  sorte  que  je  puis  dire,  sans  fatuité, 
que  je  me  crois  maintenant  incapable  de  distinguer  l'alplia 
de  l'oméga. 

»  Je  voulus  me  lever. 

»  —  Non,  non,  ne  vous  dérangez  pas,  continua  sir  Henry, 
je  ne  fais  que  passer. 

»—  Comment!  m'écriai-je,  ne  m'attendez-vous  pas?  ne 
retournons-nous  pas  ensemble  chez  vous?  ne  me  présentez- 
vous  point  à  votre  famille? 

»  —  Ne  m'en  parlez  pas,  me  répondit  sir  Henry;  je  suis 
au  désespoir  que  vous  ne  soyez  pas  venu  hier;  mais  j'ai  au- 
jourd'hui un  combat  de  coqs,  dans  lequel  je  suis  engagé 
pour  une  somme  considérable.  On  m'attend,  et  je  n'y  puis 
manquer;  mais,  soyez  tranquille,  je  ferai  diligence,  et  j'arri- 
verai pour  le  dessert. 

»  Si  je  n'avais  pas  été  assis,  je  serais  tombé.  Tout  mon  cou- 
rage m'était  venu  de  l'idée  que  j'entrerais  dans  le  salon  de 
ces  dames  avec  sir  Henry.  J'avais  compté  sur  un  intro- 
ducteur, et  voilà  que  j'étais  obligé  de  me  présenter  moi- 
même,  ne  connaissant  de  toute  la  maison  que  Jenny.,.  Je 
laissai  tomber  mon  Xénophon  avec  un  sentiment  profond 
de  découragement.  Sir  Henry  ne  s'en  aperçut  pas,  et,  avec 
la  même  aisance  et  la  même  facilité  qu'il  m'avait  abordé, 
il  prit  congé  de  moi,  me  laissant  consterné  de  la  promesse 
que  j'avais  taite  et  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  rétracter. 

»  Je  restai  ainsi  une  heure  accablé,  anéanti;  puis  je  son- 
geai tout  à  coup  que  j'avais  le  temps  à  peine  de  m'habiller 
si  je  voulais  arriver  chez  sir  Thomas  à  l'heure  du  dîner.  Je 
me  levai  vivement,  et  je  revins  en  courant  vers  k  château. 

»Je  trouvai  sur  le  perron  le  général  et  le  rajah,  qui,  fn'ayanl 
aperçu  de  loin,  étaient  venus  au-devant  de  moi,  fort  inquiets 
de  l'allure  que  j'avais  prise,  et  qui  ne  m'était  pas  habituelle. 
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Ils  m'avaient  cru  poursuivi  par  quelque  chien  enragé,  et  ac- 
couraient à  mon  aide. 

»  Je  montai  à  ma  chambre,  et  retournai  toute  ma  garde- 
robe;  enfin  je  jetai  mon  dévolu  sur  un  pantalon  café  au  lait, 
sur  un  gilet  de  soie  broché  et  sur  un  habit  vert-bouteille; 
c'était  un  choix  de  couleur  qui  me  semblait  des  plus  harmo- 
nieux; et,  lorsqu'elles  furent  assemblées  sur  ma  personne, 
je  fus  assez  content  de  leur  ensemble.  J'ordonnai  alors  au 
rajah  d'aller  faire  seller  mon  cheval,  enchanté  d'avoir  un 
moment  de  solitude  pour  répéter  devant  ma  glace  le  salut 
que  mavait  appris  mon  maître  de  danse.  Je  vis  avec  satisfac- 
tion que  je  le  possédais  encore  assez  agréablement  pour 
m'en  servir  avec  honneur,  si  je  ne  perdais  pas  la  tête  au 
moment  de  le  faire.  Cependant  je  ne  fus  que  médiocrement 
rassuré  par  ^ette  répétition,  car  je  ne  me  dissimulai  pas 
quelle  distance  infinie  il  y  a  entre  la  théorie  et  la  pri  tique. 
J'en  étais  à  mon  septième  ou  huitième  essai  lorsque  le  rajah 
rentra  et  nie  dit  que  le  cheval  était  sellé.  Je  jetai  les  yeux  sur 
la  pendule  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  l'aiguille  mar- 
quait quatre  heures  ;  j'avais  cinq  milles  à  faire,  et  ma  science 
de  l'équitation  n'était  pas  assez  grande  pour  me  permettre, 
si  pressé  que  je  fusse,  une  autre  allure  que  celle  du  pas  al- 
longé ou  du  petit  trot.  Je  rappelai,  en  conséquence,  tout  mon 
courage,  et  je  descendis  d'un  pas  assez  délibéré,  en  essayant 
de  siffler  un  air  de  chasse  et  en  me  fouettant  les  mollets  avec 
ma  cravache. 

—  Je  prévois,  dis-je,  interrompant  le  narrateur,  qu'il  va 
se  passer  de  telles  choses,  qu'un  verre  de  punch  n'est  pas 
de  trop  pour  vous  donner  la  force  de  les  raconter. 

—  Hélas!  dit  sir  Williams  en  tendant  son  verre,  quelque 
chose  que  vous  prévoyiez,  vous  n'approcherez  jamais  de  U 
vérité!... 

«J'enfourchai  donc  assez  courageusement  mon  poney,  con- 
tinua sir  Williams,  et  je  me  mis  en  route.  Pendant  la  cré- 
mière heure,  la  préoccupation  que  me  causait  naturellement 
la  nécessité  de  conserver  mon  équilibre,  ne  permit  pas  trop 
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à  mon  esprit  de  s'occuper  de  soins  étrangers;  mais,  à  me- 
sura qae  je  pris  mon  aplomb,  mon  inquiétude  rnc  revint, 
plu«.  cruelle  que  jamais  :  de  temps  en  temps,  cepend?.jt,  j'é- 
tais rappelé  au  soin  de  ma  sûreté  personnelle  par  un  mou- 
vement plus  vif  de  ma  monture.  Cela  tenait  à  ce  que  mes 
études  de  danse,  ayant  radicalement  vaincu  la  disposition 
naturelle  que  j'avais  à  tenir  mes  pieds  en  dedans  et  m'ayant 
jeté  dans  l'excès  contraire,  mes  talons  faisaient,  avec  le 
veutie  de  ma  monture,  un  angle  aigu  dont  mes  éperons  for- 
maient l'extrême  pointe;  il  en  résultait  que,  si  peu  caraco- 
leur  que  fût  mon  cheval,  il  se  fatiguait  cependant  à  la  longue 
de  ce  chatouillement  continuel,  et  prenait  parfois  un  temps 
de  trot,  mouvement  qui  avait  pour  résultat  de  chasser  toute 
pensée  étrangère  à  la  situation  précaire  dans  laquelle  il  me 
mettait.  Mais  a  peine  avions-nous  repris  une  allure  un  peu 
plus  douce,  que  la  réaction  s'opérait,  et  que  le  danger  à  ve- 
nir, bien  autrement  terrible  que  le  danger  passé,  s^^dres- 
sait  devant  moi  plus  menaçant,  à  mesure  que  j'approchais 
du  terme  de  mon  voyage.  Tout  à  coup,  au  détour  de  la 
route,  j'aperçus,  à  un  quart  de  lieue  devant  moi,  à  moitié 
caché  par  un  massif  d'arbres  verts,  le  ch<àteau  de  sir  Thomas. 
Eu  même  temps  une  cloche  sonna;  je  crus  que  c'était  celle 
du  dîner.  L'idée  d'avoir  à  m'excuser  d'un  retard  produisit 
sur  moi  un  tel  surcroît  d'anxiété,  qu'oubliant  que  je  ne  te- 
nais à  mon  cheval  qu'en  vertu  d'une  espèce  de  transaction 
par  laquelle  je  m'étais  engagé  à  ne  pas  le  frapper  et  lui  à  ne 
pas  courir,  je  lui  appliquai  en  même  temps  mes  éperons  au 
ventre  et  ma  cravache  sur  le  cou.  L'effet  produit  par  cette 
crànerie  fut  aussi  prompt  que  la  pensée  :  sans  ménagement 
et  sans  transition,  mon  poney,  dont  l'ardeur  était  depuis 
longtemps  contenue,  prit  immédiatement  le  galop;  au  bout 
de  cent  pas,  je  perdis  un  étrier,  au  bout  de  deux  cents  pas, 
je  perdis  l'autre:  je  lâchai  aussitôt  !a  bride,  et,  m  accrochant 
des  deux  mains  à  la  selle,  je  parvins,  grâce  àcette  ma- 
nœuvre, à  conserver  mon  équilibre;  mais,  tout  entier  à 
celte  préoccupation, je  ne  distinguais  plus  rien  autourdemoL 
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Les  arbres  couraient  comme  des  insensés,  les  maisons  tonr- 
naieni  comme  des  folles.  Je  voyais  cependant  au  milieu  de 
tout  cela  le  château  de  sir  Thomas,  qui  semblait  venir  au- 
devant  de  moi  avec  une  rapidité  incroyable.  Enfin  le  tour- 
billon qui  m'emportait  s'arrêta  tout  court,  de  sorte  que,  con- 
tinuant le  mouvement  d'impulsion  que  j'avais  reçu,  je  sautai 
naiurellement  par-dessus  mes  mains,  comme  un  enfant  qu 
joue  au  cheval  fondu.  Je  me  crus  perdu;  mais,  en  ce  mo- 
ment, je  sentis  que  je  glissai  doucement  sur  un  plan  incliné 
et  je  me  trouvai  sur  mes  deux  jambes,  aux  grandes  accla- 
mations de  lady  Burdelt  et  de  sa  fille,  qui,  m'ayant  aperçu 
de  loin,  et  charmées  de  l'empressement  que  je  paraissais 
mettre  à  me  rendre  à  leur  invitation,  étaient  accourues  à  la 
fenêtre  à  temps  pour  me  voir  exécuter  mon  dernier  tour  de 
Yoltige. 

»  En  me  sentant  sur  un  terrain  solide,  je  repris  quelque 
courage  ;  si  peu  que  je  comptasse  sur  mes  jambes,  j'avais 
toujours  la  conscience  qu'elles  étaient  plus  disposées  à  m'o- 
béir  que  celles  de  mon  quadrupède.  Je  rappelai  donc  mes 
esprits,  et,  levant  les  yeux,  j'aperçus  devant  moi  sir  Thomas 
Burdett;  cette  vue  me  donna  la  force  fiévreuse  que  doit 
donner  à  un  condamné  l'aspect  de  l'exécuteur.  Je  marchai 
assez  courageusement  à  lui,  et,  les  premières  paroles  de 
politesse  échangées,  il  me  fit  passer  devant  et  nous  en- 
trâmes. Il  n'y  avait  plus  à  dire,  il  fallait  payer  d'audace.  J'en- 
filai d'un  pas  rapide  une  suite  d'appartements  dont  les  portes 
étaient  ouvertes,  et  qui  conduisaient  à  la  bibliothèque,  où 
m'attendait  lady  Burdett  ;  je  l'aperçus  debout,  Jenny  était 
près  d'elle.  J'enirai  dans  la  chambre;  puis,  arrivé  à  la  dis- 
tance que  je  crus  convenable,  j'assemblai  mes  jambes  à  la 
troisième  position,  et,  reportant  le  pied> droit  en  arrière,  je 
le  posai  de  toute  la  lourdeur  de  ma  personne  et  avec  toute 
la  force  de  n.an  aplomb  géométrique  sur  le  gros  orteil  gauche 
du  baron,  qui  jeta  un  grand  cri  :  c'était  justement  coini  où 
il  avait  la  goutte.  Je  me  retournai  rapidement  pour  lui  taire 
mes  excuses .:  mais  sir  Thomas  me  rassura  sussrtôt  par  son 
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air  calme  et  digne,  et  j'admirai  la  force  stoïque  que  lui  donna 
sa  bonne  éducation  pour  supporter  ce  pénible  accident, 
^ous  nous  assîmes. 

»  L'air  gracieux  de  lady  Burdett,  la  figure  angélique  de 
miss  Jenny,  la  conversation  facile  de  sir  Thomas,  me  remi- 
rent un  peu,  et  je  commençai  à  hasarder  quelques  paroles. 
La  bibliothèque  où  nous  étions  était  nombreuse  et  riche- 
ment reliée,  je  compris  que  le  baronnet  était  un  homme 
instruit;  j'avançai  quelques  opinions  Ultéraires  qu'il  partagea 
complètement,  et  je  m'étendis  alors  sur  la  magnifique  col- 
lection de  classiques  grecs  que  publiait  en  ce  moment  le 
libraire  Longmann.  Au  milieu  de  l'éloge  que  j'en  faisais, 
j'aperçus  sur  un  rayon  une  édition  de  Xénophon  en  seize 
volumes  :  comme  la  plus  complète  que  je  connaissais  n'en 
formait  que  deux,  cette  nouveauté  bibliographique  excita  si 
vivement  ma  curiosité,  qu'oubliant  ma  honte  habituelle,  je 
me  levai  pour  examiner  avec  quelles  matières  inconnues 
on  avait  pu  remplir  les  quatorze  volumes  de  supplément. 
Sir  Burdett,  comprenant  mon  intention,  se  leva  de  son  côté, 
pour  me  prévenir  que  ce  que  je  voyais  n'était  qu'une  planche 
rapportée,  sur  laquelle  on  avait  cloué  des  dos  de  reliure 
pour  ne  pas  interrompre  la  symétrie  de  la  bibliothèque.  Je 
crus  qu'il  voulait,  au  contraire,  m'offrir  un  de  ces  volumes, 
et,  désirant  lui  en  épargner  la  peine,  je  me  précipitai  sur  le 
tome  huit,  et,  quelque  chose  que  pût  me  dire  le  baronnet, 
je  tirai  si  bien,  que  j'entraînai  la  planche,  laquelle,  en  tom- 
bant sur  une  table,  fit  choir  à  son  tour  un  encrier  de  porce- 
laine, dont  le  contenu  se  répandit  aussitôt  sur  un  magnifique 
tapis  turc.  A  cette  vue,  je  poussai  un  cri  de  détresse;  en 
Tain,  sir  Thomas  Burdett  et  ces  dames  m'assurèrent-ils  qu'il 
n'y  avait  pas  de  mal,  je  ne  voulus  entendre  à  rien  ;  je  me 
jetai  à  plat  ventre  sur  le  plancher,  et,  tirant  un  moucîioir  de 
batiste,  je  m'obstinai  à  étancher  l'encre  jusqu'à  la.dernière- 
gout'e. 

»  Celle  opération  terminée,  je  mis  mon  mouchoir  dans  ma 
poche,  et,  ne  me  sentant  point  la  force  de  regagner  mon 
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fauteuil,  je  me  laissai  tomber  sur  celui  qui  était  le  plus  proche 
de  moi. 

»  tfne  plaint<!  étouffée  qui  sortit  de  dessous  le  coussin,  au 
moment  où  je  pesais  dessus  de  toute  ma  lourdeur,  me  causa 
une  nouvelle  alarme.  Sans  aucun  doute,  je  venais  de  m'as- 
seoir  sur  un  être  animé,  et  il  était  évident  que  cet  être,  quel 
qu'il  fût,  était  trop  soigneux  de  sa  conservation  pour  me 
laisser  ajouter  impunément  le  poids  de  ma  personne  à  celui 
du  coussin  sous  lequel  il  était  allé  chercher  un  asile.  En  ef- 
fet, mon  siège  fut  bientôt  agité  de  mouvements  convulsifs 
pareils  à  ceux  qui  secouent  le  mont  Etna  lorsque  Encelade 
se  retourne.  Certes,  le  mieux  eût  été  de  me  lever  aussitôt 
et  de  laisser  la  retraite  libre  à  l'animal  que  je  comprimais 
d'une  façon  si  abusive  ;  mais  en  ce  moment  la  fille  cadette 
de  sir  Thomas  entra  inquiète  et  préoccupée,  en  demandant 
à  sa  sœur  si  elle  n'avait  pas  vu  Misouf.  Je  compris  à  l'instant 
môme  que  j'étais  assis  sur  l'animal  égaré,  et  que  moi  seul 
pouvais  donner  de  ses  nouvelles;  mais  j'avais  tardé  trop 
longtemps  à  me  lever  pour  me  lever  à  cette  heure.  Un  ba- 
ronnet Èoiteux,  un  tapis  taché,  un  chat  ou  un  chien,  car  je 
ne  connaissais  encore  l'animal  que  par  son  nom  et  non  par 
son  espèce,  un  chat  ou  un  chien,  dis-je,  estropié  pour  le 
reste  de  ses  jours,  c'était  pour  une  personne  seule  trop  de 
méfaits  en  dix  minutes;  je  me  décidai  à  dérober  au  moins  à 
tous  les  yeux  mon  dernier  crime.  La  position  extrême  où 
je  me  trouvais  me  rendit  féroce.  Je  me  cramponnai  sur  les 
bras  de  mon  fauteuil,  et  à  mon  poids  naturel  j'ajoutai  toute 
la  pression  musculaire  dont  le  désespoir  me  rendait  capable. 
Mais  j'avais  affaire  à  un  ennemi  résolu  de  me  disputer  chè- 
rement son  existence  ;  aussi  la  résistance  devint-elle  digne 
de  l'attaque  :  je  sentais  l'animal,  quel  qu'il  fût,  se  replier, 
se  rouler  et  se  tordre  comme  un  serpent.  Au  fond  du  cœur, 
je  ne  pouvais  m"empêcher  de  rendre  justice  à  ss,  belle  dé- 
fense; mais,  s'ii  combattait  pour  sa  vie,  je  combattais  pour 
mon  honneur,  je  combattais  sous  les  yeux  de  Jenny.  Je  sen- 
Uas  qU3  lês  forces  commençaient  à  manquera  mou  adver- 
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saire,  et  cela  redoublait  les  miennes.  Malheureusement,  la 
dignité  qu'était  obligée  de  conserver  la  partie  supérieure  de 
ma  personne  m'ôtaitune  partie  de  mes  avantages;  je  lis  une 
fausse  manœuvre.  Mon  ennemi  parvint  à  dégager  une  patte, 
et  je  sentis  quatre  griffes,  quatre  épingles,  quatre  aiguiUons 
m'entrer  dans  les  chairs.  J'étais  fixé  :  c'était  un  chat. 

»  Soit  satisfaction  de  savoir  à  quel  ennemi  j'avais  affaire, 
soit  puissance  sur  moi-même,  il  fut  impossible  aux  assistants 
de  deviner  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait  vers  la  partie 
opposée  de  ma  personne  j  la  douleur  que  m'avait  causée  la 
griffe  de  Misouf  déchargeait  même  ma  poitrine  d'un  grand 
poids.  Ce  n'était  plus  un  être  faible  et  sans  défense  que  j'é- 
gorgeais injustement,  c'était  un  ennemi  qui  m'avait  blessé 
et  dont  je  me  vengeais  en  toute  justice;  ce  n'était  plus  un 
lâche  assassinat  que  je  commettais,  c'était  un  duel  franc  et 
loyal,  dans  lequel  chacun  employait  les  armes  qu'il  avait 
reçues  de  la  nature,  et  où  le  vaincu  ne  pouvait  s'en  prendre 
qu'à  lui-même  de  sa  défaite.  J'éprouvai  alors  tout  ce  que 
peut  donner  de  force,  dans  une  situation  critique,  la  con- 
science de  son  droit;  je  me  sentis,  comme  Hercule,  la  nais- 
sance d'étouffer  le  lion  de  INémée  ;  je  fis  un  dernier  effort  de 
pression,  et  je  m'aperçus  avec  joie  qu'il  était  couronné  d'un 
plein  succès  ;  les  mouvements  cessèrent,  le  calme  se  réta- 
blit :  mon  ennemi  était  mort  ou  dompté.  En  ce  moment,  un 
domestique  annonça  qu'on  était  servi  ;  cinq  minutes  plus 
tôt,  j'étais  perdu. 

»  Le  sentiment  de  ma  victoire  me  donna  une  espèce 
d'exaltation,  grâce  à  laquelle  j'eus  le  courage  d'offrir  le  bra 
à  lady  Burdett,  Nous  traversâmes  les  appartements  dans 
lesquels  j'avais  déjà  passé,  et  nous  arrivâmes  sans  encombre 
à  la  salle  à  manger.  Lady  Burdett  me  fit  asseoir  entre  elle 
et  miss  Jenny,  à  qui  je  n'avais  pas  encore  eu  le  courage 
d'adresser  la  carole,  et  sir  Thomas  et  miss  Dinah,  son  autre 
file,  s'assirent  en  face  de  nous.  Quoique  depuis  l'aventure 
du  Xénophon  mon  visage  fût  resté  rouge  comme  un  tison 
ardent,  je  commençai  cependant  à  me  remettre  et  à  sentir 
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que  je  rentrais  dans  une  température  confortable,  lorsqu'un 
nouvel  accident  vint  de  nouveau  me  faire  monter  la  rougeur 
aufront.  J'avais  respectueusement  placé  le  plus  près  possible 
du  bord  de  la  table  l'assiette  pleine  de  potage  que  lad/  Bur- 
dett  venait  de  m'offrir,  lorsqu'en  m'inclinant  pour  répondre 
a  un  compliment  que  miss  Dinah  me  faisait  sur  le  bon  goût 
de  mon  gilet,  je  pesai  sur  l'assiette,  qui,  faisant  immédiate- 
ment la  bascule,  renversa  sur  moi  tout  ce  qu'elle  contenait 
d'un  bouillon  si  brûlant,  que  personne  encore  n'avait  osé  en 
porter  une  cuillerée  à  sa  bouche.  La  douleur  m'arracha  un 
cri  ;  le  potage  avait  inondé  mon  pantalon  et  coulait  jusque 
dans  mes  bottes.  Malgré  le  secours  de  ma  serviette  et  de 
celles  de  lady  Burdett  et  de  miss  Jenny,  qui  s'empressèrent 
de  venir  à  mon  aide,  l'elTet  du  liquide  bouillant  fut  prodi- 
gieux ;  j'avais  la  partie  inférieure  du  corps  comme  dans  une 
fournaise  ;  mais,  me  rappelant  la  puissance  que  sir  Thomas 
avait  eue  sur  lui-même  lorsque  je  marchai  sur  son  pied  gout- 
teux, je  renfonçai  mes  plaintes,  et  je  supportai  ma  torture 
en  silence,  au  milieu  des  éclats  de  rire  étouffés  des  dames  et 
des  domestiques, 

»  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes  gaucheries  pendant  le 
premier  service  :  la  saucière  renversée,  le  sel  répandu  sur 
la  table,  un  poulet  que  l'on  me  passa  à  découper  par  défé- 
rence ou  par  trahison,  et  dont  je  ne  pus  jamais  trouver  les 
joints,  continuèrent  à  donner  à  sir  Burdett  et  à  sa  famille  une 
idée  avantageuse  du  convive  qu'ils  avaient  admis  à  leur 
table.  Enfin  le  second  service  arriva  ;  c'était  là  que  m'atten- 
dait la  troisième  série  des  malheurs  à  laquelle  je  devais  défi- 
nitivement succomber. 

»  Parmi  les  plats  du  second  service,  on  avait  apporté  un 
pudding  au  rhum  tout  allumé.  Lady  Burdett  avait  eu  l'adresse 
de  m'en  servir  une  portion  sans  qu'il  s'éteignît,  et  j'étais  en 
train  d'alimenter,  à  l'aide  d'un  morceau  piqué  au  bout  de 
ma  fourchette  et  bien  imbibé  d'alcool,  la  flamme  qui  brûlait 
sur  l'autel  placé  devant  moi  :  en  ce  moment,  miss  Dinali, 
qui  semblait  avoir  juré  ma  perte,  me  pria  de  lui  passer  un 
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plat  de  pigeons  qui  était  près  de  moi.  Dans  mon  empresse- 
ment à  lui  obéir,  je  me  hâtai  de  fourrer  le  morceau  de  pud- 
ding tout  enflammé  dans  ma  bouche  ;  autant  aurait  valu  v 
mettre  les  charbons  ardents  de  Porcie  :  il  n'y  a  pas  de  pa- 
roles pour  vous  faire  comprendre  une  pareille  agonie  ;  mes 
yeux  sortaient  de  leur  orbite  ;  je  poussai  une  espèce  de  ru- 
gissement nasal  qui  devait  être  déchirant  à  entendre.  Enfin, 
en  dépit  de  ma  résolution,  de  mon  courage  et  de  ma  honte, 
je  fus  forcé  de  rejeter  sur  mon  assiette  la  cause  première  de 
mon  tourment.  Sir  Thomas,  sa  femme  et  ses  filles  éprou- 
vaient, je  le  voyais  bien,  une  compassion  réelle  pour  mon 
infortune  et  y  cherchaient  quelque  remède,  car  j'avais  l'in- 
térieur de  la  i30uche  complètement  brûlé  ;  l'un  proposait  de 
l'huile  d'olive;  l'autre,  de  l'eau;  une  troisième,  et  c'était  en- 
core miss  Dinah,  affirma  que  le  vin  blanc  était  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  en  pareille  circonstance.  La  majorité  se  réu- 
nit à  cette  opinion.  Aussitôt,  un  domestique  m'apporta  un 
verre  plem  de  la  liqueur  demandée  ;  par  obéissance  plutôt 
que  par  conviction,  je  portai  le  verre  à  ma  bouche,  et  je  la 
remplis  machinalement  :  je  crus  avoir  mis  du  vitriol  sur  mes 
brûlures  ;  soit  mauvaise  plaisanterie,  soit  erreur,  le  somn^e- 
lier  m'avait  envoyé  un  verre  de  la  plus  forte  eau-de-vie. 
Sans  aucune  habitude  des  liqueurs  fortes,  je  ne  pouvais 
avaler  le  gargarisme  infernal,  qui  cependant  brûlait  mon 
palais  et  ma  langue.  Je  sentis  que,  malgré  moi,  j'allais  reje- 
ter l'eau-de-vie  comme  j'avais  rejeté  le  pudding.  Je  portai 
mes  deux  mains  à  ma  bouche,  et  je  les  croisai  convulsive- 
ment sur  mes  lèvres  ;  mais  le  liquide,  repoussé  par  les  con- 
vulsions de  la  nature,  s'élança  violemment  à  travers  mes 
doigts  comme  à  travers  le  crible  d'un  arrosoir,  et  aspergea 
les  dames  et  tous  les  plats  de  la  table.  Des  éclats  de  rire  par- 
tirent à  l'instant  de  tous  côtés  ;  vainement  sir  Thomas  répri- 
manda ses  valets,  et  lady  Burdett  ses  filles.  Je  comprenais 
moi -même  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  éclater,  et  cette 
coiisKiion  ajoutait  encore  à  mon  martyre  ;  la  sueur  cfe  la 
boule  me  mouta  au  fi'ont  :  je  seutais  une  goutte  d'eau  couler 
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de  chacun  de  mes  cheveux;  je  perdis  alors  complètement 
l'esprit.  Pour  mettre  fin  à  cette  intolérable  transpiration,  je 
tirai  mon  mouchoir  de  ma  poche,  et,  sans  me  souvenir  ni 
sans  voir  qu'il  claii  tout  tEempé  de  l'encre  du  Xénophon, 
je  m'essuyai  le  visage,  qui  fut  à  l'instant  barbouillé  de  noir 
dans  toutes  les  directions.  Pour  ceae  fois,  personne  n'y  tint 
plus  :  lady  Burdett  se  renversa  en  pâmoison  sur  sa  chaise  ; 
sir  Thomas  tomba  en  convulsions  sur  la  table  ;  les  jeunes 
demoiselles  étaient  près  de  suffoquer.  En  ce  moment,  je 
jetai  les  yeux  sur  une  glace  qui  se  trouvait  en  face  de  moi, 
et  je  me  vis  !...  Je  sentis  que  tout  était  perdu  ;  je  m'élançai, 
désespéré,  hors  de  la  salle  à  manger  ;  je  me  précipitai  dans 
le  jardin.  En  ce  moment,  sir  Henry  rentrait;  voyant  un 
homme  fuir  à  toutes  jambes,  il  me  prit  pour  un  voleur,  et 
se  mit  à  ma  poursuite  en  me  criant  d'arrêter  ;  mais  la  honte 
me  donnait  des  ailes  :  je  franchis  le  fossé  comme  un  daim 
effarouché,  et,  à  travers  champs,  eu  droite  ligne,  sans  suivre 
aucune  route  tracée,  je  me  dirigeai  vers  Williams-House,  et 
vins  tomber  haletant  et  sans  force  à  la  porte  du  château. 

»  Je  fis  une  maladie  de  trois  mois,  pendant  laquelle  la  fa- 
mille de  sir  Burdett  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  môme  envoyer 
demander  de  mes  nouvelles.  A  peine  pus-je  me  lever,  que 
je  fis  venir  une  voiture  avec  des  chevaux  de  poste,  et  que 
je  quittai  l'Angleterre  sans  dire  adieu  à  personne,  emportant 
pour  toute  consolation  ce  lambeau  de  voile,  que  je  conser- 
verai toute  ma  vie,  et  que  je  veux  qu'on  mette  dans  ma 
tombe  après  ma  morr. 

»  Maintenant,  vous  devinez  pourquoi  vous  m'avez  vu, 
d'autre  jour,  descendre  si  rapidement  le  Righi;  c'est  que  j'ap- 
pris à  moitié  route  que,  parmi  les  voyageurs  qui  me  précé- 
daientj  il  y  avait  un  compatriote,  à  qui  mon  nom  et  mes  aven- 
tures pouvaient  être  connus;  car  voilà  la  vie  que  je  mène, 
fuyant  toute  société,  dévoré  de  l'idée  que  je  dois  tous  mes 
malheur  à  moi-même,  ei  écrasé  de  la  conviction  qu'il  n'y 
a  pas  de  félicité  possible  pour  moi  dans  ce  monde  ! 

Malheureusement,  il  n'y  avait  pas  la  plus  petite  chose  à 
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répondre  à  cela;  c'était  clair  comme  lejoar  et  vrai  comme  i  É- 
vangile.  En  conséquence,  au  lieu  de  me  perdre  en  banalités 
philosopliiques,  je  fis  venir  un  second  bol  de  puncn,  et,  au 
bout  d'uub  demi-heure,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  siv  Wil- 
liams, sinon  consolé,  du  moins  hors  d'état  de  sentir  momen- 
tanément toute  l'étendue  de  son  malheur. 


XLVÎ 

ZURICH 


Le  lendemain,  j'entrai  d'assez  bonne  heure  danslachambre 
de  sir  Williams  et  le  trouvai  profondément  atterré.  Le  remède 
de  la  veille  avait  produit  un  effet  tout  contraire  à  celui  que 
j'en  attendais.  Sir  Williams  avait  le  punch  triste;  il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire  qu'à  le  laisser  tranquillement  mourir  du 
spleen. 

—  Ah  !  me  dit-il  en  m'apercevant  et  en  me  tendant  les 
bras,  c'est  vous,  mon  cher  ami,  vous  ne  m'avez  donc  pas 
abandonné  ? 

—  Comment,  abandonné  ?  mais  il  me  semble  que,  tout 
au  contraire,  je  vous  ai  ramassé  sous  la  table  quand  l'excès 
de  vos  malheurs  vous  a  fait  rouler  de  votre  chaise;  je  vous 
ai  tendrement  mis  au  lit,  et  vous  ai  souhaité  tous  les  songes 
qui  sortiraient  cette  nuit  par  la  porte  dorée.  Je  ne  pouvais 
faire  plus. 

—  Si,  vous  pouviez  faire  plus,  et  vous  venez  de  le  faire  : 
vous  pouviez  revenir  ce  matin  me  voir,  et  vous  êtes  revenu. 
Est-ce  que  vous  consentez  à  continuer  le  voyage  avec  moi  ? 

—  Comment,  si  j'y  consens  I  mais  sans  aucun.douie.  D'a- 
bord vous  avez  une  excellente  voiture;  ensuite,  quand  vonâ 
n'êtes  pas  honteux,  vous  ne  manquez  pas  d'esprit  ;  enfin. 
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sous  tous  les  autres  rapports,  vous  me  paraissez  un  excellent 
compagnon  de  voyage.  Nous  irons  tant  que  la  terre  pourra 
nous  porter,  et,  quand  elle  ne  le  pourra  plus,  eh  bien,  nous 
prendrons  un  bateau 

—  Merci  !  car  si  un  homme  peut  me  sauvei*  la  vie,  c'est 
vous  !... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Ainsi,  nous  partons  de  Lucerne  aujourd'hui? 

—  C'est-à-dire,  entendoûs-nous,  il  faut  que  nous  nous 
séparions  momentanément. 

—  Comment  cela? 

—  J'ai  une  visite  à  faire. 

—  Je  la  ferai  avec  vous. 

—  Impossible,  mon  ami;  je  vais  voir  un  brave  garçon  qui 
vient  de  se  battre  avec  un  de  vos  compatriotes  qui  lui  avait 
logé  deux  balles  dans  la  poitrine,  et  qu'il  a  tué;  de  sorte  que, 
flans  la  position  où  il  est,  s'il  apercevait  un  Anglais,  voyez- 
vous,  avec  cela  que  vous  avez  fait  mourir  son  empereur,  ce 
serait  capable  de  lui  faire  une  révolution, 

—  Je  comprends. 

—  Ainsi,  partez  pour  Zug;  demain  je  vous  y  rejoins,  et  je 
suis  à  vous  pour  tout  le  reste  du  voyage,  pourvu  que  vous 
alliez  où  je  voudrai. 

—  J'irai  partout,  je  ne  vais  nulle  part. 

—  Eh  bien,  c'est  chose  dite;  à  demain,  à  Zug. 

—  Ne  prenez- vous  pas  le  thé  avec  moi  ? 

—  Oui,  à  condition  que  je  vous  l'offrirai. 

—  Écoulez,  me  dit  sir  Williams,  je  comprends  que  vous 
teniez  à  ce  que  nous  alternions. 

—  Oui,  beaucoup. 

—  Mais  j'ai  d'excellent  thé  de  caravane,  comme  vous  n'en 
trouveriez  pas  dans  toute  la  Suisse. 

—  A  ceci,  je  n'ai  aucune  objection  à  faire;  prenons  le 
thé! 

Le  thé  pris,  sir  Williams  me  conduisit  jusqu'au  port;  nous 
nous  dûimâmes  pour  la  dernière  fois  rendez-vous  à  Zug; 
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puis  nous  sautâmes,  Francesco  et  moi,  dans  la  barqne  qui 
nous  attendait.  Deux  heures  après,  nous  étions  à  Kussiiach, 
Je  uj'intDrmai  aa  maître  d'hôtel  de  la  santé  du  blesse;  il 
"tait  en  excellente  voie  de  convalescence.  On  m'indiqua  sa 
chambie,  je  montai,  et,  poussant  doucement  la  porte,  j'en- 
trai sans  bruit;  il  était  couché,  et  dormait  sur  le  bras  de  Ca- 
therine assise  prés  de  lui,  et  dont  la  pâleur  attestait  le  cha- 
grin et  les  veilles;  je  lui  fis  signe  de  ne  pas  réveiller  le 
malade,  et  je  m'assis  à  une  table  pour  écrire  mon  nom.  Pen- 
dant ce  temps,  il  ouvrit  les  yeux  et  me  reconnut. 

—  Comment,  vingt  dieux  !  me  dit-il,  c'est  vous,  et  on  ne 
me  réveille  pas  !  A  quoi  penses-tu,  donc,  Catherine^  Après 
mon  père,  après  mon  frère,  c'est  mon  meilleur  ami,  vois-tu. 
Va  l'embrasser  pour  moi,  mon  enfant;  amène-le  auprès  de 
mon  lit,  et  laisse-nous  causer  une  minute  ;  et  puis,  en  re- 
montant, n'oublie  pas  une  tasse  de  bouillon  de  poulet.  L'ap- 
pétit commence  à  revenir. 

Catherine ,  religieuse  observatrice  des  ordres  de  JoUivet, 
vint  m'offrir  sa  joue,  me  conduisit  prés  de  son  amant,  et 
sortit. 

—  Eh  bien,  vous  avez  donc  repensé  à  moi?  C'est  bien,  je 
vous  en  remercie,  me  dit  JoUivet.  Vous  voyez,  ça  va  mieux. 
Ah  çà  !  restez-vous  ici  jusqu'à  la  noce? 

—  Comment!  jusqu'à  la  noce?  Et  qui  est-ce  qui  se  marie 
donc? 

—  Moi. 

—  El  avec  qui  ? 

—  Avec  Catherine. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  fais  mon  compliment;  vous  êtes  ut 
brave  homme. 

—  C'est  bien  le  moins  que  je  lui  doive  après  le  soin  qu'elle 
a  pris  de  moi.  Croyez-vous  qu'elle  n'a  pas  encore  voulu  se 
coucher  une  seule  nuit?  Elle  dort  là,  assise  dans  le  lauieuil 
où  vous  êtes,  la  tête  sur  mon  traversin.  Quand  je  dis  qu'elle 
dort,  elle  ne  dort  même  pas,  car,  toutes  les  fois  que  je  me 
réveille,  je  la  retrouve  les  yeux  ouverts. 
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—  Et  est- elle  heureuse  de  votre  projet  ? 

—  Je  lie  lui  en  ai  encore  rien  dit  :  c'est  à  part  moi  qne.j'a\ 
réàvxfu  cela.  Ainsi,  voyez  :  dans  quinze  jours  je  serai  sur 
pied,  à  ce  que  dit  le  médecin  ;  dans  trois  semaines,  la  chose 
peut  se  faire.  Restez  jusque-là  ou  revenez.  S'il  faut  vous 
attendre,  on  vous  attendra. 

—  Impossible,  mon  cher  ami.  Dans  trois  se.naines,  sais-je 
où  je  serai  ?  Je  n'ai  moi-même  plus  guère  qu'un  mois  et  demi 
à  passer  en  Suisse  ;  je  suis  vivement  rappelé  en  France.  Je 
ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  je  ne  place  pas  d'échantillons 
de  mes  drames  à  l'étranger  :  je  suis  obligé  de  faire  mon  débit 
à  domicile. 

—  Bah  !  bah!  qu'est-ce  que  c'est  que  quinze  jours  de  plus 
ou  de  moins?  Comment  !  vous  avez  consenti  à  être  témoin 
de  mon  duel,  et  vous  refusez  d'être  témoin  de  mon  mariage? 
Avec  çi,  voyez- vous,  que  vous  attendiez  seulement  cinq  ou 
six  mois,  vous  pourriez  encore  être  parrain.  Voyons,  Cathe- 
rine, continua  Jollivet  s'adressant  à  sa  maîtresse  qui  rentrait 
une  tasse  à  la  main,  donne-moi  un  coup  d'épaule. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Catherine. 

—  Pour  qu'il  reste  jusqu'à  la  noce. 

—  Jusqu'à  quelle  noce  ? 

—  Jusqu'à  la  noce  de  Catherine  Franz  etd'Alcide  Jollivet,' 
qui,  s'il  n'y  a  pas  d'empêchement  du  côté  de  la  future,  se  fera 
avant  un  mois,  foi  d'homme  d'honneur. 

Catherine  jeta  un  cri,  laissa  tomber  la  lasse,  et  alla  se  jeter, 
à  moitié  évanouie,  sur  le  lit  de  Jollivet. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  sommes-nous  folle  ? 

—  Oh  !  s'écria  Catherine,  oh  !  mon  enfant  aura  donc  un 
père  !... 

Elle  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux. 

—  Le  ciel  te  bénisse,  Alcide,  pour  le  bien  que  tu  me  fais  ! 
Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  t'eusse  jamais  rien  demandé  de 
pareil;  mais  Dieu  m'est  témoin  aussi  que,  quand  tu  serais 
parti,  je  serais  morte  !  Oh  !  Seigneur,  que  vous  êtes  grand, 
que  vous  êtes  bon,  que  vous  êtes  miséricordieux  ! 


Catherine  dit  ces  derniers  mots  avet  une  reconnaissance 
si  large,  avec  une  ferveur  si  profonde  et  avec  une  voix  si 
ém&e,  que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Quant  à  Jollivet, 
il  voulait  faire  l'homme  fort;  mais  la  nature  l'emporta,  et  il 
jeta  en  pleurant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Catherine. 

—  Adion,  mes  enfants,  repris-je  en  m'approchant  d'eux  ; 
vous  devez  avoir  mille  choses  à  vous  dire,  je  vous  laisse; 
soyez  heureux  ! 

—  Sacredieu  !  s'écrii.  JoUivet,  je  déclare  qu'il  me  man- 
quera quelque  chose  si  vous  n'êtes  pas  à  la  noce. 

—  Oh!  revenez,  me  dit  Catherine;  vous  m'avez  déjà  porté 
bonheur,  puisque  c'est  devant  vous  qu'il  m'a  dit  ce  quil 
viftTitde  me  dire;  revenez,  et  vous  me  porterez  bonheur 
encore. 

—  Impossible,  mes  amis;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
passer  le  reste  de  la  journée  avec  vous. 

—  Allons,  dit  JoUivet  prenant  son  parti,  d'une  mauvaise 
paye  il  faut  tirer  ce  qu'on  peut.  Commande  le  dîner,  Cathe- 
riie,  et  veille  à  ce  qu'il  soit  bon. 

—  Mais  nous  avons  le  temps,  je  vais  faire  un  tour;  restez 
ensemble;  dans  une  heure,  je  reviendrai. 

—  Eh  bien,  allez  donc,  car,  vous  avez  raison,  nous  avons 
besoin  d'être  un  instant  seuls. 

Je  revins  à  l'heure  dite  ;  je  passai  le  reste  de  la  journée 
avec  ces  braves  jeunes  gens,  et  je  ne  sais  pas  si  le  ciel  vit 
jamais  deux  cœurs  plus  heureux  que  ceux  que  je  laissai  bat- 
tant l'un  contre  l'autre  dans  cette  misérable  auberge  de 
village. 

En  partant  de  Kûssnach,  je  fus  obligé  de  reprendre  une 
route  déjà  connue  et  de  repasser  par  le  même  chemin  creux 
de  Guillaume  ïell  ;  à  Immensee,  je  fis  mes  adieux  au  berceau 
de  la  liberté  sufsse,  et  je  pris  une  barque  pour  Zug,  où  j'ar- 
rivai, au  bout  d'une  heure  de  traversée.  Je  descendis  à  l'hôte, 
du  Cerf,  où  j'avais  rendez-vous  avec  mon  Anglais ,  maisl 
comme  il  avait  été  forcé  de  faire  le  tour  du  lac  par  Cham,  il 
n'éuit  pas  encore  arrivé. 
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Je  montai,  en  l'attendant,  sur  le  belvédère  de  l'auberire, 
d'où  l'on  découvre  une  vue  magnifique  qui  plonjre  d'abord 
sur  le  lac  tout  entier,  resplendissant  à  midi  comme  une  mer 
do  feu,  s'étend  à  droite  sur  la  Suisse  des  praii+es,  qui  se 
plonge  à  perte  de  vue  derrière  Cham  et  Buonas,  va  heurter  à 
gauche  les  masses  colossales  du  Riglii  et  du  Pilate,  qui  sem- 
blent deux  géants  gardant  un  défilé;  puis,  glissant  entre 
leur  base,  s'enfonce  dans  la  vallée  de  Sarnen,  que  ferme  le 
Briinig,  au-dessus  duquel  s'élancent,  en  aiguilles  blanches  et 
dentelées,  les  cimes  aiguës  et  neigeuses  de  la  chaîne  de  la 
Yungfrau. 

En  ramenantlmmblementmesyeuxde  ce  magnifique  spec- 
tacle sur  la  grande  route,  j'aperçus  la  voiuire  de  sir  Williams 
qui  cheminant  honnêtement,  conduite  par  ses  deux  chevaux 
de  maître  et  son  cocher  en  livrée.  Je  mis  aussitôt  mon  mou- 
choir au  bout  de  mon  bâton  de  voyage,  et  je  l'agitai  en  si- 
gnal ;  il  ne  tarda  pas  à  être  aperçu,  et  sir  Williams  y  répon- 
dit en  faisant  mettre  ses  chevaux  au  grand  trot.  Cinq  minutes 
après,  il  était  à  côté  de  moi;  l'hôte  montait  derrière  lui,  sous 
prétexte  de  nous  demander  à  quelle  heure  nous  désirions 
dîner,  mais  en  efTet  pour  nous  raconter,  si  nous  paraissions 
disposés  à  l'écouter,  la  catastrophe  qui  engloutit  dans  le  lac 
une  partie  de  la  ville .  Comme  nous  avions  aussi  grande  en- 
vie d'entendre  le  récit  que  lui  de  nous  le  faire,  la  chose  ne 
fut  pas  longue  à  s'arranger. 

L'hiver  de  1433  avait  été  si  froid,  qu'à  l'exception  de  la 
chute  de  Schaffausen,  le  Rhin  était  pris  depuis  Coire  jusqu'à 
l'Océan.  Tous  les  lacs  qui  contenaient  une  eau  presque  dor- 
mante offraient  une  surface  aussi  solide  que  celle  du  sol.  Le 
lac  de  Constance  lui-même,  le  plus  grand  de  tous  les  lacs  de 
la  Suisse,  fut  traversé  à  cheval  et  en  char;  a  plus  forte  raison 
ceu>  de  Zug  et  de  Zurich,  dont  l'un  a  à  peine  le  huitième  et 
l'autre  le  quart  de  son  étendue.  Alors  les  animaux  des  mon- 
tagne.<i  descendirent  jusqu'aux  villes,  et  les  magistrats  aéfen- 
dirent  de  tuer  le  gibier,  à  l'exception  des  loups  et  des  ours. 
Les  choses  étaient  ainsi  depuis  trois  mois  à  peu  près,  lorsque. 
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la  glace  cnramençant  à  fondre,  on  s'aperçât  que  la  terre  se 
gerçait  profondément  dans  plusieurs  endroits,  et  surtout  vers 
la  partie  de  la  ville  la  plus  voisine  du  rivage.  Vers  le  soir, 
deux  rues  entières  et  une  partie  des  murs  de  la  ville  se  déta- 
chèrent du  reste,  glissèrent  rapidement  dans  le  lac  et  dispa- 
rurent; soixante  personnes,  qui  n'avaient  pas  cru  le  danger 
aussi  pressant,  étaient  restées  dans  leurs  maisons  menacées, 
et  disparurent  avec  elles.  De  ce  nombre  était  le  premier  ma- 
gistrat et  toute  sa  famille,  à  l'exception  d'un  enfant  qu'on  re- 
trouva le  lendemain,  flottant  comme  Moïse  dans  son  berceau. 
Cet  enfant  devint  landamman  du  canton  et  conf.erva  cette 
dignité  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Notre  hôte  nous 
assura  qu'il  y  avait  une  heure  de  jour  où,  quand  le  soleil  ces- 
sait d'enflammer  le  lac,  on  apercevait  encore,  à  quarante  pieds 
environ  sous  l'eau  bleue  et  limpide,  des  restes  de  murs, 
dont  un  débris  avait  conservé  la  forme  d'une  tour.  Quant  à 
ce  fait,  nous  fûmes  forcés  de  nous  en  rapporter  à  sa  parole, 
notre  regard  n'ayant  point  été  assez  perçant,  à  ce  qu'il  paraît, 
pour  plonger  jusqu'à  cette  profondeur. 

Comme,  au  dire  de  notre  hôte  lui-même,  il  nous  restait 
encore  deux  bonnes  heures  avant  le  dîner,  nous  les  em- 
ployâmes à  parcourir  la  \111e.  Notre  première  visite  fut  pour 
l'arsenal. 

Comme  presque  tous  les  arsenaux  de  Suisse,  il  renferme 
une  foule  d'armes  et  d'armures  curieuses,  dont  quelques-unes 
sont  historiques:  ce  sont  des  reliques  surlequelles  veille  se- 
crètement l'amour  national,  et  que  ne  sont  point  encore  par- 
venues à  disperser,  dan*-  les  cabinets  d'amateurs,  les  ofi"res 
des  brocanteurs,  désappointés  d'échouer  devant  les  souvenirs 
qui  les  rattachent  aux  villes  où  elles  se  trouvent.  L'une  de  ces 
reliques  est  la  bannière  de  Zug,  teinte  encore  du  sang  de 
Pierre  Colin  et  de  son  fils,  qui  se  firent  tuer  en  la  défendant, 
en  1422,  à  la  bataille  de  Bellinzone. 

En  sortant  de  l'arsenal,  nous  entrâmes  dans  l'église  de 
Saint-Oswald;  elle  n'offre  rien  de  remarquable  qu'un  groupe 
ou  pliilùl  que  tiois  slalaes  asbcz  naïves;  saiule  Clui:>liiiâ 
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iiiartyrej  sainte  Apolline  et  sainte  Agathe.  Sainte  Apolline 
tient  à  la  main  une  tenaille  où  est  encore  une  dent,  et  sainte 
Agathe  un  livre,  sur  la  couverture  duquel  elle  présente  à  la 
piété  des  fidèles  les  deux  seins  coupés  de  la  Vierge. 

A  quelques  pas  de  cette  église,  s'élève  celle  do  Samt- 
Michel,  qu'avoisine  le  cimetière.  Depuis  Altorf,  on  me  par- 
lait du  cimetière  de  Zug.  En  effet,  je  n'ai  jamais  vu  un  tel 
luxe  de  croix  dorées  :  on  dirait  la  musique  d'un  régiment. 
Mais  ce  qui  accompagne  toute  cette  cuivrerie  d'une  manière 
charmante,  ce  sont  les  fleurs  qui  s'y  entrelacent.  Jamais 
cimetière  n'a,  j'en  suis  certain,  inspiré  moins  d'idées  tristes; 
on  croirait  bien  plutôt  que  toutes  les  fosses  sont  des  cor- 
beilles prêtes  pour  des  baptêmes  ou  pour  des  noces,  que  des 
couches  funéraires  où  dorment  les  hôtes  de  la  mort.  J'ai  vu 
des  enfants  qui  couraient  comme  des  abeilles  d'une  tombe  à 
l'autre,  et  qui  sortaient  le  front  joyeusement  paré  de  roses  et 
d'œillets  qui  avaient  poussé  sur  la  tombe  de  leur  mère. 

A  vingt  pas  de  là,  cependant,  sous  un  hangar  qu'on  dé- 
core du  nom  de  chapelle,  un  spectacle  tout  opposé  attend  le 
voyageur  ;  c'est  un  ossuaire,  dans  les  cases  duquel  son  ran- 
gées quinze  cents  têtes  à  peu  près,  superposées  les  unes  aux 
autres.  Chacune  de  ces  têtes  repose  sur  deux  os  croisés,  et 
sur  leurs  crânes  dépouillés,  qui  ont  pris  la  teinte  jaunâtre  de 
l'ivoire,  une  petite  étiquette,  collée  avec  grand  soi^,  conserve 
le  nom  et  indique  l'état  de  la  personne  a  laquelle  appartenaient 
ces  débris. 

Quelle  mine  de  joyeuses  plaisanteries  eussent  trouvé  là  les 
fossoyeurs  d'Hamlet! 

Comme,  ces  merveilles  une  fois  visitées,  Zug  ne  nous  ot" 
frait  rien  d'autrement  curieux  à  voir,  nous  revînmes  à  l'hô- 
tel, où,  au  grand  désappointement  de  l'aubergiste,  sir  Wil- 
liams donna  l'ordre  à  son  cocher  de  tenir  ses  chevaux,  qui 
n'avaient  fait  que  quatre  lieues  dans  la  matinée,  prêts  à  nous 
conduiie  àHorghen  aussitôt  après  le  dîner;  de  cette  manière, 
nous  économisions  une  demi-journée,  et  nous  pouvions  être 
le  lendemain  à  onze  heures  à  Zurich.  L'exécution  suivit  îm- 
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médiatement  le  projet,  et,  trois  heures  après  avoir  quitté  le 
lac  de  /iig,  tout  resplendissant  des  rayons  du  soleil  couchant, 
nous  aiierçùmes,  à  travers  le  feuillage  des  arbres,  ceiui  de 
Zurich,  tout  frémissant  de  la  brise  du  soir,  et  tout  argenté  de 
la  lueur  des  étoiles. 

Uien  ne  nous  arrêtait  à  Horghen,  espèce  de  petit  port  qui 
sert  d'entrepôt  aux  marchandises  de  Zurich  qui  passe  en 
Italie  par  le  Saint-Goihard,  En  conséquence,  nous  partîmes 
au  point  du  jour,  ainsi  que  la  chose  avait  été  convenue,  et, 
après  avoir  longé  la  délicieuse  route  qui  côtoie  à  droite  la 
rive  du  lac,  et  à  gauche  la  base  de  l'Albis,  nous  arrivâmes 
vers  midi  à  Zurich,  qui  s'intitule  modestement  l'Athènes  de 
ia  Suisse. 

Cela  tient  à  ce  que  c'est  dans  cette  ville  que  sont  nés  les 
cent  quarante  poètes  dont  Rover  Manesse,  le  Mécène  du 
xiv'^  siècle,  laisse  une  liste  très-complète  et  très-ignorée  : 
(l  est  vrai  que,  dans  le  xviii%  elle  a  joint  à  ces  noms  ceux 
plus  connus  de  Gessner,  de  Lavater  et  de  Zimmermann. 

Les  Zuricois  se  font  remarquer,  en  général,  par  une  curio- 
sité naïve  qui  surprend  d'abord,  parce  qu'on  ia  prend  pour 
de  l'indiscrétion;  puis  bientôt  vous  vous  apercevez  quelle 
prend  sa  source  dans  celte  bonhomie  qui,  n'ayant  rien  à  ca- 
cher aux  autres,  n'admet  pas  que  les  autres  puissent  avoir 
des  secrets  pour  nous. 

Pendant  que  nous  déjeunions,  tout  en  causant  en  itahen, 
nous  en  eûmes  un  exemple.  Un  honnête  bourgeois  de  Zurich, 
vêtu  d'un  habit  marron,  d'une  culotte  courte  et  de  bas  chi- 
nés, portant  un  chapeau  à  grands  bords,  des  boucles  à  ses 
souliers,  et  une  grande  chaîne  de  montre  à  son  gousset,  se 
leva  du  coin  du  feu  oîi  il  était  assis,  fît  quelques  pas  vers 
nous,  s'arrêta  pour  nous  regarder  tout  à  son  aise,  puis  se 
mit  à  arpenter  la  chambre  en  long  et  en  large,  jetant,  chaque 
fois  qu'il  passait  près  de  notre  table,  un  regard  naïvement 
curieux  sur  sir  Williams  et  sur  moi;  il  est  vrai  de  dire  que, 
quoique  nous  mangeassions  au  même  râtelier,  nous  formions 
au  singulier  attelage. 
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Eiiùn  il  n'y  put  plus  tenir;  il  s'arrêta  juste  en  face  Ci 
nous,  anpuya  ses  deux  mains  sur  le  pommeau  de  sa  canne, 
et,  sans  préparation  aucune  : 

-  Qui  êtes-vous?  nous  dit-il  en  français. 

La  question  nous  surprit,  dans  un  pays  où  l'on  voyage 
•«ans  passe-port;  nous  fûmes  donc  un  instant  sans  répondre, 
d'Oulant  qu'elle  nous  fût  adressée:  aussi  le  bourgeois  s'impa- 
tientait-il de  notre  silence,  et  indiquant  d'un  mouvement  de 
tête  que  c'était  à  nous  qu'il  adressait  la  parole  : 

—  Je  vous  demande  qui  vous  êtes?  continua-l-il. 

—  Qui  nous  sommes,  nous?répondis-je. 

—  Oui,  vous. 

—  Nous  sommes  des  voyageurs,  parbleu  !  Will  you  a  wing 
of  this  fowl,  continuai-je  en  anglais  pour  dérouter  notre 
homme,  et  offrant  à  mon  vis-à-vis  une  aile  de  poulet. 

—  Yes,  very  well,  I  thank  you,  me  répondit  sir  Williams 
en  me  tendant  son  assiette. 

Le  Zuricois  s'arrêta  tout  court  en  entendant  ce  nouveau 
langage  qu'il  ne  comprenait  pas  ;  il  demeura  un  instant  à 
réfléchir,  tenant  son  menton  dans  une  de  ses  mains;  puis  i' 
se  remit  à  parcourir  à  pas  mesurés  la  ligne  qu'il  avait  adop- 
tée. Enfin  s'arrêtant  une  seconde  fois  : 

—  Et  pourquoi  voyagez-vous?  nous  dit-il. 

—  Pour  notre  plaisir,  répondis-je. 

—  Ah!  ah!  fit  le  Zuricois. 

Alors  il  se  remit  à  marcher  un  instant;  puis  s'arrêtant  de 
nouveau  : 

—  Vous  êtes  donc  riches? 

—  Moi?...  dis-je,  ne  pouvant  revenir  de  Tétonnemeut  que 
me  causait  ce  laisser-aller. 

—  Oui,  vous. 

—  Vous  me  demandez  si  je  suis  riche? 

—  Oui. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Alors  si  vous  n'êtes  pas  riche,  comment  faites-von? 
pour  voyager?  On  dépense  beaucoup  d'argent  eu  voyage. 


SUISSE  SS 

—  C'est  vrai,  répondis-je,  surtout  en  Suisse,  où  les  auber- 
gistes f^nn  liant  soit  peu  voleurs. 

—  Hum  !  fit  le  Zuricois  en  reprenant  sa  course  Mais  enfin, 
€0 minent  faites-vous?  continua-t-il  en  s'arrêtant  de  nou- 
veau. 

—  Mais  je  gagne  quelque  argent. 

—  A  quoi? 

—  A  quoi? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  le  matin,  quand  je  suis  bien  disposé,  je 
prends  une  p>ime  et  un  cahier  de  papier;  puis,  tant  que  j'ai 
des  idées  dans  la  tête,  j'écris,  et,  quand  ça  forme  un  volume 
ou  un  drame,  je  porte  le  paquet  à  une  librairie  ou  à  un 
Ihéâlre. 

Le  Zuricois  laissa  retomber  sa  lèvre  inférieure  en  signe  de 
mépris,  et  se  remit  à  arpenter  la  chambre  en  paraissant  ré- 
fléchir profondément  à  ce  que  je  lui  avais  dit:  puis,  répétant 
le  même  jeu  de  scène: 

—  Et  combien  cela  peut-il  vous  rapporter  par  an?  conti- 
nua-t-ii. 

—  Mais,  l'un  dans  l'autre,  vingt-cinq  à  trente  mille  francs. 

Le  Zuricois  me  regarda  un  instant  fixement  et  sournoise- 
ment, pour  s'assurer  que  je  ne  me  moquais  pas  de  lui;  puis 
il  reprit,  comme  le  malade  imaginaire,  sa  promenade  en  mur- 
murant : 

—  Vingt-cinq  à  trente  mille  francs!  hum!...  vingt-cinq  à 
trente  mille  francs!  hum!  hum!...  sans  autre  mise  de  fonds 
que  du  papier  et  une  plume...  huml  hum!  hum!...  c'est 
joli,  fort  joli,  très-joU  ! 

11  s'arrêta. 

—  Et  votre  camarade  ? 

—  Il  a  cent  mille  livres  de  rente. 

Le  Zuricois  roprit  sa  course,  qu'il  interrompit  à  son  troi- 
sième retour,  en  ayant  l'air  d'attendre  qu'à  notre  tour  nous 
lui  fi'  sions  quelques  questions  ;  mais,  voyant  que  nous  nous 
étions  remis  à  manger  du  poulet  et  à  parler  italien  : 
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—  Moi,  dit-il,  je  m'appelle  Fritz  Haguemann,  j'ai  cinq 
mille  trois  cents  francs  de  rente,  une  femme  que  j'ai  épou- 
sée par  inclination,  quatre  enfants,  deux  garçons  cl  deux 
filles;  je  suis  bourgeois  à  Zurich  et  abonné  à  la  bibliothèque, 
ce  qui  me  donne  le  droit  d'y  prendre  des  livres. 

—  Et  cela  vous  donne-t-il  le  droit  d'y  conduire  des  étran- 
gers? 

—  Sans  doute,  dit  le  bourgeois  en  se  rengorgeant,  et,  con- 
duits par  moi,  ils  peuvent  se  vanter  qu'ils  seront  bien  reçus 
par  M.  Orell,  le  bibliothécaire,  ou  par  M.  Horner,  qui  est 
son  second, 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  mon  cher  monsieur  Haguemann, 
puisque  nous  nous  connaissons  maintenant  comme  si  nous 
étions  amis  depuis  dix  ans,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas, 
en  <"aveur  de  cette  amitié,  me  conduire  à  la  bibliothèque? 
Vous  devez  y  avoir  trois  lettres  autographes  de  Jane  Gray  à 
Bullinguer,  et  une  lettre  de  Frédéric  à  Millier,  que  je  serais 
fort  aise  de  lire. 

—  Et  comment  savez-vous  cela? 

—  Ah!  comment  je  sais  cela?  Un  de  mes  amis,  un  savant, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit, exception  qui  lui  fait  quelque  tort  parmi  ses  confrères, 
Buchon,  le  connaissez-vous?  Je  vous  le  nomme,  parce  que 
vous  aimez  à  ce  qu'on  mette  les  points  sur  les  i. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Eh  bien,  Buchon  est  venu  l'année  der- 
nière à  Zurich,  il  a  lu  vos  lettres,  et  il  m'en  a  parlé. 

—  Ah  !  ah  !  Eh  bien,  dites  donc,  vous  me  les  ferez  voir, 
n'est-ce  pas? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  et  je  serai  enchanté  d'être 
venu  de  Paris  pour  cela  :  Let  us  go,  sir,  are  y  ou  coming? 
dis-je  en  me  levant. 

—  Yes,  répondit  sir  Williams. 

El  nous  nous  acheminâmes  vers  la  bibliothèque,  conduits 
par  notre  respectable  introducteur. 
Il  ne  nous  avait  menti  ni  sur  son  influence,  ni  sur  l'ama- 
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bilité  de  M.  Horner.  Oq  nous  déroula  ce  que  la bibliothèiîue 
de  Zuricù  avait  de  plus  curieux,  c'est-à-dire  une  partie  de  la 
correspondance  de  Zwingle,  des  manuscrits  de  Lavater,  trois 
lettres  de  Jane  Gray,  trop  longues  pour  que  nous  les  repro- 
duisions rci,  et  une  lettre  de  Frédéric,  assez  originale  et  as- 
sez courte  pour  que  nous  la  mettions  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs.  Voici  à  quelle  occasion  elle  fut  écrite. 

En  1784,  le  professeur  H.  Millier  publia,  avec  le  soin  et  la 
religion  d'un  véritable  Allemand,  une  collection  d'anciennes 
chansons  suisses,  naïves  ei  vigoureuses  comme  le  peuple  qui 
les  chantait.  L'éditeur,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'his- 
torien, J.  de  Mûller,  obtint  de  Frédéric  le  Grand  la  permis- 
sion de  lui  dédier  ces  chants  nationaux,  et  les  lui  envoya, 
croyant  lui  faire  grand  plaisir.  .Mais  c'était  un  genre  de  lit- 
térature que  le  roi  philosophe  appréciait  médiocrement;  aussi 
répondit-il  à  M.  Millier  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  et  fidèle  savant,  vous  jugez  trop  favorablement  ces 
poésies  des  xii%  xui*  et  xiv''  siècles  qui  ont  vu  le  jour  par  vos 
sûius,  et  que  vous  croyez  si  dignes  d'enrichir  la  langue  al- 
lemande; à  mon  avis,  elles  ne  valent  pas  une  charge  de 
poudre,  et  ne  méritent  pas  d'être  tirées  de  l'oubli  où  elles 
étaient  ensevelies.  Ce  qu'il  y  a  de  siir,  c'est  que,  dans  ma 
bibliothèque  particulière.  Je  ne  souffrirais  pas  de  pareilles 
niaiseries,  et  je  les  jetterais  plutôt  par  la  fenêtre.  Aussi, 
rex«emplaire  que  vous  m'envoyez  attendra-t-il  tranquille- 
ment son  sort  dans  la  grande  bibliothèque  publique;  quant 
à  vous  garantir  beaucoup  de  lecteurs,  c'est  ce  que  ne  sau- 
rait, malgré  toute  sa  bienveillance  pour  vous,  vous  garantir 
votre  roi, 

»  Freuëric.  » 
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XL  VII 

LES  MUETS  QUI  PARLENT  ET  LES  AVEUGLES 
QUI  LISENT 


En  sortant  de  la  bibliothèque,  nous  allâmeâ  visiter  l'hos- 
pice des  Sourds-Muets,  fondé  par  M.  Scher.  Quelques 
conversations  par  signes  que  j'avais  eues,  avant  de  partir, 
avec  un  jeune  homme  de  grand  talent,  sourd-muet  lui-môme 
et  professeur  à  l'Institut  royal  de  Paris,  m'avaient  familiarisé 
avec  les  tentatives  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  améliorer  l'état, 
de  ces  malheureux,  et  les  appeler  à  prendre  leur  part  des 
biens  que  promet  la  société  et  des  devoirs  qu'elle  impose.  Il 
avait  même  eu,  avant  mon  départ  de  Paris,  la  complaisance 
de  me  donner  quelques  notes  à  ce  sujet,  tout  en  me  priant 
d'examiner  avec  soin  l'institut  de  Zurich,  où,  m'ïivait-il  as- 
suré, on  était  parvenu  à  faire  parler  les  élèves.  Je  me  sers 
aujourd'hui  de  ces  notes  pour  donner  à  mes  lecteurs  quel- 
ques détails  assez  curieux  et  assez  ignorés,  je  crois,  sur  cette 
singulière  et  exceptionnelle  éducation  (1). 

A  Sparte,  les  sourds-muets  étaient  rangés  dans  la  classe 
des  êtres  incomplets  ou  difformes,  qu'il  était  inutile  de  lais- 
ser vivre,  puisqu'ils  ne  pouvaient  être  d'aucune  utilité  pour 
la  republique.  En  conséquence,  aussitôt  qu'on  venait  de  s'a- 
percevoir de  leur  infirmité,  ils  étaient  mis  à  mort.  A  liome, 
les  lois  les  déshéritaient  d'une  partie  des  droits  civils;  elles 

(I)  Ce  jeune  homme  est  M.  F.  Berthier,  qui  a  dû  à.  ses  connais- 
sances êpéciaies  sur  la  matière  l'honneur  d'être  choisi  par  l'Ii  jtitul 
historique  pour  faire  un  mémoire  sur  l'éducation  des  sourds-muuts 
de  toutes  les  époq^ies  et  de  tous  les  pays. 
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les  déclaraient  inhabiles  à  gérer  leurs  biens,  leur  donnaient 
des  tuteurs  et  les  retranchaient  de  la  société,  La  leligion 
chreiienne,  toute  d'amoui*  et  de  charité,  reconnut  des  hommes 
dans  ces  malheureux  à  qui  la  nature  avare  n'avait  tfonné 
que  trois  sens  ;  elle  leur  ouvrit  ses  cloîtres,  où  des  premiers 
germes  d'éducation  commencèrent  à  leur  être  donnés;  ce- 
pendant c'était  une  éducation  bien  grossière  et  bien  impar- 
faite, puisqu'un  auteur  du  xv«  siècle  cite  comme  une  mer- 
veille un  sourd-muet  qui  gagnait  sa  vie  en  tressant  des  filets 
pour  la  pêche. 

Ce  fut  Pedro  de  Ponce,  bénédictin  espagnol  du  couvent 
de  Pahagues,  au  royaume  de  Léon,  mort  en  1584,  qui  eut  le 
premier  l'idée  que  les  sourds-muets,  tout  privés  qu'ils  étaient 
des  organes  de  la  parole  et  de  l'ouïe,  pouvaient  recevoir  des 
idées  et  les  transmettre.  Le  hasard  lui  avait  donné  quatre  il- 
lustres élèves  :  c'étaient  les  deux  frères  et  la  sœur  du  car- 
dinal de  Velasco,  et  le  fds  du  gouverneur  d'Aragon.  La  mé- 
thode qu'il  avait  employée,  et  que  malheureusement  oa 
Ignore,  puisqu'il  ne  laissa  aucun  traité  sur  cette  matière,  eut 
un  tel  succès,  que  les  écoliers  d'une  classe  inférieure  lui  ar- 
rivèrent de  tous  côtés;  et,  parmi  ces  derniers,  quelques-uns 
firent  de  si  grands  progrès,  qu'ils  soutenaient  en  public  des 
discussions  sur  l'astronomie,  la  physique  et  la  logique;  si 
bien,  disent. les  auteurs  contemporains,  qu'ils  eussent  passé 
pour  gens  habiles  et  savants  aux  yeux  mêmes  d'Âristote. 
Dans  le  même  siècle  et  vers  la  même  époque,  c'est-à-dire 
de  1550  à  1576,  un  philosophe  italien,  nommé  Jérôme  Car- 
dan, s'occupa,  mais  secondairement,  de  cette  tâche,  et  ses 
écrits  sont  les  premiers  dans  lesquels  on  trouve  consignée 
la  possibilité  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  aux  sourds- 
muets. 

En  1620,  trente-six  ans  après  la  mort  de  Pedro  de  Ponce, 
et  quarante-quatre  ans  après  celle  de  Jérôme  Cardan,  un 
livre  parut  en  Espagne,  sous  le  titre  de  Arte  para  ensenarà 
hablar  à  los  mudos.  C'était  un  Français,  secrétaire  du  con- 
pétabU.  'le  Castille,  qui,  dans  le  but  d'adoucir  la  position  du 
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frère  de  ce  connétable,  devenu  muet  à  l'âge  de  quatre  ans, 
avait  dirigé  ses  travaux  vers  ce  nouveau  genre  do  profes- 
soral. Dans  le  livre  qui  reste  de  lui,  et  qui,  nous  l'avons  dit, 
âst  le  premier,  Pierre  Bonnet  se  donna  comme  l'inventeur  de 
sa  mclhode;  au  reste,  ce  qu'il  est  impossiblft  de  nier,  c'est 
qu'il  ne  soit  pas  le  premier  qui  ait  introduit  dans  son  ou- 
vrage l'alphabet  manuel  qu'adopta  depuis,  à  certaines  modi- 
fications près,  le  savant  et  bon  abbé  de  l'Épée. 

Vers  It)60,  J,  Wallis,  professeur  de  mathématiques  à  l'u- 
niversité d'Oxford,  tenta  de  faire  pour  l'Angleterre  ce  que 
Pierre  Bonnet  avait  fait  pour  l'Kspagne,  c'est-à-dire  de 
mettre  les  sourds-muets  à  môme  de  comprendre  les  pensées 
d'autrui,  et  d'exprimer  les  leurs  par  gestes  ou  par  écrit,  l^ui- 
mème  se  félicite  de  ses  succès  dans  la  carrière  à  laquelle  il 
s'était  dévoué,  dans  une  lettre  adressée  au  docteur  Beverley. 
«  En  peu  de  temps,  dit-il,  mes  élèves  avaient  acquis  beau- 
coup plus  de  savoir  qu'on  n'en  pourrait  supposer  d'hommes 
dans  leur  position,  et  ils  étaient  en  état,  si  on  les  eût  cul- 
tivés, d'acquérir  toutes  connaissances  qui  se  transmettent 
par  la  lecture  (1).  » 

Quelque  temps  après,  un  médecin  suisse,  nommé  Conrad 
Amman,  publia  un  traité  intitulé  Surdus  loquens,  et  plus  tard 
une  dissertation  sur  la  parole,  traité  qui  fut  traduit  en  fran- 
çais par  Beauvais  de  Préau. 

Au  commencement  du  xvui*  siècle,  la  question  pénétra  en 
Allemagne.  Kerger  adressa  une  lettre,  en  date  de  i704,  à 
Etmuller,  sur  la  manière  d'insiruire  les  sourds -muets. 
Soixante-quatorze  ans  après,  l'électeur  de  Saxe  fondait  une 
école  à  Leipsick,  et  en  nommait  Hinsiken  directeur. 

Cependant  la  France  était  en  retard  :  le  Portugais  Ro- 
drigue Pereire,  qui  s'était  présenté  à  Paris  comme  inven- 
teur d'une  nouvelle  méthode  dactylogique,  et  qui  avait  reçu 

(t)  Transactions  philosophiques  de  Londres,  octobre,  1698.  His- 
toire de  l'éducation  des  sourds-muets ,  par  Ferdinand  Ber- 
tbier,  1830 
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du  roi  une  pension  et  le  titre  de  secrétaire-interprète,  offrit 
(le  vendre  le  secret  de  cette  méthode;  mais  le  prix  oa'il  en 
demandait  ayant  été  jugé  exorbitant,  le  gouvernement  en 
refui^a  la  communication;  Rodrigue  Pereire  n'entreprit  plus 
alors  l'éducation  qu'après  avoir  fait  jurer  à  ses  élèves  de  ne 
pas  révéler  son  secret,  qui,  gardé  religieusement,  mourut 
avec  lui.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'une  circonstance  for- 
tuile  révéla  à  l'abbé  de  l'Épée  sa  sainte  vocation. 

Ses  devoirs  ecclésiastiques  l'ayant  appelé  un  jour  chez  une 
dame  qui  demeurait  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  il  trouva 
ses  deux  filles  occupées  à  des  travaux  d'aiguille,  et  remarqua 
(ju'elles  étaient  si  profondément  attentionnées  à  leur  ou- 
vrage, que  le  hruit  de  son  entrée  ne  leur  fit  pas  lever  les 
yeux;  alors  le  bon  abbé  s'approcha  d'elles  et  leur  adressa  la 
[tarole;  mais  ce  fut  inutilement,  les  deux  jeunes  filles  pa- 
rurent ne  pas  entendre.  Le  visiteur,  ne  pouvant  croire  à  une 
mystification,  s'assit  près  des  travailleuses  et  attendit.  Dix 
minutes  après,  leur  mère  entra,  tout  fat  expliqué  en  deux 
mots  :  les  jeunes  filles  étaient  sourdes-muettes. 

Cette  rencontre  parut  à  l'abbé  de  l'Épée  un  enseignem.ent 
du  ciel  sur  la  voie  chrétienne  qu'il  avait  à  suivre;  il  demanda 
la  permission  de  se  charger  de  l'éducation  des  deux  demoi- 
selles, commencée  par  le  père  Vanin  ;  et,  sans  autres  secours 
que  celui  des  estampes,  car  il  ne  connaissait  aucune  des 
méthodes  adoptées,  il  entreprit  son  œuvre  de  patience  et  de 
charité;  mais  ne  voulant  pas  s'en  tenir  à  deux  élèves  parti- 
culiers, il  commença  des  cours  publics,  appelant  toutes  les 
intelligences  à  son  secours,  et  demandant  aide  aux  savants 
de  l'Europe  dans  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Ce  fui  pendant  un  de  ces  exercices  publics  qu'un  inconnu 
vint  lui  offrir  un  livre  espagnol  qui  traitait  de  la  matière. 
L'abbé  de  l'Épée,  qui  ignorait  la  langue  dans  laquelle  il  était 
écrit,  allait  refuser  de  faire  celte  acquisition,  lorsqu'en  ''ou- 
vrant au  hasard,  il  tomba  sur  l'alphabet  manuel  .de  Pierre 
Bonnet,  gravé  en  taille-douce.  Ce  livre  était  l'Art  d'ensei" 
gner  à  parler  aux  muet$. 
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Dès  lors  l'abbé  de  l'Épée  partit  d'un  but  et  marcha  vers 
an  résultat.  Sur  quatorze  mille  livres  de  renie  qu'il  avait,  il 
n'en  réserva  que  deux  pour  ses  besoins  personnels,  et  con- 
sacra le  reste  à  ceux  de  ses  élèves.  Enfin,  après  dix  ans  de 
ollicitaiions  auprès  du  roi,  Louis  XVI  finit  par  lai  accorder, 
sur  sa  cassette,  une  somme  annuelle  et  la  jouissance  d'une 
maison  voisine  du  couvent  des  Célestins.  Deux  ans  après  la 
mort  de  l'abbé  de  l'Épce,  par  ordonnance  des  21  et  29  juil- 
let 1791,  cette  maison  devint  institution  royale.  C'était  quel- 
ques années  auparavant  que  M.  Seher  avait  fondé  l'école  de 
Zurich  que  nous  allions  visiter,  et  qui  est  attenante  à^celle 
des  aveugles,  fondée  par  ^ï.  Fauck,  vers  la  même  époque,  à 
peu  près. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  l'institution  dix-huit  ou  vingt 
sourds-muets,  dont  quelques-uns,  outre  l'alphabet  manuel, 
possédaient  encore  la  reproduction  labiale.  Comme  ce  genre 
d'instruction  est  peu  adopté  en  France,  étant  jugé  inutile, 
nous  donnerons  sur  lui  quelques  détails  à  nos  lecteurs. 

La  reproduction  labiale  est  la  faculté  qu'acquièrent  les 
élèves  de  Hre  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  leur  parlent,  et  de 
répéter  mot  pour  mot  les  paroles  quils  ont  prononcées.  On 
nous  fit  venir  un  beau  jeune  garçon  de  quinze  ans,  au  re- 
gard intelligent  et  à  la  figure  mélancolique,  qui,  en  entr!\nt, 
jeta  les  yeux  sur  son  professeur,  et  qui,  en  les  reportant  sur 
nous,  nous  dit  en  français,  sans  aucun  accent  : 

—  Bonjour,  messieurs. 

Nous  lui  adressâmes  alors  la  parole,  et,  à  toutes  les  ques- 
tions que  nous  lui  fîmes,  reportant  les  yeux  immédiatement 
sur  son  maître,  il  nous  répondit  avec  ce  même  ton  doux  et 
monotone,  sans  aucun  changement  d'intonation,  quelle  que 
5ût  la  différence  dans  la  pensée  dont  les  paroles  étaient 
l'expression.  Ceci  nous  paraissait  tenir  du  miracle  :  c'était 
toui  .simplement  de  la  mécanique.  Il  lisait  la  répon.-"*-  qu'il 
devait  nous  faire  tout  haut  sur  les  lèvres  de  son  maître,  qui 
la  faisait  tout  bas,  et  il  la  reproduisait  avec  la  plus  grande 
cj^axîtitude. 
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Au  reste,  malgré  cette  explication,  la  chose  conservait 
bien  encore  son  côté  étonnant.  Par  quel  mécanisme  est-on 
parvenu  à  faire  répéter  à  un  automate  des  sons  q'ie  son 
oreille  n'cmend  pas,  et  par  conséquent  ne  peut  juger?  Mais 
à  l'évidence,  cependant,  il  fallut  se  rendre;  notre  ;eune 
muel  reproduisit  textuellement  toutes  les  phrases  que  nous  lui 
adressâmes  en  français,  en  anglais  et  en  italien,  mais  tou- 
jours avec  le  même  ton  monotone  et  mélancolique,  sem- 
blable à  un  écho  vivant  et  rapproché;  et  non-seulement  il 
nous  répéta  celles  que  nous  adressâmes  à  lui,  soit  à  haute 
voix,  soit  mentalement,  en  accompagnant  cependant  tou- 
jours la  pensée  du  mouvement  des  lèvres,  mais  encore  il 
répéta  celles  que,  le  dos  tourné  de  son  côté,  nous  dîmes  de- 
vant une  glace,  dans  laquelle  il  allait  chercher,  sur  l'image 
de  nos  lèvres,  l'ombre  de  notre  parole.     - 

Lorsque  nous  eûmes  fini  avec  notre  muet,  on  fit  appeler 
un  aveugle  ;  il  entra  avec  celte  physionomie  ouverte  et  cette 
expression  heureuse  qu'on  lit  sur  la  figure  de  presque  tous 
les  malheureux  privés  de  la  vue  :  c'était,  comme  Kaulre,  un 
enfant  de  quatorze  ou  quinze  ans;  il  tenait  à  la  main  un  gros 
livre,  qu'il  alla  poser  sur  une  table  avec  la  môme  hardiesse 
d'allure  que  s'il  y  voyait  parfaitement;  puis,  arrivé  là,  il  se 
tourna  comme  par  instinct  vers  son  maître. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse?  dit-il  en  souriant. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  le  maître,  ce  sont  deux  étran- 
gers, l'un  Français,  l'autre  Anglais,  qui  ont  entendu  parler 
de  notre  institution  et  qui  viennent  pour  la  voir.  Voulez-vous 
bien  leur  lire  quelque  chose? 

—  Volontiers,  dit  l'enfant. 

—  Quel  est  le  livre  que  vous  apportez? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  l'ai  pris  au  hasard  dans  la  biblio- 
thèque. 

.—  Voyez  le  titre. 

L'avugle  ouvrit  le  livre,  passa  son  doigt  sur  les  liyi. 
écrites  sur  la  première  page,  et  répondit  : 
'  —  Ce  soDtles  Confessloms  de.  saint  Augustin. 
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—  En  latin? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  lisez-en  quelque  chose  à  ces  messieurs  :  au 
hasard,  où  vous  voudrez,  peu  importe. 

L'enfant  sauta  une  quarantaine  de  pages;  puis,  cherchant 
avec  son  doigt  un  alinéa,  il  lut  cinq  ou  six.  minutes  en  sui- 
vant du  doigt  les  caractères,  et  cela  aussi  vite  qu'aurait  pu 
le  faire  un  autre  avec  ses  yeux. 

Je  ne  sais  quel  est  le  mécanisme  dont  on  se  sert  pour  les 
aveugles  de  Paris,  je  n'ai  jamais  vu  d'institution  de  ce  genre; 
mais  ceux  de  Zurich  apprennent  par  une  méthode  aussi 
simple  que  facil'3.  Les  lettres  sont  piquées  d'un  côté  du  papier 
avec  une  épingle,  de  sorte  qu'elles  ressortent  en  relief  sur 
l'autre  face.  C'est  en  passant  le  doigt  sur  ce  relief  que  l'a- 
veugle lit  par  le  toucher,  et  remplace  un  sens  par  un  autre. 

NoV)  écrivîmes  nous-mêmes,  à  l'aide  d'un  alphabet  pré- 
paré pour  ces  sortes  d'expériences,  plusieurs  phrases  en  dif- 
férentes langues,  que  l'aveugle  lut  immédiatement  sans  hé- 
sitation, mais  en  conservant  à  chaque  langue  l'accentuation 
allemande. 

Cette  expérience  finie,  on  lui  apporta  un  solfège  noté  de  la 
même  manière,  et  il  chanta  plusieurs  chants  d'église  et  quel- 
ques airs  nationaux.  Enfin  nous  recommençâmes  pour  un  air 
la  même  expérience  que  nous  avions  faite  pour  une  phrase, 
et  il  déchiffra  à  la  première  vue,  solfiant  à  l'aide  de  ses 
doigts,  toujours  aussi  juste  qu'aurait  pu  le  faire  un  musicien 
de  seconde  force,  d'après  la  musique  qu'il  avait  vue  pour 
la  première  fois.  Le  temps  avait  passé  vite  au  milieu  de  ces 
études  si  nouvelles  pour  nous,  et  notre  estomac  seul  avait 
compté  les  heures  ;  il  sonna  celle  du  dîner,  et  nous  prîmes 
congé  de  nos  muets  et  de  nos  aveugles. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  la  table  prête;  après 
ie  repas,  nous  'lemandâmes  à  notre  hôte  s'il  n'y  avait  pas 
an  café  dans  la  ville  :  il  nous  répondit  qu'il  y  en  avait  plu- 
sieurs, mais  que,  si  nous  désirions  qu'on  nous  servît  sans 
quitter  l'hôtel,  il  allait  nous  faire  venir  ce  que  nous  dési- 
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rions  du  moins  éloigné,  et  en  même  temps  les  journaux  an- 
glais et  français  que  l'on  y  recevait.  Nous  acceptâmes.  Dix 
minutes  après,  on  nous  apporta /eiVa/tonai  et  le  Times.  Cha- 
cun de  nous  mit  la  main  sur  son  journal,  et,  nous  enfonçant 
le  plus  carrément  possible  dans  nos  fauteuils,  le  coude  ap- 
puyé sur  la  table  où  famait  notre  moka,  et  les  pieds  étendus 
vers  le  feu,  nous  commençâmes  à  dévorer  notre  pâture  po- 
litique avec  l'avidité  de  voyageurs  qui,  depuis  deux  ou  trois 
mois,  sont  privés  de  toute  nouvelle. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  notre  lecture,  sir  Williams 
poussa  un  cri  étouffé.  Je  me  retournai  de  son  côté,  je  le  vis 
irès-pàle. 

—  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je,  et  qu'avez-vous? 

—  Lisez,  me  dit-il  en  me  tendant  le  journal  anglais. 

Je  jetai  les  yeux  sur  l'endroit  qu'il  m'indiquait,  et  je  lus: 
«  Hier,  3  août,  le  roi  a  signé  le  contrat  de  mariage  de 
miss  Jenny  Burdett  avec  sir  Arthur  I^esly,  membre  de  la 
Chambre.  » 

Je  voulus  essayer  de  donner  à  sir  Williams  quelque  con- 
solation ;  mais,  m'interrompant  en  me  donnant  la  main  : 

—  J'ai  besoin  d'être  seul,  me  dit-il  ;  devant  vous,  je  n'ose- 
rais pas  pleurer. 

Je  serrai  la  main  de  ce  brave  et  malheureux  jeune  homme, 
et  je  me  retirai  dans  ma  chambre. 


XLVIII 

PROSPER  LEHMANN 


Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  le  garçon  de  l'hô- 

toi  entra  dans  ma  chambre,  et  me  remit  une  lettre  de  sir 

Williams  ;  il  s'excusait  de  me  quitter  sans  prendre  congé  de 

moi,  qui,  disait-il,  avais  été  si  compatissant  à  ses  vieilles  dou- 

m.  3 
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leurs;  mais  il  craignait  de  lasser  ma  patience  par  ses  dou- 
leurs nouvelles,  et  partait  pour  en  supporter  seul  tout  le 
poids.  Cette  lettre  était  accompagnée  d'un  petit  cachet  d'or, 
qu'il  me  priait  de  conserver  en  souvenir  de  lui.  Je  fis  quel- 
ques questions  au  domestique;  mais  il  ne  savait  rien  de 
plus,  si  ce  n'est  que  sir  Williams  avait  passé  une  partie  de  la 
nuit  à  écrire,  et,  à  trois  heures  du  matin,  avait  fait  mettre 
ses  chevaux  à  la  voiture  et  avait  quitté  Zurich. 

J'employai  le  reste  de  la  journée  à  visiter  la  cathédrale, 
qu'on  dit  fondée  par  Charlemagne,  le  cabinet  d'histoire  na- 
turelle et  la  tombe  de  Lavater,  lue,  comme  on  le  sait,  en 
voulant  tirer  un  de  ses  amis  des  mains  de  soldats  français 
qui  le  maltraitaient.  Masséna,  qui  a  laissé  à  Zurich  une  mé- 
moire sans  tache,  fit  ce  qu'il  put,  mais  inutilement,  pour  dé- 
couvrir le  meurtrier. 

A  six  heures,  je  m'embarquai  sur  le  lac.  Je  me  rappelais 
la  promesse  que  j'avais  faite  à  Prosper  Lehmann  au  tir  de 
Sarnen,  et,  comme  je  me  trouvais  assez  près  de  Claris,  je 
pensai  que  le  moment  était  venu  de  la  tenir. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  ravissant  que  de  voyager  sur  les 
lacs  de  la  Suisse  par  une  belle  matinée  de  printemps  ou  d'au- 
tomne, surtout  lorsqu'un  peu  de  brise  dispense  les  mariniers 
de  se  servir  de  leurs  rames  :  la  barque  glisse  alors  comme 
par  magie  et  sans  plus  d'efforts  qu'un  cygne  qui  ouvre  son 
aile.  Souvent  il  semble  que  c'est  le  rivage  qui  fuit,  et  que 
c'est  le  bateau  qui  reste  immobile.  Pour  moi,  j'étais  couché 
îiu  fond  du  mien,  les  yeux  fixés  sur  les  nuages  du  soir,  qui 
se  roulaient  et  se  déroulaient  en  aspects  fantastiques,  et  au 
fond  desquels  naissaient,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les 
étoiles  du  ciel;  en  même  temps  la  terre  s'illuminait.  Ces 
milliers  de  maisons  qui  s'éparpillent  aux  deux  côtés  du  lac, 
entourées  de  leurs  clos  de  vignes,  allumaient  leurs  fanaux 
nocti'^nes,  et,  comme  le  lac  réfléchissait  à  la  fois  les  lumières 
de  la  terre  et  les  lumières  du  ciel,  la  barque  semblait  flotter 
dans  l'éther.  Peu  à  peu  tous  les  différents  objets  de  ce  grana 
spectacle  se  confondirent  à  mes  yeux;  ma  pensée  cessa  de 


SUISSE  67 

les  maintenir  à  la  place  que  leur  avait  fixée  la  nature.  Je  vi^ 
des  palais  se  bâtir  au  ciel,  des  nuages  descendre  su'"  la  terre, 
des  étoiles  filer  au  fond  du  lac,  et  je  m'endormis,  espérant 
aborder  pendant  mon  sommeil  dans  le  port  de  quelque 
monde  inconnu. 

Je  me  réveillai  glacé.  J'ouvris  les  yeux;  il  n'y  avait  plus 
ni  ciel,  ni  étoiles,  ni  maisons;  il  ne  restait  de  tout  ^-ela  que 
le  lac  qui  était  fort  agile,  les  nuages  qui  se  fondaient  en  eau, 
et  une  brise  du  nord  qui,  heureusement,  nous  poussait  vers 
Rapperschwil,  oii  nous  arrivâmes  en  très-piteux  état  sur 
les  dix  heures  du  soir. 

Heureusement  l'auberge  du  Paon,  où  nous  descendîmes, 
est  une  des  bonnes  auberges  de  la  Suisse;  nous  y  trouvâmes 
boD  visage,  bon  feu  et  bon  souper;  c'était  plus  qu'il  n'en  fal- 
fait  pour  nous  remettre.  Je  demandai  à  mon  hôte  s'il  pour- 
rait, le  lendemain,  me  procurer  un  cabriolet  et  un  cheval 
pour  me  rendre  à  Claris.  Il  se  consulta  un  instant  avec  une 
espèce  de  garçon  d'écurie  qui  mettait  du  feu  dans  ses  sa- 
bots pour  se  réchauffer  les  pieds,  et  le  résultat  de  la  délibéra- 
tion fut  que  j'aurais  ce  que  je  désirais. 

Comme  ce  que  j'avais  à  voir  à  Rapperschwil,  c'est-à-dire 
les  tours  et  le  pont,  ne  pouvait  être  vu  qu'à  la  lumière  du 
soleil,  et  que,  vu  l'orage  qui  durait  toujours,  il  ne  faisait  pas 
même  clair  de  lune,  je  pris  congé  d'une  société  de  braves 
fermiers  qui  causaient  grains  et  bestiaux,  et  j'allai  me  cou- 
cher. 

Le  lendemain,  le  temps  était  encore  assez  incertain;  ce- 
pendant le  vent  était  tombé,  et  l'averse  de  la  veille  s'était 
convertie  en  une  petite  pluie  fine  qui,  à  la  rigueur,  n'empê- 
chait pas  de  voir  les  objets;  je  m'acheminai  vers  le  pont  jeté 
BUT  le  lac,  et  qui  est  la  première  merveille  de  la  ville. 

H  fut  bâti  en  1358  par  Léopold  d'Autriche,  qui,  ayant 
acheté  le  vieux  Rapperschwil  et  la  March,  voulut  établir  une 
communication  entre  la  ville  et  la  rive  gauche  du  lac.  Il  ré- 
sulta db  ce  vouloir  ducal  un  pont  de  bois  reposant  sur  cent 
quatre-vingts  piles  et  long  de  dix-sept  cent  quatre  pas,  que 
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je  mis,  montre  à  la  main,  vingt-deux  minutes  à  parcourir. 

C'est  arrivé  au  bout  de  ce  pont  qu'on  voit,  en  se  retour- 
nant, Uapperschwil  sous  son  aspect  le  plus  pittoresque;  ses 
tours  gothiques  lui  donnent  un  petit  air  formidable,  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  imposant,  et  que  complète  la  poterne 
basse  et  voûtée  qui  forme  une  des  portes  du  canton  de  Saint- 
Gall. 

En  rentrante  l'hôtel,  je  trouvai  mon  déjeuner  et  mon  ca- 
briolet prêts  ;  j'avalai  lestement  l'un,  et  sautai  immédiate- 
ment dans  l'autre.  Notre  conducteur  s'assit  de  côté  sur  le 
brancard,  et  nous  partîmes  au  grand  galop  de  notre  coursier, 
qui,  quoique  paraissant  peu  habitué  encore  à  la  profession 
de  cheval  d'attelage,  ne  nous  conduisit  pas  moins  sains  et 
saufs  à  Vesen,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  passer  la  soirée 
et  la  nuit. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  d'assez  bonne  heure,  et,  lais- 
sant le  lac  de  Wallenstadt  à  notre  gauche,  nous  suivîmes  la 
route  qui  longe  la  Linth.  Au  bout  d'une  demi-heure  do 
marche  à  peu  près,  je  m'étais  vertueusement  endormi  en  li- 
sant l'histoire  du  Valais  du  père  Schkinner,  et  je  ne  sais  pas 
depuis  combien  de  temps  durait  mon  sommeil,  lorsque  je  fus 
réveillé  en  sursaut  par  un  mouvement  désordonné  de  mon 
équipage  et  par  les  cris  de  Francesco.  Je  rouvTis  les  yeux, 
notre  conducteur  n'était  plus  sur  son  brancard,  notre  ca- 
briolet allait  comme  le  vent,  entre  un  précipice  de  quinzd 
cents  pieds  de  profondeur  et  une  montagne  presque  à  pic  ; 
notre  cheval  s'était  tout  simplement  emporté,  fatigué  qu'il 
était  de  traîner  une  brouette  derrière  lui  ;  au  moins,  c'est 
ce  que  je  crus  comprendre  par  ses  hennissements  et  ses 
ruades. 

La  situation  était  assez  précaire;  notre  conducteur,  en 
abandonnant  son  poste,  avait  lâché  les  rênes  ;  elles  traînaient 
à  terre,  s'accrochant  à  chaque  caillou  et  occasionnant  à 
cnaque  accroc  des  écarts  peu  rassurants  sur  une  route  de 
douze  pieds  de  large  au  plus.  Ressaisir  les  rênes  avec  la 
main  était  chose  impossible,  les  pieds  de  notre  cheval  venant 
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à  chaque  instant  faire  luire  leurs  fers  à  huit  ou  dix  pouces 
de  notre  visage;  sauter  à  bas  du  cabriolet  était  chose  impra- 
ticable; car.  à  gauche,  emportés  par  l'élan,  nous  roulions 
inévitablement  dans  le  précipice,  et,  à  droite,  nous  étions 
écrasés  entre  la  roue  et  le  talus.  Francesco  priait  tous  les 
saints  du  paradis  en  allemand  et  en  italien,  et  avait  telle- 
ment perdu  la  tête,  qu'il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  que 
je  lui  disais.  Je  résolus  alors  de  m'en  tirer  tout  seul,  puisqu'il 
n'y  avait  pas  d'aide  à  attendre  de  lui.  Je  parvins  à  abaisser  la 
capote  du  cabriolet  et  à  m'emparer  d'un  de  nos  bâtons  de 
voyage  :  avec  son  extrémité  je  soulevai  la  bride,  que  je  res- 
saisis heureusement;  c'était  déjà  beaucoup,  car  j'espérais, 
grâce  à  elle,  maintenir  notre  cheval  dans  le  milieu  de  la  routo 
jusqu'à  Nafels,  que  j'apercevais  à  un  quart  de  lieue  devant 
nous;  et  je  n'avais  plus  à  craindre  qu'une  chose,  c'est  que, 
inaccoutumée  depuis  sa  vieillesse  à  un  exercice  aussi  vio- 
lent, la  voiture  se  disloquât.  Heureusement  il  n'en  fut  pas 
ainsi  ;  nous  approchions  de  la  ville  avec  la  vitesse  d'un  tour- 
billon; j'espérais  trouver  un  obstacle  contre  lequel  la  course 
enragée  de  notre  Encéphale  irait  se  briser;  mais  il  entra  dans 
la  rue  sans  coup  férir  et  continua  sa  route  sans  tenir  compte 
du  changement  de  localité. 

Cependant  la  chose  ne  pouvait  durer  ainsi,  à  moins  de 
risquer  d'écraser  les  chiens  et  les  enfants  qui  se  rencontre- 
raient sur  notre  route.  J'avisai  donc  une  maison  qui  avan- 
çait sur  la  rue,  et  je  décidai  que  c'était  là  que  finirait  notre 
voyage.  En  eiïet,  lorsque  je  me  trouvai  bien  à  portée,  je  ti- 
rai violemment  les  guides  de  la*main  droite,  le  cheval  suivit 
l'impulsion  donnée,  et,  sans  rien  voir,  il  alla  comme  un  bé- 
lier donner  du  front  contre  la  muraille.  Le  coup  fui  si  vio- 
lent, qu'il  plia  sur  les  jarrets  de  derrière,  reculant  presque 
avec  la  même  promptitude  qu'il  avait  avancé;  ma\^,  dans  ce 
mouvement.  Il  passa  sous  une  enseigne  ;  je  profitai  de  l'occa- 
sion; je  lâchai  bride  et  bâton,  et,  criant  à  Francesco  d'en 
fyire  autant,  je  saisis  de  mes  deux  mains  la  branche  de  fer, 
et,  me  laissant  tirer  du  cabriolet  comme  une  lame  de  son 
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fourreau,  je  restai  pendu  ainsi  qu'Absalon;  «eulement, 
comme  ce  n'était  point  par  les  cheveux,  je  n'eus  qu'à  lâcher 
prise  pour  me  retrouver  immédiatement  sur  la  terre,  dont, 
grâce  à  la  dimension  de  mes  jambes,  je  n'étais  distant  que 
de  deux  ou  trois  pieds.  Quant  au  cabriolet,  au  cheval  et  à 
Francesco,  ils  avaient  continué  leur  route  triomphale  au  mi- 
lieu des  cris  de  Hait  abl  hait  abl  dont  le  seul  résultat  était 
de  donner  à  leur  course  une  nouvelle  vitesse. 

Je  me  mis  aussitôt  à  leur  poursuite,  en  criant  de  mon 
côté: 

—  Arrête  !  arrête  ! 

Et  fort  inquiet  au  surplus,  non  pas  de  la  voiture,  non  pas 
du  cheval,  mais  du  pauvre  Francesco,  qui,  dans  l'état  où 
il  était,  ne  pouvait  guère  s'aider  lui-même.  Je  courais  ainsi 
depuis  cinq  minutes,  lorsqu'au  détour  d'une  rue  je  trouvai 
machine,  bête  et  homme  étendus  mollement  sur  une  couche 
de  fagots  qu'ils  avaient  heureusement  rencontrée  à  la  porte 
d'un  boulanger.  De  tout  cela,  c'était  le  cabriolet  le  plus  ma- 
lade :  un  des  brancards  était  brisé,  et  le  chasse-crotte  en 
lambeaux.  Pendant  que  nous  examinions  le  dommage,  notre 
conducteur  arriva  qui  en  réclama  le  prix.  Cette  prétention 
suscita  une  grave  difficulté,  vu  que,  de  mon  côté,  je  préten- 
dis que,  si  quelqu'un  avait  à  se  plaindre,  c'était,  sans  con- 
tredit, moi,  qui  avais,  grâce  à  la  maladresse  et  à  la  trahison 
du  cocher, manqué  de  me  casser  le  cou. 

La  discussion  ayant  pris  une  certaine  consistance,  nous 
en  appelâmes  au  juge. 

Les  plaintes  exposées  de  part  et  d'autre,  le  juge  ordonna 
qu'on  examinât  le  cheval,  qui  fut  incontinent  reconnu  par 
les  gens  de  l'art  pour  un  poulain  de  deux  ans  qui  n'avait 
jamais  été  mis  à  la  voilure.  Il  résulta  de  cet  examen  un  ju- 
gement digne  du  roi  Salomon  :  je  fus  condamné  à  payer 
quinze  francs  de  louage  ;  mon  cocher  fut  condamné  à  passer 
un  mois  en  prison,  et  le  maître  d'hôtel  du  Paon  fut  con- 
damne au  raccommodage  de  sa  carriole.  Au  reste,  une 
demi-heure  suffit  au  bailli  de  Nafels  pour  prendre  connais- 
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sance  de  l'affaire,  entendre  les  plaidoyers  et  prononcer  son 
verdict.  Avant  de  le  quitter,  je  demandai  à  ce  brave  homme 
déjuge  son  nom  et  son  adresse,  en  lui  promettant  d'bo  faire 
part  à  mes  amis  et  connaissances;  puis,  la  chose  religieuse- 
ment inscrite  sur  mon  album,  nous  reprîmes  nos  sacs  et  nos 
bâtons,  et  nous  continuâmes  notre  route  à  pied.  Heureuse- 
ment nous  n'étions  plus  qu'à  deux  lieues  de  Claris. 

En  entrant  dans  la  ville,  je  m'approchai  du  premier  groupe 
que  je  rencontrai,  et  je  demandai  si  l'on  connaissait  Leh- 
manu  le  chasseur.  Tout  le  monde  me  répondit  affirmative- 
ment; mais,  comme  il  ne  demeurait  pas  à  Claris  même 
mais  dans  un  chalet  sur  le  chemin  de  Mitlodi,  un  paysan 
qui  faisait  route  de  ce  côté  m'offrit  de  me  conduire  chez  lui. 
Je  ne  m'arrêtai  donc  à  Claris  que  le  temps  de  regarder  les 
peintures  à  fresque  qui  ornent  une  maison  en  face  de  l'au- 
berge, et  qui  représentent  un  combat  entre  un  croisé  et  un 
Sarrasin,  une  femme  jetant  un  bouquet  par  une  fenêtre,  et 
un  lion  debout  derrière  des  barreaux  ;  puis  nous  sortîmes  de 
la  ville,  et,  après  dix  minutes  de  marche,  mon  guide  me 
montra  une  charmante  maisonnette  près  de  laquelle  pâtu- 
raient deux  vaches,  et,  sous  une  treille  de  vigne,  Lehmann 
lui-même  se  chauffant  aux  derniers  beaux  rayons  du  soleil 
d'été  avec  sa  femme  et  sa  fîUe.  En  effet,  je  reconnus  aussitôt 
mon  ours  des  Alpes,  et,  sautant  par-dessus  le  fossé  qui  borde 
la  route,  je  m'avançai  vers  le  chalet. 

Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut  il  vint  à  moi. 

—  A  la  bonne  heure,  me  dit-il,  voilà  un  homme  de  pa- 
role; je  commençais  à  ne  pas  compter  sur  vous. 

—  Et  vous  aviez  grand  tort,  répondis-je;  avec  la  pro- 
messe d'une  chasse  au  chamois,  vous  m'auriez  fait  aller 
jusqu'au  fond  du  Tyrol.  Mais  j'ai  été  tourmenté  toute  la  jour- 
née de  l'idée  que  le  temps  ne  serait  pas  favorable. 

—  S»  fait,  dit  Lehmann.  Voyez  les  montagnes  du  fond, 
elles  sont  toutes  blanches  de  la  neige  qui  est  tombée  ce  matin; 
c'est  signe  de  beau  temps  pour  quatre  ou  cinq  jours. 

-*  Et  nous  en  profiterons  ? 
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—  Dès  demain  si  vous  voulez. 

—  E'j.  bien,  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'un  aveu  h 

vous  fane. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  Francesco  et  moi  nous  avons  une  faim  de 
loup. 

—  Tant  mieux,  vous  trouverez  notre  pauvre  cuisine  meil- 
leure. Allons,  allons,  dit-il  en  allemand  à  sa  femme  et  à  sa 
fille,  alerte;  un  cuissot  de  chamois  à  la  broche  et  des  œufs 
dans  la  poêle  !  Avec  cela  on  ne  dîne  pas  somptueusement, 
contiiiua-t-il  en  se  retournant  de  mon  côté,  mais  au  moins 
on  ne  meurt  pas  de  faim.  Maintenant  voulez-vous  venir  voir 
votre  chambre? 

—  Comment  ma  chambre? 

—  Oui,  oui;  depuis  que  ma  femme  sait  que  vous  devez  ve- 
nir, elle  vous  a  préparé  votre  appartement;  vous  avez  notre 
lit  de  noce,  la  courte-pointe  brodée  et  les  deux  seuls  ta- 
bleaux qu'il  y  ait  dans  la  maison;  ils  représentent  une  dame 
et  un  monsieur  qui  serDnt,  je  crois,  de  connaissance. 

Je  suivis  Lehmann  ;  il  me  conduisit  dans  une  charmante 
petite  chambre,  devant  les  croisées  de  laquelle  s'étendait  un 
magnifique  balcon  chargé  de  pots  de  fleurs  et  sculpté  dans 
le  goût  de  la  renaissance.  De  ce  belvédère,  la  vue  se  por- 
tait à  l'occident  sur  la  chaîne  de  Glarnich,  suivait  la  vallée, 
embrassait  la  ville  de  Claris  tout  entière,  et,  remontant  la 
Linth  jusqu'à  sa  source,  allait  s'arrêter  sur  la  cime  blanche 
et  neigeuse  du  Dodi,  qui  s'élevait  à  l'horizon  comme  un  rem- 
part infranchissable  et  glacé. 

—  Et  maintenant  que  vous  voilà  installé,  médit  Lehmann, 
je  vais  vous  laisser  faire  votre  toilette  de  voyageur.  Voici 
dans  cette  armoire  du  kirsch  et  du  sucre,  dans  ces  jarres  de 
l'eau,  dans  ces  tiroirs  des  serviettes;  si  vous  avec  besoin  de 
quelque  chose,  vous  frapperez  du  pied,  et  on  montera. 

Je  restai  un  instant  sur  le  balcon,  puis  je  me  rappeJ;ii  les 
deux  tableaux  dont  m'avait  parlé  mon  hôte,  et  qui  représen- 
taient un  monsieur  et  une  dame  de  ma  connaissance.  Je 
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rentrai  aussitôt,  et,  dans  des  cadres  de  bois  noir,  je  re- 
connus, quoique  les  noms  ne  fussent  pas  au  bas,  les  por- 
traits enluminés  de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars,  l'un 
dans  le  costume  de  Sylla,  l'antre  dans  celui  de  i'École 
des  Vieillards.  Décidément  mon  r^irs  était  un  homme  des 
plus  civilisés. 

Mademoiselle  Mars  et  Talma  dans  une  chaumière  de  la 
Suisse,  dans  une  vallée  perdue  de  la  Linih!  Les  deux  grands 
génies  dramatiques  de  notre  époque  réunis  dans  une  cham- 
bre préparée  pour  moi!  C'était  me  faire  croire  à  un  raffine- 
ment d'hospitalité  bien  étonnant  dans  un  chasseur  des  Gri- 
sons. Mais,  quelle  que  fût  la  cause  de  leur  présence,  elle  ne 
ramena  pas  moins  mon  esprit  à  un  tout  autre  ordre  de  pen- 
sées :  la  grande  décoration  des  monlagiies  dispai  ut,  la  per- 
spective de  la  vallée  s'effaça,  le  théâtre  changea  à  vue,  et  je 
me  trouvai  en  esprit  dans  la  salie  de  la  rue  de  Richelieu, 
assis  à  l'orchestre  et  regardant  jouer  la  première  représen- 
tation de  l'École  des  Vieillards. 

Ce  fut  un  grand  triomphe,  je  me  le  rappelle.  D'abord  c'é- 
tait une  belle  œuvre,  puis  splendidement  jouée;  jamais 
Talma  et  mademoiselle  Mars  ne  m'avaient  paru  plus  beaux. 
On  les  rappela,  on  rappela  l'auteur.  Son  frère  le  traîna  de 
force  dans  une  loge;  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  le  parterre  éclata  en  applaudissements.  C'était  une 
fête, 

A  cette  époque,  je  connaissais  déjà  un  peu  Casimir,  et  j'é- 
tais content  et  heureux  pour  lui;  je  n'ai  jamais  eu  d'envie, 
et  surtout  alors,  où,  étant  parfaitement  inconnu,  ce  mauvais 
sentiment  ne  pouvait  m'alteindre.  Cependant  j'étais  triste, 
mais  d'une  idée  accablante  pour  moi.  Depuis  trois  ou  quau-e 
ans,  j'étais  tourmenté  du  besoin  de  travailler  pour  le  théâtre, 
j'avais  consciencieusement  étudié  nos  grands  maîtres,  j'a- 
vais à  leur  égard  une  admiration  profonde;  mais  je  sentais 
en  moi  une  impossibiUté  complète  de  faire  quehiue  (;iiose 
dans  les  règles  qu'ils  avaient  prescrites  et  suivies  :  aus=i 
manquais-je  bien  rarement  une  représeotatioc  nouvoiîe,  a»« 
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pérant  toujours  trouver  chez  les  modernes  un  point  de  dé- 
part pour  un  monde  nouveau,  une  boussole  pour  celle  ^.unW 
encore  voilée  que  je  cherchais  au  ciel,  un  ventqui  me  iioiu-i- 
sàt  au  milieu  de  cet  océan  de  passions  humaines  qu'on  ap- 
pelle un  drame. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  ce  que  je  cherchais  dans 
l'œuvre  qui  venait  de  se  dérouler  sous  mes  yeux.  La  force, 
la  vérité  et  ta  nature  avec  lesquelles  Talma  et  mademoiselle 
Mars  en  avaient  joué  certaines  parties  me  confirmaient  dan= 
la  certitude  qu'on  pouvait  créer  une  manière  plus  franche 
dans  sa  forme,  plus  libre  dans  son  allure,  plus  vraie  dans 
ses  détails;  mais  toutes  ces  perceptions  n'étaient  encore  que 
les  oiseaux  dans  l'air  et  les  algues  sur  l'Océan,  qui  annon- 
çaient à  Clu'istophe  Colomb  qu'il  était  dans  le  voisinage' 
d'une  terre,  mais  sans  lui  dire  où  était  cette  terre. 

Six  mois  après,  les  acteurs  anglais  arrivèrent  à  Paris. 
Trois  ans  auparavant,  on  les  avait  accueillis  au  théâtre  de 
la  Forie-Saint-iMartin  avec  des  huées  et  des  trognons  de 
pomme.  C'est  ce  qu'on  appelait  alors  de  l'esprit  national. 
Cette  fois,  ils  jouaient  à  l'Odéon,  et  la  meilleure  société  de 
Paris  faisait  queue  pour  aller  applaudir  Smithson  et  Kemble. 
Je  l'avouerai  à  ma  honte,  à  cette  époque,  je  ne  connaissais 
Shakspeare  que  par  les  imitations  de  f)ucis.  J'avais  vu 
jouer  Haw/ef  par  Talma,  et,  quelque  tragique  que  fût  l'ac- 
teur dans  cette  pâle  copie,  l'ouvrage  en  lui-même  ne  m'avait 
fait  qu'un  médiocre  plaisir;  j'eus  donc  quelque  peine  à  me 
décider  à  aller  revoir  le  môme  ouvrage  joué  par  Kemble, 
dont  la  réputation  était  loin  d'égaler  celle  de  notre  grand 
tragédien. 

Il  me  serait  difficile  de  raconter  ce  qui  se  passa  en  nioi 
dès  la  première  scène;  cette  vérité  de  dialogue  dont  alors  je 
ne  comprenais  pas  un  mot,  il  est  vrai,  mais  dont  l'accent 
simple  des  interlocuteurs  me  donnait  la  mesure;  ce  n^'urel 
du  geste  qui  s'inquiétait  peu  d'être  trivial  poui'vuru'il  fut  -^û 
harmonie  avec  la  pensée;  ce  laisser-aller  des  poses  qui 
ajoutait  à  l'illusion,  en  faisant  croire  que  l'acteur,  occupé 
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de  ses  propres  affaires,  oubliait  qu'elles  se  passaient  devant 
lui  public  Au  milieu  de  tout  cela  la  poésie,  cette  grande 
déesse  qui  domine  toujours  l'œuvre  de  Sbakspeare,  et  dont 
Smilhson  était  une  si  merveilleuse  interprète,  bouleversait 
entièrement  toutes  les  idées  acquises,  et,  comme  au  travers 
d'un  brouillard,  me  laissait  apercevoir  la  cime  resplendis- 
sante des  idées  innées.  Enfin,  quand  j'arrivai  à  la  scène  où 
oute  la  c  our  réunie  regarde  la  représentation  fictive  de  cette 
tragédie  dont  la  mort  du  roi  de  Danemark  a  fourni  le  sujet 
réel  ;  quand,  après  avoir  vu  le  jeune  Hamlet,  dans  sa  feinte 
folie,  se  coucher  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  jouant  avec  son 
éventail  et  regardant  sa  mère  à  travers  les  branches,  je  le 
vis,  à  mesure  que  l'intrigue  infernale  se  déroulait,  rendre 
progressivement  à  sa  figure  l'expression  lucide  et  profonde 
d'une  haute  intelligence;  lorsque  je  le  vis  ramper  comme  un 
serpent  du  côté  droit  au  côté  gauche  de  la  scène,  s'appro- 
cher de  la  reine  la  bouche  haletante,  les  yeux  étincelants 
et  le  cou  tendu,  et,  au  moment  où,  s'apercevant  qu'elle  ne 
peut  plus  supporter  le  spectacle  de  son  propre  crime,  e^ 
qu'elle  se  trouble,  et  qu'elle  se  détourne,  et  qu'elle  va  s'é- 
vanouir, il  se  dresse  tout  à  coup  en  s'écriant  :  «  Ligth  ! 
Ligth!  »  je  fus  prêt  à  me  lever  comme  lui,  et  à  crier  comme 
lui  :  «  Lumière!  lumière!...  » 

Cinq  ans  étaient  passés  depuis  cette  époque  ;  Talma  était 
mort,  Kemble  voyageait  en  Amérique,  Smilhson,  après  avoir 
donné  l'élan  et  l'exemple  à  toutes  les  actrices  qui,  depuis,  se 
sont  fait  un  nom  dans  le  drame  moderne,  s'était  effacée  et 
perdue  dans  la  vie  privée  comme  une  étoile  qui  s'éteiit  au 
ciel.  Moi-même,  après  avoir  tenté  de  réaliser  mon  beau  rêve 
et  de  retrouver,  pareil  à  Vasco  de  Gama,  un  monde  perdu, 
dégoûté  déjà,  au  commencement  de  ma  carrière,  comme 
d'autres  l'ont  été  a  la  fin  de  leur  vie,  je  venais  chercher  au 
milieu  des  montagnes  de  la  force  pour  continuer  cette  lutte, 
où,  comme  Sisyphe,  il  faut  incessamment  repousser  le  ro- 
cher de  la  médiocrité  qui  retombe  sur  vous.  MademoisellQ 
Mars  seule,  toujours  belle,  toujours  jeune,  toujours  com" 
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prise  et  aimée  du  public,  restait  debout  sur  son  piédestal, 
trouvait  dans  son  talent  des  forces  pour  résister  à  tout, 
mêniQ  au  succès,  et,  pour  dernière-  satisfaction  d'amour- 
propre,  pouvait,  en  voyageant  en  Suisse,  rencontrer  son 
portrait  au  fond  d'une  chaumière. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  philosophiques,  lorsque 
Lehmav/n  rentra;  j'allai  vivement  à  lui. 

—  Comment  diable  avez-vous  ces  deux  portraits?  lui 
dis-je. 

—  Je  les  ai  achetés  à  un  colporteur,  me  répondit-il. 

—  Pourquoi  ceux-là  plutôt  que  d'autres? 

—  Parce  que  c'étaient  les  portraits  de  l'empereur  Napo- 
léon et  de  l'impératrice  Joséphine. 

—  Votre  colporteur  vous  a  trompé,  mon  ami;  ces  portraits 
sont  ceux  de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars. 

—  Vraiment  !...  Ah  bien!  à  son  prochain  passage,  je  m'en 
vais  un  peu  les  lui  rendre. 

—  Gardez-vous-en  bien,  lui  dis-je,  et  conservez-les  reli- 
gieusement, au  contraire;  ces  portraits  ne  sont  pas  ceux  de 
l'empereur  et  de  l'impératrice,  c'est  vrai  ;  mais  ce  sont  ceux 
d'un  grand  roi  et  d'une  grande  reine  qui,  comme  Napoléon 
et  Joséphine,  n'ont  point  laissé  d'héritiers. 

A  la  fin  du  dîner,  Lehmann  me  demanda  si  je  ne  voulais 
pas  l'accompagner  dans  la  montagne,  où  il  allait  préparer 
notre  chasse  du  lendemain  ;  quoique  je  ne  comprisse  pas 
trop  comment  on  pouvait  préparer  une  chasse  au  chamois,  je 
lui  répondis  que  j'étais  prêt  à  le  suivre  ;  il  mil  alors  du  sel 
plein  sa  poche,  et  nous  partîmes. 

La  montagne  dans  laquelle  nous  devions  chasser  s'appelait 
le  Glarnich  :  c'est  un  glacier  à  deux  cimes,  où  les  chamois 
sont  retranchés  comme  dans  une  forteresse  inexpugnable. 
Nous  prîmes  la  grande  route  jusqu'à  Millodi;  alors  nous- 
tournâmes  à  di'oite,  nous  suivîmes  les  bords  d'une  petite  ri- 
vière qui  n'a  point  de  nom,  puis  nous  la  traversâmes  eu  sau- 
tant de  roche  en  roche,  et  nous  nous  engageâmes  dans  un 
bois  de  sapins  qui  s'étendait  à  la  base  û\i  Glarnich;  ^prèg 
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une  heure  de  marche,  nous  arrivâmes  à  sa  lisière  opposée. 
Nous  marchâmes  encore  à  peu  près  une  autre  heure  sans 
suivre  aucune  route  tracée;  enfin  nous  trouvâmes  une  es- 
pèce d'arête  étroite  et  raboteuse,  sur  laquelle  Leb'*2ann  s'en- 
gagea sans  regarder  si  je  le  suivais. 

Je- le  laissai  aller;  puis,  voyant  qu'il  continuait  sa  roule 
sur  cette  espèce  de  pont  de  Mahomet,  je  l'appelai. 

—  Eh  Bien,  me  dit-il  en  se  retournant,  pourquoi  ne  me 
suivez-vous  pas? 

—  Tiens,  parce  que  je  me  casserais  le  cou,  moi. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Diable  ! 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  chemin? 

—  Oui;  mais  j'ai  pris  le  plus  court. 

—  Vous  avez  eu  tort,  j'aurais  mieux  aimé  faire  une  lieue 
de  plus. 

—  Maintenant  ce  n'est  point  la  peine,  nous  sommes  arri- 
vés; tenez,  ajouta-t-il  en  me  montrant  du  doigt  une  petit 
esplanade  verte  qui  s'étendait  de  l'autre  côté  du  pont  qu'il 
traversait,  je  vais  à  cette  petite  plaine. 

—  Eh  bien,  allez-y  ;  je  vous  attendrai  ici  pour  ce  soir  ;  de- 
main, je  serai  peut-être  plus  brave. 

—  Oh!  demain,  nous  prendrons  un  autre  chemin. 

—  Meilleur  que  celui-ci? 

—  Une  grande  route. 

—  Alors  allez,  allez,  je  me  repose. 

Je  me  couchai  les  yeux  fixés  sur  Lehmann,  qui  continua 
son  chemin,  traversa  sans  accident  le  passage  périlleux  dans 
lequel  il  était  engagé  ;  puis,  arrivé  sur  l'esplanade,  tira  le  sel 
de  sa  poche  et  se  mit  â  le  semer,  comme  un  laboureur  fait 
du  blé.  Je  le  regardai  tant  que  je  pus  le  voir,  sans  rien  com- 
prendre à  cette  manœuvre,  et  me  promettant  de  lui  en  de- 
mander l'explication  à  son  retour;  mais  bientôt  il  suivit  une 
Pente  (|ai  re  cacha  à  mes  yeux;  j'attendis  dix  minutes  encore, 
regardant  du  côté  où  je  Tavais  perdu  de  vue.  Mais  tout  à 
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coup  il  reparut  à  une  grande  distance  de  là,  tenant  à  la  maitt 
une  branche  d'arbre,  et  suivant,  pour  revenir  au  pont,  la 
cimb  dn  précipice.  Arrivé  au  lieu  de  l'arête,  il  attacha  a  la 
branche  un  mouchoir  de  cotonnade  rouge,  planta  la  branche 
dans  la  gerçure  d'une  pierrre  et  revint  à  moi. 

—  La,  me  dit-il  ;  maintenant,  c'est  besogne  faite  ! 

—  Et  que  va-t-il  résulter  de  cela? 

—  11  va  résulter  que  demain  la  rosée  fera  fondre  le  sel 
semé  ce  soir,  et  que,  comme  les  chamois  sont  très-friands 
d'herbe  salée,  ils  se  réuniront  à  cinq  ou  six,  dix  peut-être,  à 
l'endroit  où  leur  gourmandise  les  attirera.  Cet  endroit  est  à 
portée  de  balle  d'un  rocher  jusqu'auquel  je  puis  arriver 
sans  être  vu.  A  mon  coup  de  fusil,  ils  fuiront  de  ce  côté; 
mais  mon  mouchoir  leur  barrera  la  route,  et  ils  seront  for- 
cés d'aller  passer  tous,  les  uns  ajirès  les  autres,  près  de 
l'endroit  où  je  vous  embusquerai;  de  sorte  que  nous  serons 
bien  maladroits  si  nous  ne  rapportons  pas  chacun  notre 
bête. 

Cette  assurance  me  donna  un  nouveau  courage  pour  le 
lendemain.  INous  redescendîmes  vers  le  chalet,  où  nous  arri- 
vâmes à  la  nuit  noire.  Comme  Lehmann  me  menaçait  de  me 
réveiller  deux  heures  avant  le  jour,  je  me  retirai  dans  ma 
chambre,  et,  après  avoir  fait  ma  prière  dramatique  à  Talma 
et  à  mademoiselle  Mars,  je  m'endormis  du  sommeil  du  juste; 
et  rêvai  que  je  tuais  six  chamois. 


XLIX 

UNE  CHASSE  AU  CHAMOIS 

Lehmann  me  tint  parole  :  à  trois  heures  il  entra  dans  ma 
ehambro  tout  accoutré  pour  la  chasse  ;  je  sautai  à  bas  de  mon 
Ut,  et,  en  un  tour  de  main,  je  fus  prêt  à  mon  tour;  j'hésitai 
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Quelque  temps  entre  ma  carabine,  qui  portait  plus  juste  et 
plus  loin,  et  mon  fusil,  qui  m'offrait  la  chance  d'un  second 
coup;  enûn,  je  me  décidai  pour  mon  fusil.  Je  retrouvai  tout 
servi  le  reste  du  souper  de  la  veilli*  ;  mais  il  était  dt  trop 
bon  matin  pour  que  j'eusse  envie  de  mi  faire  honnem"  Je  me 
fjjntentai  de  remplir  ma  gourde  de  kirsch  et  de  mettre  un 
morceau  de  pa'/i  dans  mon  carnier.  Lehmann  me  vit  faire  et 
se  mit  à  rire  : 

—  Ne  vous  chargez  pas  trop,  me  dit-il,  nous  déjeunerons 
dans  la  montagne 

En  effet,  il  mit  dans  si.  carnassière  un  paquet  tout  pré' 
paré,  et  qui  me  parut  contenir  un  assortiment  de  provisions 
assez  confortable. 

Nous  nous  mîmes  en  marche  aussitôt,  mais  en  prenant, 
comme  me  l'avait  dit  Lehmann,  un  autre  chemin  que  celui 
de  la  veille;  au  Heu  de  suivre  la  roule,  comme  nous  l'avions 
fait  jusqu'à  Mitlodi,  nous  la  traversâmes,  et,  piquant  droit 
levinC  nous  à  travers  la  plaine,  nous  arrivâmes,  au  bout 
d'une  demi-heure,  à  un  petit  village  que  mon  compagnon 
me  ait  se  nommer  Seerati.  Lorsque  nous  en  sortîmes,  nous 
BOUS  trouvâmes  sur  le  bord  d'un  charmant  petit  lac  tran- 
quille, silencieux  et  argenté.  Un  ruisseau  qui  descendait  du 
Glarnich,  et  qui  venait  se  jeter,  en  bondissant  sur  les  cailloux, 
dans  ce  charmant  miroir  des  fées,  troublait  seul  de  son  bouil- 
lonnement ce  calme  délicieux  de  la  nuit.  Nous  le  remon- 
tâmes jusqu'à  sa  source;  puis,  arrivés  là,  Lehmann  s'engagea 
dans  la  montagne  en  me  faisant  signe  de  le  smvre;  car, 
quoique  nous  fussions  encore  éloignés^de  l'endroit  où  nous 
comptions  trouver  le  gibier,  depuis  longtemps  nous  ne  par- 
lions plus,  de  peur  qu'un  des  échos  étranges,  comme  il  y  en 
a  dans  les  montagnes,  et  qui  portent  la  voix  à  des  distances 
où  l'on  croirait  que  la  détonation  d'un  fusil  ne  pourrait  at- 
teindre, n'allât  indiscrètement  réveiller  avant  le  temps  ceux 
que  nous  venions  saluer  à  leur  petit  lever. 

Au  resie,  Lehmann,  en  chasseur  prudent  el  exercé, 
avait  pris  le  vent,  de  sorte  que,  avec  quelques  précautions 
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de  notre  part,  ils  ne  pouvaient  ni  nous  sentir  ni  nous  enten- 
dre. Nous  marchâmes  ainsi  une  demi-heure  à  peu  prr's  dans 
des  chemins  assez  difficiles,  mais  cependant  enc-ore  pratica- 
bles; de  temps  en  temps  nous  passions  près  de  grandes 
nappes  de  neige,  que  nous  évitions  de  peur  du  bruit  qu'elle 
eût  fait  en  s'écrasant  sous  nos  pieds.  L'air  se  refroidissait 
sensiblement  nous  approchions  de  la  région  des  glaces. 
Enfin,  au  pied  d'un  rocher,  nous  aperçûmes  une  cabane  à 
moitié  enterrée;  Lehmann  en  poussa  la  porte, y  entra  le  pre- 
mier; je  le  suivis. 

—  Nous  voilà  arrivés,  me  dit-il,  et  ici  nous  pouvons  par- 
ler, car  il  n'y  a  plus  d'écho  qui  nous  trahisse  ;  dans  un  quart 
d'heure  le  jour  commencera  à  paraître,  et  alors  nous  irons 
prendre  notre  poste. 

—  Mais,  lui  répondis-je,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  aller 
nous  placer  pendant  la  nuit?  nous  aurions  une  chance  de 
plus,  celle  de  ne  pas  être  vus. 

—  Oui;  mais  il  pourrait  arriver  qu'un  chamois,  que  nous 
aurions  ainsi  précédé  à  son  rendez-vous,  rencontrât  notre 
trace,  et  alors,  non-seulement  rebroussât  chemin,  mais  en- 
core donnât  l'alarme  à  ses  camarades;  ce  qui  nous  ferait 
faire  une  course  inutile,  tandis  que,  en  arrivant  derrière  eux, 
nous  ne  courons  pas  risque  d'être  éventés  ;  reste  la  crainte 
d'être  vus;  mais  vous  n'avez  qu'à  me  suivre  et  à  imiter  tous 
mes  mouvements,  et  je  vous  réponds  que,  si  malins  qu'ils 
soient,  nous  leur  en  revendrons  encore.  En  attendant,  si 
vous  le  voulez  bien,  nous  allons  fermer  la  porte  et  nous  oc- 
cuper de  certains  détails  dont  vous  apprécierez  encore  mieux 
l'opportunité  dans  deux  heures  qu'à  présent. 

A  ces  mots,  Lehmann  battit  le  briquet,  allus/d  une  chan- 
delle, ouvrit  unç  espèce  d'armoire  dans  laquelle  il  y  avait 
une  casserole,  uue  poêle  et  quelques  assiettes,  tira  le  paquet 
de  sa  carnassière,  et  déposa  près  de  ces  ustensiles  du  vin, 
du  pain,  du  fromage  et  du  beurre. 

—  Ah!  ah!  fis-je,  manifestant  mon  approbation  pour  ces 
préparatifs. 
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—  Comprenez-vous?  me  dil-il;  nous  ferons  ici,  sur  cette 
esplanade,  en  face  d'une  des  plus  belles  vues  des  Alpes, 
quelque  chose  de  plus  délicieux  qu'un  repas  de  roi,  c'est-à- 
dire  un  déjeuner  de  chasseurs;  j'ai  pensé  que  vous  aimeriez 
mieux  cela  que  de  revenir  à  Glaris. 

—  Et  vous  avez  bien  pensé,  dis-je;  mais  que  fricasserons- 
nous  avec  notre  beurre,  et  que  mangerons-nous  avec  notre 
pain? 

—  Ah!  voilà!  notre  déjeuner  est  dans  le  canon  de  notre 
fusil. 

—  Diable!  fis-je,  et  le  mien  qui  est  vide. 

—  Chargez,  alors;  pour  moi,  c'est  chose  faite. 

Je  glissai  d'un  côté  une  cartouche  contenant  dix  chevro- 
tines, et  de  l'autre  deux  balles  mariées. 

—  Voilà,  dis-je,  je  suis  prêt. 

Lehmann  regarda  ce  fusil  qui  se  chargeait  si  vivement  et 
si  commodément,  me  le  prit  de  la  main,  le  tourna  et  le  re- 
tourna en  secouant  la  tête. 

—  Voulez-vous  vous  en  servir  et  me  donner  votre  cara- 
bine? lui  dis-je. 

H  hésita  un  instant. 

—  Non,  répondit-il  en  me  le  rendant;  ma  carabine  est  une 
vieille  arme,  mais  une  arme  que  je  connais;  il  y  a  dix  ans 
que  nous  ne  nous  sommes  quittés  que  pour  dormir  chacun 
de  notre  côté;  je  suis  sûr  d'elle  comme  elle  est  sûre  de  moi; 
et  toutes  ces  nouvelles  inventions  du  monde  ne  nous  brouil- 
leront pas  ensemble;  gardez  votre  fusil,  je  garderai  le  rnien, 
et  dépêchons -nous  de  gagner  notre  poste,  car  les  chamois 
doivent  être  maintenant  au  leur. 

Nous  sortîmes  aussitôt;  une  légère  teinte  matinale  com- 
mençait à  blanchir  le  ciel;  à  nos  pieds  s'étendait  le  petit  lac 
qui  dormait  toujours  dans  l'ombre,  ayant  à  l'une  de  ses  ex- 
trémités le  village  de  Seerali,  et  à  l'autre  celui  de  Uicliisau; 
derrière  aous  s'élevait  la  crête  de  la  montagne,  le  long  de 
laquelle  pendaient  comme  une  chevelure  blanche  les  extré- 
mités ijvféri",ures  d'un  glacier.  Au  bout  de  vingt  pas,  nom 
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trouvâmes  le  chemin  coupé  par  un  large  ravin  d'un  quart  de 
lieue  de  longueur  à  peu  près;  un  tronc  d'arbre  étaii  jeté 
d'un  bord  à  l'autre  ;  je  regardai  tout  autour  de  nous,  et  voyant 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  passage,  je  posai  la  main  sur  la 
bras  de  Lehmann;  il  me  comprit  parfaitemenL 

—  Soyez  tranquille,  me  dit-il  a  voix  nasse,  ceci  est  mon 
chemin  à  moi  >  quant  au  vôtre,  il  est  plus  facile  :  suivez  le 
bord  de  ce  ravin  ;  à  son  extrémité  vous  trouverez  un  grand 
rocher  qui  domine  une  petite  esplanade  d'une  vingtaine  de 
pas  ;  cette  petite  esplanade  est  comme  une  île,  entourée  de 
tous  côtés  de  précipices;  aussitôt  que  j'aurai  tiré,  les  chamois 
se  dirigeront  de  ce  côté,  et  autant  qu'il  y  en  aura,  autant 
sauteront  du  rocher  sur  l'esplanade,  et  de  l'esplanade  de 
l'autre  côté  sur  une  pelouse,  qu'elle  domine  elle-même 
comme  elle  est  dominée  par  le  rocher.  Maintenant,  gagnez 
votre  affût,  ne  faites  pas  de  bruit,  et  attendez. 

—  Puis-je  rester  encore  un  instant  ici  pourvoir  comment 
vous  passerez  sur  l'autre  bord  sans  balancier? 

—  Parfaitement;  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Voyez. 
Lehmann  ôta  ses  souliers,  mit  sa  carabine  en  bandoulière, 

et,  saisissant  de  ses  pieds  nus  les  aspérités  du  sapin,  il  s'a- 
vança sur  ce  chemin  étroit  et  tremblant  avec  autant  d'assu- 
rance que  j'aurais  pu  en  avoir  moi-même  sur  le  pont  des 
Arts. 

La  chose  était,  au  reste,  si  effrayante,  que,  rien  qu'à  re- 
garder cet  homme,  je  sentais  le  vertige  me  monter  à  la  tête; 
mes  cheveux  pleins  de  sueur  se  dressaient  sur  mon  front, 
tous  les  nerfs  de  mon  corps  se  tordirent  comme  s'ils  vou- 
laient se  nouer,  et,  ne  pouvant  rester  debout  devant  un  pa- 
reil spectacle,  je  fus  forcé  de  m'asseoir. 

En  quelques  secondes,  Lehmann  arriva  à  1  autre  bord  sans 
accident,  et,  se  retournant,  il  m'aperçut  assis;  à  son  air 
étonné,  je  vis  qu'il  ne  comprenait  rien  à  mon  attitude.  Aus- 
sitôt je  me  relevai,  et  me  mis  en  route  pour  ma  destination. 
Au  bout  de  dix  minutes,  j'arrivai  au  rocher,  je  reconnus  l'es- 
plauade  qui  dominait  le  ravin  en  entonnoir  qui  s'éieudaiià 
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ses  pieds  ;  seulement,  j'avoue  que  je  ne  comprenais  rien  au 
'louMe  hond  que  devaient  faire  les  chamois,  le  premier  étant 
de  vmgts  pieds  de  haut  à  peu  près,  et  le  second  de  quinze  à 
dix-huit  de  large. 

Lorsque  j'eus  fait  l'inspection  de  mon  domaine,  je  m'éta- 
blis à  mon  poste,  et  portant  les  yeux  vers  le  point  où  j'avais 
quitté  Lehmann;  je  l'aperçus  qui,  après  avoir  fait  un  long 
détour  pour  se  retrouver  à  bon  vent,  gravissait  le  flanc 
de  la  montagne,  plutôt  comme  un  serpent  qui  rampe  ou  un 
jaguar  qui  se  traîne,  que  comme  un  homme  qui  a  reçu  de 
Dieu  des  jambes  pour  marcher  et  Vos  sublime  pour  regarder 
le  ciel. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  restait  immo- 
bile comme  un  tronc  d'arbre;  alors,  à  force  de  fixer  les  yeux 
sur  le  môme  objet,  tous  les  objets  se  confondaient;  je  ne 
reconnaissais  plus  le  chasseur  des  rochers  qui  l'entouraient 
jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  mouvement  me  fit  distinguer  la 
nature  animée  de  la  nature  morte;  puis  il  se  mettait  en  route 
avec,  les  mêmes  ruses  et  les  mêmes  précautions,  profitant  de 
tous^  les  accidents  de  terrain  qui  pourraient  favoriser  sa 
marche,  en  le  dérobant  aux  yeux  du  gibier  défiant  qu'il  ten- 
tait de  joindre;  parfois,  je  le  voyais  disparaître  derrière  un 
buisson,  je  le  croyais  arrêté  à  l'endroit  où  ma  vue  l'avait 
perdu.  Je  restais  les  yeux  fixés  à  la  place  où  je  pensais  qu'il 
devait  être;  mais  tout  à  coup,  à  trente  ou  quarante  pas  de  là, 
je  le  revoyais  marchant  sur  ses  pieds  accroupi  sur  ses  ge- 
noux ou  rampant  sur  son  ventre,  suivant  que  le  terrain  lui 
permettait  d'adopter  l'un  de  ces  modes  de  locomotion  ;  enfin 
je  le  vis  s'arrêter  derrière  un  rocher,  lever  la  tête,  approcher 
son  fusil  de  son  épaule,  viser  un  instant;  puis,  remettant  son 
msil  au  repos,  traverser  un  nouvel  espace  de  dix  pieds,  ga- 
gner une  autre  pierre,  appuyer  de  nouveau  sur  elle  le  canon 
de  sa  rarabine ,  épauler  un  instant ,  puis  rester  imnaobile 
comme  Ib  roc  qui  lui  servait  d'appui.  Il  faut  être  chasseur 
pour  comprendre  ce  que  j'éprouvais  ;  j'étais  haletant,  mon 
cœur  bondis.sait  avec  une  telle  force,  que  je  l'entendais  battre. 
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Eiilin  %m  éclair  sillonna  la  montagne,  une  seconde  après  le 
bruit  arriva  jusqu'à  moi,  passa  au-dessus  de  ma  tête,  et  alla 
comiue  un  tonnerre  gronder  dans  les  échos  du  Glaraich  ; 
quant  à  Lehmann,  il  était  resté  couché  au  même  endroit, 
sans  bouger,  après  le  coup.  Je  ne  comprenais  rien  à  son  inac- 
tion, quand,  tout  à  coup,  je  le  vis  reposer  l'extrémité  de  sa 
carabine  sur  le  rocher,  épauler  une  seconde  fois,  viser  avec 
la  même  attention,  et  un  nouvel  éclair  fut  suivi  d'une  nou- 
velle détonation  ;  cette  fois,  il  se  leva  aussitôt,  poussant  un 
cri  et  faisant  un  geste  pour  m'avertir.  En  effet,  au  même 
moment,  une  ombre  passa  au-dessus  de  moi,  un  chamois 
tomba  sur  l'esplanade,  et,  d'un  bond  si  rapide,  que  j'eus  à 
peine  le  temps  de  le  voir,  il  s'élança  de  l'autre  côté  du  ravin. 
J'étais  encore  tout  étourdi  de  cette  rapidité ,  lorsqu'une 
deuxième  ombre  répéta  la  même  manœuvre.  Machinalement, 
je  portai  mon  fusil  à  mon  épaule  j  au  même  instant,  une  troi- 
sième ombre  passa;  au  moment  où  elle  touchait  l'esplanade, 
je  lui  jetai  mon  coup  de  chevrotines,  il  sembla  l'emporter 
dans  sa  flamme  et  dans  sa  fumée;  je  courus  aussitôt  au  bord 
du  ravin,  et  j'aperçus  mon  chamois  qui,  blessé  sans  doute, 
n'avait  pu  le  franchir,  eî  s'était  retenu  par  la  corne  de  ses 
pieds  aux  petites  aspérités  du  mur  en  talus  qui  formait  le 
rocher.  Je  profltai  de  cet  instant,  tout  rapide  qu'il  était,  et 
lui  envoyai  mon  second  coup;  aussitôt  il  lâcha  l'angle  au- 
quel il  se  retenait  et  roula  au  fond  du  ravin.  Je  jetai  mon 
fusil,  je  descendis  de  rocher  en  rocher,  d'arbre  en  arbre, 
je  ne  sais  comme;  pour  le  moment,  il  n'était  plus  question 
de  vertiges;  je  voyais  l'animal  se  débattant  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie,  j'avais  peur  qu'il  ne  remontât,  qu'il  d« 
trouvât  quelque  issue  souterraine,  qu'il  ne  m'échappât,  enfin 
par  un  moyen  quelconque  ;  si  bien  que,  ne  m'inquiélani  que 
du  moyen  de  descendra  jusqu'à  lui,  sans  penser  au  moyen 
de  remonter  ensuite,  je  me  laissai  glisser  de  la  hauteur  de 
trente  pieds  sur  le  talus  de  la  pierre,  et  me  trouvai  immédia- 
tement ,  sans  autre  accident  que  la  disparition  entière  du 
fond  de  ma  culotte,  auprès  de  ma  victime,  sur  laquelle  je  me 
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jetai  furieustiment,  croyant  toujours  qu'elle  parviendrait  à 
m'échapper  tant  que  je  n'aurais  pas  mis  la  main  dessus  :  il 
n'y  avait  pas  de  danger,  le  pauvre  animal  était  déjà  mort. 

Je  lui  liai  aussitôt  les  quatre  pattes  ensemble,  je  me  le  pas- 
sai autour  du  cou,  et,  tout  lier  de  ma  capture,  je  m'apprêtai 
à  aller  rejoindre  mon  compagnon.  Malheureusement  c'était 
là  le  difficile;  j'étais  au  fond  d'un  véritable  entonnoir,  et 
d'aucun  côté  le  talus  n'était  assez  doux  pour  que  je  pusse 
remonter  seul  et  sans  aide.  Un  instant  je  tournai  autour  de 
ma  fosse,  à  peu  près  comme  le  font  les  ours  du  Jardin  des 
IMantes;  puis,  voyant  que  je  n'avais  aucune  chance  de  ter- 
miner l'ascension  à  mon  honneur,  je  me  décidai  à  surmonter 
ma  mauvaise  honte,  et  à  appeler  Lehmann  à  mon  secours. 
Au  moment  où  j'ouvrais  la  bouche,  je  l'entendis  qui  m'ap- 
pelait lui-même;  je  lui  répondis  aussitôt.  Un  instant  après,  il 
parut  sur  le  bord  de  l'esplanade,  ayant  deux  chamois  en 
sautoir. 

—  Que  diable  faites- vous  là?  me  dit-il,  et  pourquoi  êtes- 
vous  descendu  là-dedans  ? 

—  Parbleu  I  vous  le  voyez  bien,  répondis-je  en  montrant 
mon  chamois;  je  suis  descendu  y  chercher  mon  déjeuner; 
seulement,  je  ne  puis  plus  remonter,  voilà  tout. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  il  paraît  que  nous  avons  fait  chacun 
notre  affaire;  bravo  !  Maintenant  il  s'agit  de  vous  tirer  de  là. 

—  Mais,  oui,  répondis-je,  je  crois,  en  effet,  que  c'est  pour 
le  moment  la  chose  la  plus  urgente. 

—  C'est  bien,  attendez-moi. 

—  Oh  !  vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  me  sauverai 
pas. 

Lehmann  prit  le  même  chemin  que  j'avais  suivi,  descen- 
dant à  travers  les  rochers  avec  une  agilité  merveilleuse,  si 
bien  qu'au  bout  de  quelques  secondes  il  se  trouva  au  bord 
du  talus  le  long  duquel  je  m'étais  laissé  glisser.   . 

—  Maintenant,  me  dit-il  en  me  jetant  le  bout  d'une  corde, 
voulez-vous  vous  débarrasser  de  votre  chamois,  qui  vous 
alourdit  toujours  d'une  soixantaine  de  livres  î 
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—  Avec  graud  plaisir. 

—  Alors,  atiachez-lui  les  pattes  à  l'extrémité  de  cette  corde, 
et  il  va  vous  montrer  le  chemin. 

En  effet,  cette  opération  finie,  j'eus  le  plaisir  de  voir  ma 
chasse,  tirée  par  Lehmann,  gagner  les  régions  supérieures, 
non  sans  laisser  toutefois  des  fragments  de  son  poi'  et  même 
de  sa  chair  à  toutes  les  aspérités  du  roc;  cela  me  fl  faire  de 
sérieuses  réflexions. 

—  Lehmann  !  dis-je. 

—  Hein?  fit  le  chasseur  en  mettant  la  main  sur  mon  cha- 
mois. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  vous  servir  pour  moi  du 
même  procédé  que  vous  venez  d'employer  à  l'égard  ^?  cet 
animal  ? 

—  Oh  !  non,  me  répondit  Lehmann,  pour  vous,  ça  va  être 
une  autre  mécanique. 

—  Bien  longue  à  organiser  ? 
--  Cinq  minutes. 

—  Faites,  mon  ami,  faites. 

Lehmann  s'éloigna,  et  je  me  mis  âme  promener  en  sifHanl 
au  fond  de  m^^n  entonnoir;  au  bout  du  temps  indiqué,  je 
levai  le  nez  et  ne  vis  personne;  alors  je  m'assis  sur  une  es- 
pèce de  rocher  qui  avait  sans  doute  roulé  dans  cette  espèce 
de  trappe,  riant  de  la  position  ridicule  où  je  me  irouvaif  ;  au 
bout  de  dix  minutes,  je  trouvai  que  j'avais  assez  ri  comme 
cela,  et,  me  relevant,  j'appelai  Lehmann;  personne  ne  me 
répondit  ;  j'appelai  une  seconde  fois,  même  silence. 

Alors,  je  l'avoue,  une  certaine  inquiétude  me  prit;  je  ne 
connaissais  pas  cet  homme,  dont  j'a^Mis,  avec  tant  de  con- 
fiance, fait  mon  compagnon  de  chasse.  J'étais  perdu  dans  une 
montagne  où  lui  seul  venait  dans  ses  excursions  matinales, 
enterré  a  vingt-cinq  pieds  de  profondeur  dans  une  espèce 
de  ravin  ont  il  m'était  impossible  de  regagner  seul  la  crête; 
nul  ne  savait  où  j'étais  ;  cet  homme  pouvait  avoir  été  tenté 
par  mes  armes  et  par  une  cinquantaine  de  louis  que  je  lui 
avais  donné  à  serrer.  Cet  homme  pouvait  redescendre  xt\o>» 
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quillement  chez  lui,  et  aller  désormais  chasser  d'un  autre 
côlé  :  il  ne  me  tuait  pas,  il  me  laissait  mourir.  Ces  crainies 
étaiepi  stupides,  je  le  sais  bien,  mais  les  idées  nous  vieîjnent 
en  harmonie  avec  la  situation  où  nous  nous  trouvons,  et  la 
mienne  ne  cessait  d'être  ridicule  que  pour  devenir  terrihle. 
Cependant  je  résolus  de  ne  point  rester  ainsi  dans  mon 
trou,  sans  faire  au  moins  quelques  efforts  pour  en  sortir  :  je 
cherchai  un  endroit  où  quelques  aspérités  plus  saillantes  me 
permissent  d'appuyer  mes  pieds  et  mes  mains,  elje  commen- 
çai à  tenter  l'escalade  :  mais  jb  ne  tardai  pas  à  me  convaincre 
qu'elle  était  impossible;  deux  fois  je  parvins  à  une  hauteur 
de  trois  ou  quatre  pieds;  mais,  arrivé  là,  je  redescendis  au 
fond  de  mon  ravin,  au  gi'and  détriment  de  mes  mains  et  de 
mes  genoux.  Je  n'en  commençais  pas  moins  une  troisième 
tentative,  lorsque  j'entendis  une  voix  qui  me  dit  : 

—  Si  vous  voulez  remonter  comme  cela,  défaites  vos  sou- 
liers, au  moins. 

Je  me  retournai,  c'était  Lehmann.  Je  pensai  au  ridicule 
qu'il  y  aurait  à  moi  de  lui  laisser  soupçonner  les  craintes 
que  j'avais  eues,  et  je  lui  répondis,  d'un  air  détaché,  que, 
comme  il  avait  tardé,  j'essayais  en  attendant,  afln  de  voir 
comment  je  m'en  serais  tiré  si  je  n'avais  pu  compter  sur  son 
secours. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  Lehmann;  il  m'a  fallu 
faire  un  quart  de  lieue  pour  trouver  un  sapin  comme  j'en 
cherchais  un  pour  vous  hisser;  mais  enfin  voici  mon  affaire  : 
je  m'en  vais  vous  descendre  la  mécanique  ;  vous  vous  met- 
trez à  cheval  sur  une  des  branches,  et  je  vous  liierai  à  moi 
avec  la  corde  :  voilà  tout. 

En  effet,  comme  ou  voit,  le  moyen  était  on  ne  peut  plus 
simple  :  deux  bàious  liés  en  travers  faisaient  une  base  qui 
empêchait  ce  i^pi"»  de  tourner  ;  j'enfourchai  ma  monture. 
J'empoignai  la  branche  de  mes  deux  mains,  comme  fait  un 
mauvais  cavalier  qui  s'accroche  au  pommeau  de  la  selie,  et 
au  mo\  .  Allez  l  je  commençai  à  monter  à  reculons  par  un 
mouvement  tout  à  fait  doux  et  régulier;  au  bout  de  quelque» 
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seconde?,  le  mouvement  s'arrêta  ;  j'étais  assis  sur  la  pelonse; 
je  nip.  retournai,  et  je  vis  à  quinze  pas  de  moi  Lehmann, 
tenant  encore  l'autre  extrémité  de  la  corde  à  l'aide  de  la- 
quelle il  m'avait  ramené  dans  les  hauts  lieux, 

—  Eh  bien^  me  dit-il,  voilà  encore  une  nouvelle  manière 
de  voyager  que  vous  ne  connaissiez  probablement  pas. 

—  Ma  foi,  non,  répondis-je,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
me  sens  pas  grande  vocation  pour  elle,  attendu  que  je  ne 
trouverais  peut-être  pas  toujours  un  guide  aussi  brave  et 
aussi  fidèle  que  vous. 

Lehmann  me  regarda  un  instant,  mais  évidemment  sans 
comprendre  ce  que  je  voulais  lui  dire;  puis,  ne  voulant 
sans  doute  pas  se  donner  la  peine  de  chercher  plus  long- 
temps l'intention  de  cette  phrase,  qui  lui  paraissait  obscure  : 

—  Maintenant,  me  dit-il,  ne  vous  êles-vous  pas  plaint 
d'avoir  des  vertiges  ? 

—  Je  crois  bien  ;  c'est-à-dire  que  cela  me  rend  l'hjmme 
le  plus  malheureux  qu'il  y  ait  au  monde. 

—  Vou'ez-vous  que  je  vous  en  guérisse? 

—  VousT 

—  Oui,  moi. 

—  Certainement  que  je  le  veux  bien. 

—  Alors  donnez-moi  votre  tasse  de  cuir. 

—  La  voilà. 

Lehmann  se  pencha  vers  l'un  des  chamois,  qui  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  mort,  et,  lui  ouvrant  l'artère  du  cou,  il  le 
fit  saigner  dans  ma  lasse  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  aux  trois  ^ 
quarts  pleine. 

—  Buvez  cela,  me  dit-il. 

—  Du  sang!  m'écriai-je  avec  répugnance. 

—  Oui,  du  sang  de  chamois.  Voyez-vous,  c'est  le  plus  sûr 
remède  que  vous  puissiez  trouver. 

—  Non,  merci,  dis-je,  je  ne  m'en  soucie  pas,  jaime  mieux 
garder  mes  vertige*  ;  d'ailleurs,  pour  le  moment,  j'ai  plus 
faim  que  soif,  et,  si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  pouvez  garder 
pour  vous  la  boisson. 
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—  Merci,  me  répondit  naïvement  Lehmann,  je  n'en  ai 
pas  ï  eaoin. 

Et  il-ida  le  sang  et  me  rendit  la  tasse;  pais,  tiiaryeam 
sur  son  dos  ses  deux  chamcs  : 

—  Puisque  vous  avez  faim,  me  dit-il,  prenez  votre  ani- 
mal, et  allons  déjeuner.  A  propos,  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  fait  de  votre  fusil  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  répondis-je;  eh  bien,  il  est  là-haut,  sur 
l'esplanade. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  me  dit  Lehmann. 

Et,  s  élançant  de  rocher  en  rocher,  il  atteignit  la  plate- 
forme, et  reparut  un  instant  après  avec  l'arme,  qu'il  avait 
retrouvée  au  milieu  du  chemin. 

ISous  nous  acheminâmes  vers  la  cabane.  Comme  me  l'avait 
promis  Lehmann,  je  revenais  avec  un  appétit  fort  distingué; 
de  sorte  que,  voulant  me  rendre  utile  pour  activer  la  besogne, 
je  lui  demandai  s'il  ne  pouvait  pas  m'employer  à  quelque 
chose  ;  il  me  montra  alors  un  fourneau  composé  de  pierres 
assemblées  en  rond,  et  m'invita  à  faire  le  feu.  Je  fus  d'abord 
un  peu  humilié  de  ne  pas  prendre  d'autre  part  à  la  confec- 
tion du  repas  qui  s'apprêtait,  mais  je  pensai  que  le  mieux 
était  d'obéir  sans  réplique  ;  il  n'y  a  rien  qui  avilisse  l'homme 
comme  un  estomac  vide. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  soins  infimes,  Lehmann 
ouvrait  un  des  chamois  et  en  tirait  ce  qu'on  appelle  la  fres- 
sure, c'est-à-dire  le  morceau  le  plus  délicat,  et  qui,  dans  nos 
chasses  au  chevreuil  des  environs  de  Paris,  appartient  de 
droit  aux  gardes  qui  nous  accompagnent.  Cinq  minutes  après, 
elle  bouillait,  avec  assaisonnement  de  beurre,  de  vin,  de 
poivre  et  de  sel,  au-dessus  du  feu  que  j'avais  fait,  «t  dont 
l'utilité  commençait  à  me  relever  moi-même  dans  mon  es- 
prit. Pendant  ce  temps,  Lehmann  sortit  de  la  cabane  le  reste 
des  provisions  et  les  apporta  sur  une  pelouse  d'où  l'on  domi- 
nait la  vallée. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  expliquez-moi  un  peu  comment 
vous  avez  fait,  avec  un  fusil  à  un  coup,  pour  tuer  d.ux  cha- 
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mois,  tandis  que  moi,  avec  un  fusil  à  deux  coups,  je  n'en 
ai  tué  qu'un  ? 

—  Oh  !  la  chose  est  bien  simple,  me  répondit  Lehmann. 
Lorsque,  le  matin,  les  chamois  pâturent,  ils  placent  toujours 
une  sentinelle  à  cinquante  ou  soixante  pas  d'eux,  afin  de 
leur  donner  l'alarme  en  cas  de  danger.  Or,  vous  savez  que 
ce  qui  eiïraye  le  moins  le  chamois,  c'est  le  bruit  d'une  arme 
à  feu,  qu'ils  confondent  avec  celui  du  tonnerre  et  des  ava- 
lanches. J'ai  tiré  d'abord  sur  la  sentinelle,  qui  est  tombée 
sans  donner  l'alarme,  et  ensuite,  rechargeant  mon  arme» 
j'ai  fait  feu  sur  le  corps  d'armée,  qui  avait  bien  levé  la  tête 
à  mon  premier  coup,  mais  ne  s'en  était  pas  autrement  in- 
quiété ;  ce  ne  fut  qu'au  second,  et  en  voyant  tomber  un  de 
leurs  camarades  à  côté  d'eux,  que  les  chamois  ont  pris  la 
fuite,  et  que,  voyant  qu'ils  se  dirigeaient  de  votre  côté,  je 
vous  ai  fait  signe  de  vous  apprêter  à  les  bien  recevoir,  ce 
que  vous  avez  fait  ;  au  reste,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  pour 
un  début. 

—  Dites  donc,  si,  au  lieu  de  me  faire  des  compliments, 
vous  alliez  voir  si  la  chose  est  cuite,  hein  ?  j'y  serais  bien 
autrement  sensible,  parole  d'honneur. 

—  Mais  vous  avez  donc  bien  faim?  me  dit  Lehmann. 

—  Je  meurs  d'inanition. 

—  Mangez,  en  attendant,  un  morceau  de  pain  et  de  fro- 
mage. 

—  Merci,  je  suis  trop  gourmand  pour  cela. 

Lehmann,  voyant  qu'il  y  avait  urgeuce,  se  leva  et  revint 
avec  la  casserole. 

Alors  commença  un  ds  ces  déjeuners  mémorables  dont 
on  se  souvient  toutes  les  fois  qu'on  a  faim,  et  qui  fut  pour 
mol  le  pendani  de  celui  du  chasseur  d'abeilles  et  de  Bas-de- 
Cuir,  lorsque,  dans  un  coin  de  la  prairie,  ils  mangèrent  la 
fameuse  bosse  de  bison  que  vous  savez. 

Deux,  beiu'es  après,  nous  rentrions  à  Claris,  portant  nos 
trois  cliamois  sur  nos  épaules.  Lehmann  m*avait  fait  prendre 
ce  chemin  sous  prétexte  de  retenir  un  guide  pour  le  lende- 
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main,  mais,  en  réalité,  pour  satisfaire  ma  vanité  de  chas- 
seur. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  si  je  ne  lui  sus  pas  plus  gré  do 
cette  attention  que  de  m'avoir  tiré  de  mon  trou . 


L 

REICHENAU 


Je  passai  le  reste  de  la  journée  occupé  à  dépouiller  nos 
chamois  des  fourrures,  desquelles  je  complais  bien  faire  des 
lapis  de  pied  pour  ma  chambre  à  coucher  :  Lehmann  me 
promit  de  me  les  faire  passer  par  la  première  occasion  à 
Genève;  je  lui  indiquai  l'hôtel  de  la  Balance,  où  je  comp 
lais  (es  reprendre  en  revenant  de  Schalîausen  et  de  Neuf- 
châlel. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  je  me  remis  en  roule, 
accompagné  du  guide  que  nous  avions  retenu  la  veille  à 
Claris  :  Lehmann  me  conduisit  jusqu'à  Schwanden;  là,  nous 
entrâmes  chez  un  de  ses  amis  qu'il  avait  prévenu  la  veille 
sans  m'en  rien  dire,  et  où  nous  trouvâmes  un  déjeuner  tout 
préparé.  Cette  surprise  eut  pour  résultat  de  m'arrêter  trois 
heures  en  route  ;  de  sorte  que,  quelque  diligence  que  nous 
lissions  pendant  le  reste  de  la  journée,  nous  fûmes  obligés 
de  coucher  à  Rutti  au  lieu  d'aller  jusqu'à  Au,  comme  nous 
comptions  le  faire. 

A  partir  du  village  du  Linthal,  la  route,  qui  cesse  d'être 
carrossable,  devient  sentier,  serpente  à  travers  de  char- 
mantes prairies,  laisse  à  droite  la  cascade  de  Fiischbach, 
s'escarpe  par  une  penle  très-roide  aux  flancs  du  Scliren,  et, 
après  une  montée  d'une  demi-heure,  conduit  au  Panteu- 
brucke  :  aucun  souvenir  historique  ne  se  rattache  à  ce  poa^ 
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dont  la  situation  pittoresque  est  le  seul  mérite  ;  jeté  qxi'lf 
est  d'une  montagne  à  l'autre,  et  s'étendant  au-dessus  d'une 
gerçure  profonde,  il  domine,  étroit  et  sans  parapet,  à  la 
hauteur  de  deux  cents  pieds,  le  torrent  de  la  Linth  qui 
bouillonne  et  blanchit  au  fond  de  son  lit  sombre  et  encaissii: 
le  paysage  solitaire  et  déchiré,  au  milieu  duquel  il  se  trouve, 
ajoute  encore  à  J'e/Tet  de  terreur  que  produit  l'abîme,  et 
qu'on  éprouve  malgré  soi  au  milieu  de  cette  solitude  et  de 
ce  chaos. 

Nous  traversâmes  le  Pantenbrucke,  nous  enfonçâmes  dans 
le  Selbsanft,  et,  tout  en  côtoyant  la  petite  rivière  de  Lim- 
mern,  que  nous  franchîmes  près  de  sa  source,  moi  en  sau- 
tant par-dessus,  et  Francesco  et  mon  guide  en  relevant  leurs 
pantalons,  nous  nous  engageâmes  dans  les  neiges,  qui  étaieaî 
tombées  trois  jours  auparavant  :  heureusement,  notre  guide 
avait  fait  cent  fois  ce  chemin  pour  passer  du  Linlhal  dans 
les  Grisons,  de  sorte  que,  quoique  tout  chemin  tracé  eût 
disparu,  il  nous  dirigea,  avec  un  instinct  de  montagnard  in- 
croyable, au  milieu  des  glaces,  des  roches  et  des  précipices, 
jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  d'oîi  nous  découvrîmes 
alors  toute  la  vallée  du  Rhin  :  trois  heures  après,  nous  étions 
à  Hanz,  première  ville  que  l'on  rencontre  sur  le  Rhin;  nous 
descendîmes  à  l'hôtel  du  JÀon. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Reichenau,  où  nous 
arrivâmes  à  midi. 

Ce  petit  village  du  canton  des  Grisons  n'a  de  remarquable 
que  l'anecdote  étrange  à  laquelle  son  nom  se  rattache.  Vers 
la  fm  du  dernier  siècle,  le  bourgmestre  Tscharner,  de  Coire, 
avait  étabU  une  école  à  Reichenau  ;  on  était  en  quête  dans 
le  canton  d'un  professeur  de  français,  lorsqu'un  jeune 
homme  se  présenta  à  M.  Boul,  directeur  de  1  établissement, 
porteur  d'une  lettre  de  recommandation  signée  par  le  bailli 
Aloys  Toost  de  Zitzers  :  il  était  Français,  parlait  cop-ime  sa 
langue  maternelle  l'anglais  et  l'allemand,  et  pouvait,  outre 
ces  trois  langues,  professer  les  mathématiques,  la  physique 
et  la  géographie.  La  trouvaille  était  trop  rare  et  trop  œef- 
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veilleuse  pour  que  le  directeur  du  collège  la  laissât  échap- 
per; d'ailleurs,  le  jeune  homme  était  modeste  dans  ses  pré- 
tentions ;  M.  Boni  fit  prix  avec  hii  à  quatorze  cents  franc* 
par  an,  et  le  nouveau  professeur,  immédiatement  installa 
entra  en  fonctions. 

Ce  jeune  professeur  était  Louis-Philippe  d'Orléans,  du8 
de  Chartres,  aujourd'hui  roi  de  France. 

Ce  fut,  je  l'avoue,  avec  une  émotion  mêlée  de  fierté  que 
sur  les  lieux  mêmes,  dans  cette  chambre  située  au  milieu 
du  corridor,  avec  sa  porte  d'entrée  à  deux  battants,  ses 
portes  latérales  à  fleurs  peintes,  ses  cheminées  placées  aux 
angles,  ses  tableaux  Louis  XV  entourés  d'arabesques  d'or, 
et  son  plafond  ornementé,  que  dans  cette  chambre,  dis-je, 
où  avait  professé  le  duc  de  Chartres,  je  me  fis  donner  des 
renseignements  sur  cette  singulière  vicissitude  d'une  fortune 
royale  qui,  ne  voulant  pas  mendier  le  pain  de  l'exil,  l'avait 
dignement  acheté  de  son  travail  ;  un  seul  professeur,  col- 
lègue du  duc  d'Orléans,  et  un  seul  écolier,  son  élève,  exis- 
taient encore  en  1832,  époque  à  laquelle  je  visitai  leur  col- 
lège; le  professeur  est  le  romancier  Zschokke,  et  l'écolier 
le  bourgmestre  Tscharner,  fils  de  celui-là  même  qui  avait 
fondé  l'école. 

Quant  au  digne  bailli  Aloys  Toost,  il  est  mort  en  1827,  et 
a  été  enterré  à  Zitzers,  sa  ville  natale. 

Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  rien  à  Reichenau  du  collège 
où  professa  un  futur  roi  de  France,  si  ce  n'est  la  chambre 
d'études  que  nous  avons  décrite,  et  la  chapelle  attenante  au 
corridor,  avec  sa  tribune  et  son  autel  surmonté  d'un  crucifix 
peint  à  fresque.  Quant  au  reste  des  bâtiments,  ils  sont  de- 
venus une  espèce  de  villa,  appartenant  au  colonel  Pasta- 
iuzzi  ;  et  ce  souvenir,  si  honorable  pour  tout  Français,  qu'il 
mérite  d'être  rangé  parmi  nos  souvenirs  nationaux,  mena- 
cerait de  disparaître  avec  la  généraUon  de  vieillards  qui 
s'éteint,  &\  nous  ne  connaissions  un  homme  au  cœur  artiste, 
noble  et  grand,  qui  ne  laissera  rien  oublier,  nous  l'espérons, 
ie  ce  qui  est  honorable  pour  lui  et  pour  la  France. 
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Cet  homme,  c'est  vous,  monseigneur  Ferdinand  d'Orléans, 
vous  qui,  après  avoir  été  noire  camarade  de  collège,  serez 
aussi  notre  roi;  vous  qui,  du  trône  où  vous  monterez  un  jour, 
loucherez  d'une  main  à  la  vieille  monarchie,  et  de  l'autre  à 
ia  jeune  republique;  vous,  qui  hériterez  des  galer'ies  où  sont 
renfermées  les  batailles  de  Taillebourg  et  de  Fleurus,  de 
Bouvinesel(ïAboukir,d.'Aziiicourt  et  de  Marengo;  vous,  qui 
n'ignorez  pas  que  les  fleurs  de  hs  de  Louis  XIV  sont  les  fers 
de  lance  de  Clovis;  vous,  qui  savez  si  bien  que  toutes  les 
gloires  d'un  pays  sont  des  gloires,  quel  que  soit  le  temps  qui 
les  a  vues  naître  et  le  soleil  qui  les  a  fait  fleurir;  vous,  enfin, 
qui  de  votre  bandeau  royal  pourrez  lier  deux  mille  ans  de 
souvenirs,  et  en  faire  le  faisceau  consulaire  des  licteurs  qu 
■  marcheront  devant  vous. 

Alors  ii  sera  beau  à  vous,  monseigneur,  de  vous  rappeler 
ce  pf'tit  port  isolé  où,  passager  battu  par  la  mer  de  l'exil, 
matelot  poussé  par  le  yenl  de  la  proscription,  votre  père  a 
trouvé  un  si  noble  abri  contre  la  tempête  :  il  sera  grand  à 
vous,  monseigneur,  d'ordonner  que  le  toit  hospitalier  se  re- 
lève pour  l'hospitalité,  et  sur  la  place  même  où  croule  l'an- 
cien édifice,  d'en  élever  un  nouveau  destiné  à  recevoir  tout 
fils  de  proscrit  qui  viendrait,  le  bàlon  de  l'exil  à  la  main, 
frapper  à  ses  portes,  comme  votre  père  y  est  venu,  et  cela, 
quelles  que  soient  son  opinion  et  sa  patrie,  qu'il  soit  me- 
nacé par  la  colère  des  peuples,  ou  poursuivi  par  la  haine  des 
rois. 

Car,  monseigneur,  l'avenir  serein  et  azuré  pour  la  France, 
qui  a  accompli  son  œuvre  révolutionnaire,  est  gros  de  tem- 
pêtes pour  le  monde;  nous  avons  t3nt  semé  de  libertés  dans 
nos  courses  à  travers  l'Europe,  que  la  voilà  qui,  de  tous  cô^ 
tés,  sort  de  terre,  comme  les  épis  au  mois  de  mai,  si  bien 
qu'il  ne  faut  qu'un  rayon  de  notre  soleil  pour  mûrir  les  plus 
lointaines  moissons;  jetez  les  yeux  sur  le  passé,  monbci- 
gneur,  et  ramenez-les  sur  le  présent,  avez-vous  jamais  senti 
plus  de  tremblements  de  trônes  et  rencontré  par  les  grands 
chemins  autant  de  voyageurs  décourounés?  Vous  voyez  bien. 
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monseigneur,  qu'il  vous  faudra  fonder  un  jour  un  asile,  ne 
fût  ce  (lue  pour  les  fils  de  roi  dont  les  pères  ne  pourront  pas 
comme  le  vôlie,  être  professeur  à  Keichenau. 


LI 

PAULINE 

Le  même  soir,  j'allai  coucher  à  Coire,  et  le  lendemain, 
grâce  à  une  voilure  que  j'eus  grand'peine  à  me  procurer 
dans  la  capitale  des  Grisons,  j'arrivai  vers  les  onze  heures 
du  malin  à  Ragatz.  Ce  n'était  pas  ce  petit  bourg  qui  m'ap- 
pelait, car  il  n'a  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  l'aspect  de 
la  Tamina,  qui,  à  quelques  pas  de  l'auberge  du  Sauvage, 
sort  farieuse  de  la  gorge  profonde  où  elle  roule  encaissée 
pendant  trois  ou  quatre  lieues,  et  va  se  jeter  dans  le  Rhin; 
mais  les  bains  de  PfefTers,  dont  la  situation  pittoresque  attire 
autant  de  curieux  au  moins  que  l'efficacité  de  leurs  eaux 
amène  de  malades  ;  aussi  partîmes-nous  immédiatement  pour 
Valenz,  où  nous  arrivâmes  après  une  heure  de  montée  par 
une  pente  roide,  étroite  et  bordée  de  précipices,  et  une  autre 
heure  de  marche  faite  ajii  milieu  de  charmantes  prairies  :  une 
lieue  au  delà,  la  terre  semble  tout  à  coup  manquer,  et,  à  neu[ 
cents  pieds  au-dessous  de  soi,  au  fond  d'une  étroite  crevasse, 
on  aperçoit  le  toit  couvert  d'ardoises  de  l'établissement,  qui 
a  l'aspect  d'un  monastère;  un  petit  sentier  taillé  dans  la  mon- 
tagne, et  coquettement  sablé,  offre  un  ebemin  facile  à  la 
descente,  et  qui  peut  durer  dix  minutes. 

Les  propriétaires  de  ces  bains,  qui  rapportent  par  an  de 
douze  à  quinze  mille  francs  de  rente,  sont  des  moines  d'un 
couvent  voisin  :  comme  la  saison  commençait  à  s'avancer, 
ils  n'avaieui  plus  que  cinq  ou  six  malades  allemands  et  deux 
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voyageurs  français.  Voyant  que  l'établissement  tenait  à  la 
fois  de  l'auberge  et  de  l'hospice,  je  prévins  que  je  dînerais 
et  coucherais;  on  me  fit  répondre  que,  dans  une  neure.  mon 
couvert  serait,  à  mon  choix,  mis  à  la  table  d'hôte  ou  dans 
ma  chambre  :  espérant,  d'après  ce  qu'on  m'avait  dit,  rencon- 
trer deux  cu:npairiotes  dans  la  salle  commune,  je  priai  qu'on 
m'y  réservât  une  place,  et  je  me  mis  immédiatement  en 
quête  des  curiosités  qu'on  m'avait  promises. 

Nous  descendîmes  d'abord  dans  une  chambre  basse  des- 
tinée à  servir  de  salon  aux  malades,  qui  non-seulement  se 
traitent  par  les  bains,  mais  encore  prennent  les  eaux  en  bois- 
son. Comme  celte  salle  n'était  pas  encore  terminée,  elle 
n'offrait  rien  de  bien  curieux  intérieurement;  mais  on  ouvrit 
la  porte,  et  la  chose  changea.  Cette  porte  donnait  sur  une 
espèce  d'abîme  au  fond  duquel  roulait  la  Tamina,  entraînant 
avec  elle  des  rochers,  qu'elle  arrondit  en  les  frottant  sur  son 
lit  de  marbre  noir.  En  face,  à  quarante  pas  à  peu  près,  s'ou- 
vrait le  souterrain  conduisant  aux  sources  thermales,  qui 
sont  sur  la  rive  opposée  :  pour  arriver  jusqu'à  ces  sources, 
on  a  jeté  un  pont  de  planches  assez  mal  assujetties  sur  des 
coins  enfoncés  dans  les  rochers,  qui,  longeant  d'abord  la 
rive  gauche  de  la  rivière,  forme  au  bout  de  douze  ou  quinze 
pas  un  coude,  s'étend  en  travers  du  précipice,  va  chercner 
un  appui  sur  la  rive  droite,  et  offre  sa  surface  étroite  et 
glissante  à  ceux  qui  veulent  s'enfoncer,  comme  Énée,  dans 
celte  espèce  d'antre  cuméen  :  ce  pont,  au  reste,  n'a  d'autre 
parapet  que  les  conduits  mêmes  par  lesquels  arrive  l'eau. 

Je  regardai  à  deuxfois  avant  de  m'aventurer  sur  cette  route 
tremblante  et  suspendue,  lorsque  le  garçon  des  bains,  voyant 
ma  crainte,  me  dit  qu'une,  dame  venait  d'y  passer  il  n'y  avait 
pas  dix  minutes,  et  cela  sans  la  moindre  hésilation  :  on  com- 
prend que  des  lors  je  ue  pouvais  honorablement  reculer; 
aussi,  empoignant  la  rampe,  à  peu  près  comme  un  homme 
qui  se  noie  prend  la  perche,  je  me  cramponnai  si  bien  des 
pieos  et  des  mains,  que  j'atteignis  sans  accident  l'autre  côté 
de  la  lamina. 
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Nous  continuâmes  alors  de  suivre  ce  dangereux  chemin, 
et  nous  nous  engageâmes  sous  cette  gorge  infernale,  enten- 
dant gronder  sous  nos  pieds  le  torrent,  que  nous  n'osions 
regarder  de  peur  des  vertiges.  Il  était  juste  une  heure  de 
l'après-midi,  de  sorte  que  les  rayons  du  soleil,  tombant  per- 
pendiculairement sur  Pfeffers,  pénétraient  à  travers  les  cre- 
vasses des  deux  montagnes,  qui,  en  se  rapprochant  dans 
quelque  cataclysme,  ont  formé  la  voûte  de  ce  corridor 
étrange,  et,  l'éclairant  sur  certains  points,  rendaient  visible 
la  profonde  obscurité  du  reste  du  chemin.  Tout  à  coup  mon 
guide  me  fit  remarquer  deux  ombres  qui,  pareilles  à  Orphée 
et  à  Eurydice,  semblaient  remonter  de  l'enfer;  elles  venaient 
à  nous  du  fond  de  la  caverne,  et  chaque  fois  qu'elles  pas- 
saient sous  un  de  ces  soupiraux,  elles  s'illuminaient  d'un 
jour  blafard  qui  n'avait  rien  de  vivant.  rJous  nous  arrêtâmes 
pour  contempler  cet  épisode  du  poëme  du  Dante,  car  rien 
ne  m'empêchait  de  croire  que  c'étaient  Paolo  et  Ftancesca 
qui,  conjurés  au  nom  de  leur  amour,  accouraient,  comme  dit 
le  poète,  d'une  aile  ferme  et  rapide,  et  pareils  à  deux 
colombes  qui  s'abattent.  A  mesure  qu'elles  venaient  à  moi, 
rentrant  dans  l'ombre  ou  ressortant  dans  la  lumière,  elles 
prenaient  des  aspects  différents  et  plus  fantastiques  les  uns 
que  les  autres;  enfin  elles  s'approchèrent,  et,  comme  le  reten- 
tissement de  leurs  pas  s'éteignait  dans  le  bruit  de  la  Tamina 
on  eût  dit  qu'elles  ne  touchaient  pas  la  terre.  A  quelques  pa 
de  nous  elles  s'arrêtèrent,  et,  comme  nos  deux  groupes 
étaient  chacun  sous  un  rayon  de  jour,  je  reconnus  Alfred  de 
N...,  ce  jeune  peintre  que  j'avais  tenté  de  joindre  à  Fluelen, 
et  qui  m'avait  échappé  en  lançant  lui-même  sa  barque  sur  le 
lac  :  à  son  bras  s'appuyait  sa  mystérieuse  compagne,  qui,  en 
nous  voyant  et  en  me  reconnaissant  sans  doute,  s'arrêta, 
hésitant  à  continuer  son  chemin;  cependant  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  nous  éviter  l'un  l'autre;  nous  étions  dans  un  pas- 
sage plus  étroit  et  plus  dangereux  encore  que  celui  de  La;u» 
et  d'Œdipe  ;  et  tout  ce  que  nous  pouvions  faire,  c'était  de  ne 
pas  disputer  le  frivole  avantage  des  vains  honneurs  du  pag. 
ui.  « 
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En  conséquence,  nous  nous  rangeâmes  contre  le  mur,  et 
force  fui  au  couple  voyageur  de  passer  devant  uous;  alors 
Pauline,  car  on  se  rappelle  que  c'était  le  nom  <]ne  le  conduc- 
teur de  la  voiture  de  Lausanne  m'avait  dit  être  celui  de  la 
même  djvne,  baissa  sur  son  visage  le  voile  vert  de  son  cha- 
peau, et,  changeant  de  côté  pour  prendre  le  bord  du  précipice, 
elle  passa  devant  nous  si  rapidement,  qu'on  eût  dit  un  fantôme, 
mais  cependant  point  si  rapidement  encore,  que  je  ne  pusse 
voir  son  visage  gracieux,  mais  pâle,  et  presque  mourant.  Je 
crus  le  reconnaître  et  je  tressaillis  ;  car  il  était  évident  que  celte 
femme  était  frappée  dans  les  sources  de  la  vie,  et  que  quel- 
que maladie  organique  la  conduisait  lentement  au  tombeau. 
Quant  à  Alfred,  en  passant  devant  moi  il  avait  pris  ma  main 
et  l'avait  serrée,  sans  cependant  me  donner  d'autres  preuves 
que  ce  signe  certain,  mais  muet,  de  reconnaissance  et  d'a- 
mitié. Je  ne  comprenais  rien  à  tout  ce  mystère,  qui  cepen- 
dant, je  le  pensais  bien,  devait  s'éclaircir  un  jour,  et  je 
regardais  mon  ami  s'éloigner  avec  sa  compagne,  qui,  exempte 
de  terreur  et  semblant  déjà  appartenir  à  un  autre  monde, 
marchait  ou  plutôt  glissait  sans  crainte  sur  ce  chemin,  si 
dangereux  même  pour  les  gens  du  pays,  qu'en  face  de  nous 
était  une  croix,  indiquant  qu'un  ouvrier  qui  passait  à  l'endroit 
où  nous  étions  avec  une  charge  de  pierres  était  tombé,  et 
s'était  brisé  dans  sa  chute.  ÎNous  restâmes  un  instant  ainsi 
immobiles,  jusqu'à  ce  que  nous  les  eussions  perdus  de  vue, 
puis  nous  reprîmes  notre  chemin. 

Il  continua  de  s'enfoncer  sous  cette  voûte,  qui,  en  certains 
endroits,  a  jusqu'à  sept  cents  pieds  de  hauteur.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche  à  peu  près,  car  la  marche  est  re-» 
tardée  par  les  précautions  qu'il  faut  prendre,  notre  guide 
ouvrit  une  porte,  et  nous  entrâmes  dans  le  caveau  de  la 
source  :  quoique  l'eau  qui  s'en  échappe  n'ait  que  trente-cinq 
ou  trente-sept  degrés  de  chaleur,  la  vapeur  renfermée  dans 
cet  étroit  espace  en  rend  l'atmosphère  insupportable  et 
même  dangereuse,  puisqu'on  la  quittant  on  en  retrouve  une 
autre  presque  glacée.  Wous  refermâmes  en  conséquence  la 


SUISSE  99 

porte  en  toute  hâte,  et  nous  rentrâmes  plus  émerveillés, 
comme  cela  arrive  souvent,  du  chemin  qui  notts  avait  con- 
duits que  du  but  auquel  nous  étions  arrivés. 

Lo  dîner  n'étant  point  encore  tout  à  fait  servi,  je  profitai 
de  ce  répit  pour  lâcher  le  robinet  d'une  baignoire,  et  afin  de 
ne  pas  perdre  une  minute,  je  me  couchai  au-dessous  de  lui. 
La  chose  est  d'autant  plus  commode,  que  l'eau,  arrivant  à  la 
chaleur  naturelle  des  bains,  n'a  pas  besoin  d'être  mélangée. 

Je  passai  mon  temps  à  chercher  à  me  rappeler  sur  quel 
boulevard,  dans  quel  spectacle,  à  quel  bal  j'avais  vu  celle 
femme  qui  craignait  tant  de  se  laisser  reconnaître;  mais  son 
visage  était  perdu  dans  un  flot  de  souvenirs  si  lointains,  que 
ma  recherche  fut  vaine:  j'étais  au  plus  profond  de  mes  re- 
membrances,  lorsqu'on  vint  m'anuoncer  que  le  dîner  était 
servi.  Comme  je  comptais  la  retrouver  à  table,  et  la  pour- 
suivre de  mes  investigations,  je  ne  m'en  inquiéiai  pas  davan- 
tage, et,  m'habillanl  aussi  rapidement  que  possible,  je  suivis 
le  porteur  de  la  nouvelle. 

J'entrai  dans  une  salle  à  manger  immense,  où  était  dressée 
une  table  de  trente  ou  quarante  personnes,  mais  dont,  pour 
le  moment,  un  tiers  seulement  était  occupé  :  les  convives 
étaient,  comme  je  l'ai  dit,  cinq  ou  six  malades  allemands,  et 
les  deux  pères  qui  faisaient  les  honneurs  de  la  maison  : 
après  avoir  salué  tout  le  monde  avec  l'étiquette  requise,  je 
demandai  si  je  n'aurais  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  deux  com- 
pairioies  :  on  me  dit  alors  qu'effectivement  ils  avaient  d'abord 
manifesté  l'intention  de  s'arrêter  jusqu'au  soir  à  i'feffers, 
mais  qu'ils  avaient  tout  à  coup  changé  d'avis,  ei  venaient 
de  partir  à  l'instant  même,  «ans  prendre  antre  chose  qu'un 
bouillon  qu'ils  s'étaient  fait  porter  dans  leur  chambre.  Déci- 
dément la  misanthropie  de  nos  voyageurs  était  pour  moi 
seul. 

Je  m'en  consolai  en  causant  tout  le  temps  du  dîner  avec  un 
jeune  officier  suisse,  qui  était  le  seul  de  toute  l'iionorabj^  so- 
ciété qui  parlât  le  français  :  je  m'étonnai  d'abord  de  la  pureië 
de  son  langage;  mais  il  m'api)rji,lii^ôt^que,  quoique  au 
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service  de  la  confédération,  il  était  mon  compatriote,  et  avait 
fait  son  éducation  militaire  sous  l'empereur.  Je  l'avais  pris 
pendant  une  heure,  à  sa  figure  réjouie  et  à  son  excellent  ap- 
pétit, pour  un  touriste  comme  moi;  aussi  fus-je  fort  étonné, 
au  moment  où  nous  nous  levâmes  de  table,  de  voir  aeux  do- 
mestiques s'approcher  de  lui,  le  prendre  par-dessous  les  bras 
et  le  conduire  à  la  cheminée.  Il  était  complètement  paralysé 
de  la  jambe  gauche. 

Lorsqu'il  fut  assis,  il  se  tourna  de  mon  côté,  et  voyant  que 
je  l'avais  suivi  des  yeux  avec  étonnement,  il  se  mit  à  sou- 
rire avec  mélancolie. 

—  Vous  voyez,  me  dit-il,  un  pauvre  impotent  qui  vient 
chercher  à  PfefTers  une  santé  qu'il  n'y  retrouvera  probable- 
ment pas. 

—  Et  qu'avez-vous  donc?  lui  dis-je;  si  jeune  et  si  vigou- 
reux du  reste  :  un  coup  de  pistolet?...  un  duel?... 

—  Oui,  un  duel  avec  Dieu,  un  coup  de  pistolet  tiré  des 
nuages. 

—  Eh!  m'écriai-je,  seriez-vous  le  capitaine  Buchwalder? 

—  Hélas!  oui. 

—  C'est  vous  qui  avez  été  frappé  de  la  foudre  sur  le 
Sentis? 

—  Justement. 

—  Mais  j'ai  entendu  parler  de  cette  terrible  histoire. 

—  Alors,  vous  en  voyez  le  héros. 

—  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  donner  quelques  dé- 
tails? 

—  A  vos  ordres. 

Je  m'assis  près  du  capitaine  Buchwalder,  il  alluma  an  pipe, 
moi  mon  cigare,  et  il  commença  en  ces  termes. 
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UN  COUP  DE  TONNERRE 


—  Si  nous  étions  au  sommet  du  moindre  monticule,  au  lieu 
d'être  enterrés  dans  cette  fosse, me  dit  le  capitaine,  je  vous 
montrerais  le  Sentis  :  vous  le  reconnaîtrez  facilement,  au 
reste,  car  c'est  le  plus  haut  des  trois  pics  qui  s'élèvent  au 
nord-oaest,  à  quelques  lieues,  derrière  le  lac  de  Wallenstadt, 
sa  pins  grande  hauteur  est  de  sept  mille  sept  cent  vingt  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  il  sépare  le  canton  de  Saint- 
Gall  de  celui  d'Appenzell,  et  au  nord  et  à  l'est  demeure  éter- 
nellement couvert  de  neiges  et  de  glaciers. 

»  Chargé  par  la  république  de  faire  des  observations  mé- 
téorologiques sur  les  différentes  montagnes  de  la  Suisse,  le 
29  juin  dernier,  à  trois  heures  du  matin,  je  partis  d'Alt- 
Saint-Johann  avec  dix  hommes  et  mon  domestique  pour  aller 
planter  mon  signal  sur  le  pic  le  plus  élevé  du  Sentis.  Ces  dix 
hommes  portaient  mes  vivres,  ma  teinte,  ma  pelisse,  meg 
couvertures  et  mes  instruments,  parmi  îesqueis  mon  domes- 
tique et  moi  nous  nous  étions  réservé  les  plus  précieux  : 
mes  guides,  habitués  à  franchir  tous  les  jours  la  mrntagne 
pour  se  rendre  de  Saint-Gall  dans  l'Appenzell,  m'avaient  as- 
suré, en  nous  mettant  en  chemin,  que  l'ascension  ne  nom 
offrirait  aucune  difficulté;  nous  marchions  donc  en  toute 
confiance,  lorsque  nous  nous  aperçûmes,  au  tiers  de  notre 
route  à  peu  près,  que  de  nouvelles  neiges  tombées  depuis 
quelques  jours  couvraient  entièrement  les  s^^ntiers  frayés, 
de  sorte  qu'il  fallait  avancer  au  hasard.  Nous  nous  a<eniu- 
ràmes  sur  ces  pentes  solitaires  et  glissantes,  et,  dès  les  pre- 
miers pas  que  nous  y  fîmes,  nous  devinâmes  les  dangers  eC 
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les  fatigues  réservés  à  notre  voyage.  En  effet,  après  une 
demi-heure  de  marche  à  peu  près,  nous  trouvâmes  que  la 
nel{îe  se  glaçait  de  plus  en  plus,  et  il  nous  fallut  l'eufoncer 
pour  continuer  notre  route;  ce  travail  indispensable  non- 
seulement  dévorait  tout  notre  temps,  mais  encore  nous  expo- 
sait sans  cesse  et  de  plus  en  plu^;  car  sous  ce  tapis  Jaconnu, 
sans  vestiges,  étendu  sur  la  montagne  ainsi  qu'un  linceul, 
comment  deviner  les  torrents  et  les  précipices?  Cependant 
Dieu  nous  protégea  ;  après  sept  heures  d'une  marche  cruelle, 
nous  atteignîmes  le  plateau  de  la  montagne.  J'ordonnai  aus- 
sitôt à  mes  hommes  d'allumer  un  grand  feu,  de  tirer  les 
vivres  des  paniers,  et  de  ranimer  leurs  forces;  vous  com- 
prenez qu'ils  ne  se  firent  pas  prier  pour  m' obéir  ;  quant  à 
moi,  je  pris  un  verre  de  vin  à  peine,  et,  inquiet  de  la  place 
où  je  pourrais  établir  mon  camp,  je  cherchai  un  endroit  pros 
pice  à  mes  observations  :  je  ne  tardai  pas  à  le  trouver,  j'en 
marquai  le  centre  avec  mon  bâton  ferré,  et  je  revins  prè- 
de  mes  hommes  :  ils  avaient  fini  leur  repas.  Nous  retour- 
nâmes ensemble  à  la  place  marquée;  je  leur  fis  enlever  la 
neige  sur  une  circonférence  de  trente-cinq  à  quarante  pieds  : 
je  déployai  ma  machine,  j'accompUs  mon  installation,  et, 
tranquille  désormais  sur  mon  logement,  je  congédiai  mes  dix 
hommes,  qui  retournèrent  à  Alt-Saint-Johann,  et  je  restai 
seul  avec  Pierre  Gobât,  mon  domestique  :  c'était  un  brave 
homme  qui  me  servait  depuis  trois  ans,  et  m'était  si  dévoué, 
que  je  pouvais  compter  sur  lui  en  toute  circonstance. 

»  Vers  le  soir,  nous  vîmes  s'amonceler  autour  de  nous  un 
brouillard  épais  et  froid,  si  compacte  qu'il  bornait  notre  vue 
à  un  rayon  de  vingt-cinq  ou  trente  pieds.  Il  dura  deux  jours 
et  deux  nuits,  nous  occasionnant  un  état  de  malaise  dont 
vous  nepouvex-vous  faire  aucune  idée,  les  brumes  des  mon- 
tagnes et  de  l'CU  éan  étant  pires  que  la  pluie  ;  car  la  pluie  ne 
peut  traveiser  la  toile  d'une  tente,  tandis  que  ces  brumcg 
pénètrent  partout,  vous  glacent  jusqu'au  cœur,  et  jettent  sur 
les  objets  un  voile  triste  et  sombre  qui  s'étend  bientôt  jus- 
qu'à 1  âme. 
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»  Pendant  la  troisième  nuit,  inquiet  de  l'obstination  de  ce 
brouillard,  je  me  levai  plusieurs  fois  pour  examiner  le  ciel; 
enfin,  vers  les  trois  heures  du  matin,  il  me  sembla  voir  scin- 
tiller quelques  étoiles.  Je  restai  debout  pour  m'en  assurer  : 
bientôt  une  lueur  blanche  apparut  à  l'orient,  une  main  invi- 
sible lira  le  rideau  de  vapeurs  qui  m'enveloppait,  mon  ho- 
rizon s'étendit,  et  le  soleil  se  leva  sur  une  chaîne  dé  glaciers 
qui  semblaient  perdus  dans  ses  rayons.  Le  ciel  resta  ainsi 
pur  et  dégagé  jusqu'à  dix  heures  du  matin;  mais  alors  les 
nuages  commencèrent  à  m'entourer  de  nouveau  ;  toute  la 
journée  je  me  retrouvai  plongé  dans  ce  chaos  de  brouillards; 
aussitôt  le  coucher  du  soleil,  les  vapeurs  se  dissipèrent  de 
nouveau,  j'eus  un  instant  de  crépuscule  magnifique;  mais 
presque  aussitôt  la  nuit  s'empara  de  l'espace,  et  je  me  cou- 
chai espérant  pour  le  lendemain  une  plus  belle  et  plus  com- 
plète journée. 

»  Je  me  trompais  :  ce  singulier  phénomène  se  renouvela 
tous  les  matins  pendant  un  mois  ;  pendant  un  mois  j'eus  le 
courage  de  rester  ainsi,  n'ayant  que  le  sommeil  pour  refuge 
contre  l'ennui,  et  pour  consolation  contre  l'isolement.  Enfin, 
le  4  juillet  au  soir,  il  tomba  une  pluie  diluvienne,  et  le  froid 
et  le  vent  s'augmentèrent  à  un  tel  point,  que  nous  ne  pûmes 
dormir,  et  que  Gobât  et  moi  passâmes  la  nuit  à  assurer  notre 
tente  par  de  nouvelles  cordes  enroulées  aux  pieux  qui  la 
maintenaient.  A  quatre  heures  du  matin,  la  montagne  s'en- 
toura de  brouillards  qui,  malgré  le  vent,  restèrent  condenses 
autour  de  nous;  de  temps  en  temps,  à  l'ombre  qu'ils  jetaient 
en  passant,  nous  devinions  que  des  nuages  sombres  pas- 
tôient  au-dessus  de  nos  têtes;  ruais  nous  jugions  par  cette 
ombre  même  que  la  bise  les  emportait  si  rapidement,  qu'ils 
n'auraient  sans  doute  pas  le  temps  de  se  former  en  orage. 

•»  Cependant,  de  plus  épaisses  masses,  s'avançant  de  l'est, 
vinrent  à  leur  tour,  mais  lentement  et  jnarchant  contre  le 
vent,  poussées  par  un  courant  supérieur.  Arrivées  au-dessus 
du  Sentis,  elles  parurent  s'arrêter;  la  pluie  perça  notre 
brume^  et  1&  tonnerre  commença  de  gronder  dans  ie  loin-; 


i04  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

tain  :  bientôt  les  sifflements  du  vent  se  mêlèrent  aux  éclat, 
de  la  foudre,  et  tout  annonça  qu'une  fête  terrible  allait  être 
donnée  par  le  ciel  à  la  terre.  Tout  à  coup,  la  pluie  se  cnan- 
gea  en  grêle,  et  cette  grêle  tomba  en  telle  abondance,  qu'elle 
(îouvrit,  en  dix  minutes,  tout  le  sommet  de  la  montagne 
d'une  couche  de  grêlons  gros  comme  des  pois  et  ayant  près 
de  deux  pouces  d'épaisseur.  Je  reconnus  tous  les  symptômes 
d'un  orage  furieux;  je  me  réfugiai  avec  mon  domestique 
dans  ma  tente,  et  j'en  fermai  toutes  les  issues  pour  que  l'ou- 
ragan n'eût  aucune  prise  sur  elle.  Un  instant  il  se  fit  un  pro- 
fond silence,  et  Gobât,  croyant  que  l'orage  était  passé,  vou- 
lut se  lever  pour  aller  rouvrir  la  porte;  je  le  relins:  je  sentais 
que  ce  calme  n'était  qu'un  temps  de  repos  :  la  nature  hale- 
tante respirait  un  instant,  mais  pour  recommencer  la  lutte. 
En  effet,  à  huit  heures  du  matin,  le  tonnerre  gronda  de  nou- 
veau, plus  rapproché  et  plus  violent,  et  se  fit  entendre  ainsi 
sans  interruption  jusqu'à  six  heures  du  soir.  En  ce  moment, 
lassé  de  la  réclusion  à  laquelle  la  tempête  m'avait  condamné 
pendant  dix  heures,  je  sortis  pour  examiner  le  ciel  ;  W  me 
parut  un  peu  plus  tranquille;  alors,  je  pris  une  sonde  de  ler, 
et  j'allai  à  quelques  pas  de  notre  tente  mesurer  la  profon- 
deur de  la  neige;  elle  avait  diminué  de  trois  pieds  dix  pouces 
depuis  le  1"  juillet.  A  peine  avais-je  pris  cette  mesure,  que 
la  foudre  éclata  au-dessus  de  ma  tête;  je  jetai  loin  de  moi 
l'instrument  de  fer  qui  me  valait  cette  reprise  d'hostilités,  je 
me  réfugiai  dans  la  tente,  où  je  trouvai  Gobât  à  genoux  près 
de  notre  dîner,  qu'il  avait  préparé,  mais  auquel  le  dernier 
coup  de  tonnerre  avait  ôté  l'appétit.  Il  me  demanda,  moitié 
par  signes,  moitié  verbalement,  si  je  voulais  manger  :  mais, 
comme  je  n'étais  pas  moi-même  sans  inquiétude,  je  lui  ré- 
pondis que  je  n'avais  pas  faim,  et  me  couchai  sur  une  planche 
qui  interceptait  toujours  tant  soit  peu  l'humidité  et  le  froid 
de  iâ  terre;  alors  Gobât  se  rapprocha  de  moi  et  s'étendit  à 
mes  côtés.  En  ce  moment,  nous  fûmes  plongés  tout  a  coup 
dans  une  obscurité  pareille  à  la  nuit:  un  nuage  épais  et  noir 
comme  uue  fumée  enveloppait  Je  Sentis;  la  pluie  et  la  gi-èle 


tombèrent  par  torrents,  le  vent  gémit  et  siffla,  mille  éclairs 
so  croisèrent  comme  les  fusées  d'un  feu  d'artifice  :  il  faisait 
clair  comme  au  milieu  d'un  incendie.  Nous  voulions  nous 
parler,  mais  nous  pouvions  à  peine  nous  entendre,  car  la 
foudre,  heurtant  ses  éclats  contre  e"x-mêmes,  allait  réper- 
cuter tous  les  coups  dans  les  flancs  de  la  montagne,  qui, 
au  milieu  de  ce  fracas  horrible  et  de  ce  chaos  infernal,  sem- 
blait parfois  tressaillir  sur  sa  base.  Je  compris  alors  que  noua 
»UoDS  dans  le  cercle  de  l'orage  même;  nous  l'entendions 
!ugir,  et  nous  le  voyions  flamboyer  tout  autour  de  nous; 
«nfin,  sa  violence  devint  telle,  que  Gobât,  effrayé,  me  de- 
manda si  nous  ne  courions  pas  danger  de  mort.  J'essayai  de 
le  rassurer  en  lui  racontant  que  la  même  chose  qui  nous  ar- 
rivait était  arrivée  à  MM.  Biot  et  Arago  pendant  leurs  obser-»- 
valions  sur  les  Pyrénées;  la  foudre  était  même  tombée  sur 
leur  tente,  mais  avait  glissé  sur  la  toile,  et  s'était  éloignée 
d'eux  sans  les  toucher.  J'achevais  à  peine  ce  récit,  qu'un 
coup  terrible  éclata;  il  me  sembla  que  notre  tente  se  brisait; 
Gobât  jeta  un  cri  de  douleur  :  au  même  instant,  un  giobe  de 
feu  m'apparut  courant  de  sa  tête  à  ses  pieds,  et  moi-même 
je  me  sentis  frappé  à  la  jambe  gauche  d'une  commotion 
électrique;  je  me  tournai  vers  mon  compagnon,  et,  éclairé 
par  la  déchirure  de  la  toile,  je  le  vis  toui  sillonné  du  passage 
de  la  foudre;  le  côté  gauche  de  sa  figure  était  marqué  de 
taches  brunes  et  rougeâtres  ;  ses  cheveux,  ses  cils  et  ses 
sourcils  étaient  crispés  et  brûlés;  ses  lèvres  étaient  d'un 
bleu  violet,  sa  poitrine  se  soulevait  encore  par  instants,  ha- 
letant comme  un  soufflet  de  fc-rge  ;  mais  bientôt  elle  s'af- 
faissa, la  respiration  s'éteignit,  et  je  sentis  toute  l'horreur  de 
ma  position;  je  souffrais  horriblement  moi-même,  je  con- 
naissais trop  les  effets  de  la  foudre  pour  ne  pas  sentir  que 
j'étais  cruellement  blessé;  mais  cependant  j'oubliai  tout  pour 
essayer  ue  porter  quelque  secours  à  l'homme  que  /e  voyais 
mourir,  et  qui  était  plutôt  mon  ami  que  mon  domestique.  Je 
l'apposais,  je  le  secouais,  il  ne  répondait  pas,  et  cependant 
«ou  œil  droit  ouvert;,  brillant,  plein  d'intelligence  encore. 
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était  tourné  de  mon  côté,  et  semblait  implorer  mon  aide; 
quant  à  l'œil  gauche,  il  était  fermé  ;  je  soulevai  sa  paupière, 
il  était  pâle  et  terne;  je  supposai  alors  que  la  vie  s'était  ré- 
fugiée dans  le  côté  droit,  et  un  instant  je  conservai  c^t  es- 
poir; car  j'essayai  de  fermer  cet  œil  ouvert  et  qui  me  regar- 
dait toujours,  mais  il  se  rouvrit  ardent  et  animé  :  trois  fois 
je  renouvelai  cette  expérience,  trois  fois  le  même  regard 
vivant  repoussa  la  paupière.  J'étais  frappé  d'une  terreur  in- 
croyable, car  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'infernal  dans  ce  qui  m'arrivait;  alors,  je  portai  la  main  sur 
son  cœur,  il  ne  battait  plus;  je  piquai  le  corps,  les  membres, 
les  lèvres  de  Gobât  avec  la  pointe  d'un  compas,  niais  le  sang 
ne  vint  pas,  il  resta  immobile;  c'était  la  mort,  la  mort  que 
je  voyais  et  à  laquelle  je  ne  pouvais  croire,  car  cet  œil  tou- 
jours ouvert  protestait  contre  elle  et  lui  donnait  un  dé- 
menti. Je  ne  pus  supporter  cette  vue  plus  longtemps;  je  jetai 
mon  mouchoir  sur  sa  ligure,  et  je  revins  à  mes  propres 
douleurs  :  ma  jambe  gauche  était  paralysée,  et  j'y  sentiiis  un 
frémissement  de  muscles,  un  bouillonnement  de  sang  extra- 
ordinaire ;  la  circulation  s'arrêtait  et  montait  refoulée  vers 
mon  cœur,  qui  battait  d'une  manière  insensée  :  un  trem- 
blement général  et  désordonné  s'empara  de  moi;  je  me 
couchai,  croyant  que  j'allais  mourir. 

»  Au  bout  de  quelques  instants,  l'orage  redoubla  de  vio- 
lence, et  le  veut  devint  si  impétueux,  qu'il  emporta  comme 
des  feuilles  sèches  les  pierres  qui  assujettissaient  ma  tente  ; 
aussitôt  la  toile  se  souleva.  Je  songeai  rapidement  à  la  situa- 
tion où  je  me  trouverais  si  ce  seul  el  dernier  abri  allait  être 
emporté  dans  le  précipice;  cette  idée  me  rendit  des  forces 
surhumaines;  je  saisis  une  des  cordes  qui  la  retenaient  aux 
ï>ierres  que  le  vent  avait  emportées,  je  me  jetai  à  terre,  'a 
maintenant  de  mes  deux  mains;  mais  sentant  les  forces  me 
manquer,  je  la  tournai  autour  de  ma  jambe  dioite,  et,  me 
roidissaut  de  tout  mon  corps,  j'attendis  ainsi  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près  que  l'ouragan  se  calmât;  pendant  tout  ce 
temps,  el  malgré  moi,  j'eus  les  yeux  fixés  sur  Gobât,  que  je 
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m'attendais  à  tout  moment  à  voir  remuer;  mais  mon  attente 
fut  trompée,  il  était  bien  mort. 

»  Ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  ces  trois  quarts  d'heure, 
voyez-vous,  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  le  naufragé  qui  se  noie, 
le  voyageur  assassiné  au  coin  d'un  bois,  l'homme  qui  sent 
la  lave  miner  le  rocher  sur  lequel  il  a  cherché  un  refuge,  en 
ont  seuls  une  idée.  Je  sentais  ma  jambe  tellement  paralysée, 
que  je  pouvais  à  peine  la  mouvoir;  j'étais  enchaîné  à  ma 
place,  condamné  à  mourir  lentement  près  de  mon  domes- 
tique mort;  et  la  seule  chance  de  secours  et  de  salut  que 
j'eusse,  était  qu'un  pâtre  égaré  dans  la  montagne  s'approchât 
de  ma  tente,  ou  qu'un  voyageur  curieux  gravît  le  sommet  du 
Sentis,  et  me  trouvât  à  moitié  mort;  mais  cette  chance  était 
bien  désespérée,  car,  depuis  trente-deux  jours  que  j'avais 
établi  ma  demeure  sur  ce  pic,  je  n'avais  aperçu  que  des  cha- 
mois et  des  vautours. 

»  Pendant  que  ma  pensée  errante  courait  après  chaque  es- 
poir de  salut,  une  douleur  aiguë  fit  tressaillir  ma  jambe  pa- 
ralysée :  il  me  semblait  qu'on  m'enfonçait  dans  les  veines 
des  aiguilles  d'acier;  c'était  le  sang  qui  faisait  des  efforts  na- 
turels pour  «éprendre  sa  circulation  interrompue,  et  qni, 
pénétrant  dans  les  vaisseaux,  allait  ranimer  la  sensibilité 
engourdie  des  muscles  et  des  nerfs.  A  mesure  que  le  sang 
regagnait  le  terrain  perdu,  l'oppression  diminuait,  les  batte- 
ments de  mon  cœur  reprenaient  quelque  forme  et  quelque 
raison,  et  à  chaque  élancement  une  nouvelle  force  m'était 
rendue;  au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu  près,  je  parvins  à 
plier  le  genou  et  à  mouvoir  le  pied,  mais  chaque  essai  de  ce 
genre  m'arrachait  un  cri;  néanmoins,  dès  ce  moment  ma 
résolution  fut  prise,  j'attendis  vingt  minutes  encore  peut- 
être  pour  reprendre  de  nouvelles  forces,  je  dénouai  la  corde 
qui  attachait  ma  jambe  droite  à  la  tente,  et  lorsque  je  crus 
pouvoir  me  tenir  debout,  je  me  levai. 

n  Le  premier  moment  fut  plein  d'éblouisseraenti  et  de  fai- 
blesse; mais  enfin  je  me  remis;  je  dépouillai  ma  pelisse  ei 
mes  bas  de  peau,  je  chaussai  des  bolles  à  crampons,  et,  à 
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l'aide  de  mon  bâton  de  montagne,  je  me  traînai  hors  de  la 
tente,  je  la  chargeai  de  nouvelles  pierres,  pour  assurer  le 
mieux  possible  l'abri  où  j'allais  laisser  mon  pauvre  compa- 
gnon ^  enfm,  espérant  toujours  qu'il  n'était  pas  mcrl,  mais 
seulement  en  léthargie,  je  le  couvris  de  toutes  mes  tourrures 
pour  le  garantir  de  la  pluie  et  du  froid;  puis,  bouclant  sur 
mes  épaules  la  sacoche  qui  contenait  mes  papiers,  passant 
mon  thermomètre  en  bandoulière,  je  me  mis  en  route,  es- 
sayant de  m'orienter  au  milieu  de  ce  chaos;  mais  c'était 
chose  impossible.  Je  me  remis  à  la  miséricorde  du  Seigneur, 
et  au  milieu  d'une  pluie  effroyable,  entouré  d'un  brouillard 
qui  ne  me  permettait  pas  de  distinguer  les  objets  les  plus 
proches,  ne  faisant  pas  un  mouvement  qui  ne  fût  une  dou- 
leur, un  pas  qui  ne  fût  une  incertitude,  je  me  hasardai  à  des- 
cendre, à  l'aide  de  mon  bâton  ferré,  le  pic  escarpé  et  nu, 
sans  savoir  même  de  quel  côté  je  me  dirigeais,  et  si  j'étais 
bien  dans  la  ligne  des  chalets  de  Gemplut.  En  effet,  au  bout 
de  oix  minutes  de  marche  à  peine,  je  me  trouvai  au  milieu 
de  rochers  et  de  précipices;  pariuutdes  abîmes  que  je  devme 
plutôt  que  je  ne  les  vois;  cependant,  je  vais  toujours,  je  me 
traîne  d'un  rocher  à  l'autre,  je  me  laisse  glisser  quand  la 
pente  est  trop  rapide  pour  m'offrir  un  point  d'appui;  chaque 
pas  m'enfonce  dans  un  labyrinthe,  dont  je  ne  connais  ni  la 
profondeur  ni  l'issue;  enfm,  ruisselant  de  pluie,  me  soute- 
nant à  peine,  je  me  trouve  sur  une  esplanade  formée  par 
deux  rochers,  l'un  au-dessus  de  ma  tête,  l'autre  sous  mes 
pieds,  tout  autour  le  vide. 

»  Alors  le  courage  est  prêt  à  m'abandonner  comme  l'a  fait 
la  force.  Un  frisson  court  par  tout  mon  corps,  mon  sang  se 
glace;  cependant  j'explore  avec  attention  l'espèce  d'impasse 
dans  lequel  je  suis  enfermé;  je  m'avance  sur  ses  bords,  je 
me  cramponne  aux  fissures  d'une  roche,  je  me  suspends  au" 
dessus  de  l'abîme,  je  cherche  avidement  des  yeux  uu  pas- 
sage; à  quelque  distance  seulement  est  une  ouverture  ver- 
ticale el  sombre,  une  gueule  de  caverne,  de  trois  pieds  de 
largeur  à  peu  près,  qui  descend  je  ne  sais  où,  dans  un  pré- 
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cipice  peut-être;  mais  n'importe,  je  suis  si  accablé,  si  endo- 
lori, si  insouciant  et  môme  si  désireux  peut-être  d'une  mort 
prompte,  que  je  sens  que,  si  j'étais  près  de  cette  ouverture, 
je  fermerais  les  yeux  et  me  laisserais  glisser  ;  mais  cette  ou- 
verture est  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  moi;  pour  l'at- 
teindre, il  faut  que  je  retourne  en  arrière,  que  je  gravisse 
ces  rochers  que  j'ai  descendus  avec  tant  de  peine.  Je  fais  un 
dernier  effort,  je  rappelle  tout  mon  courage,  je  rampe,  je 
me  traîne,  et,  haletant,  couvert  de  sueur,  j'arrive  enfin  à 
cette  crevasse,  et,  sans  regarder  où  elle  conduit,  je  m'as- 
sieds sur  la  pente,  et,  sans  autre  prière  que  ces  mots  :  «  Mon 
Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  »  je  ferme  les  yeux  et  je  me  laisse 
glisser.  Je  descends  ainsi  quelques  secondes;  tout  à  coup, 
une  impression  glacée  se  fait  sentir,  en  même  temps  mes 
pieds  sont  arrêtés  par  un  corps  solide  ;  je  rouvre  les  yeux,  je 
suis  au  fond  d'un  ravin  rempli  d'eau  et  formé  par  lo  rappro- 
chement de  deux  parois;  je  ne  distingue  rien;  au  reste^  je 
suis  dans  une  caverne  où  viennent  se  répercuter  le  mugis- 
sement du  vent  et  le  fracas  du  tonnerre.  Au  milieu  de  tous 
ces  bruits  confus,  je  distingue  cependant  celui  d'une  cascade 
qui  tombe  et  rejaiUit;  puisqu'elle  descend,  il  y  a  un  passage; 
s'il  y  a  un  passage,  je  le  trouverai,  et  alors  je  descendrai 
comme  elle,  dussé-je  bondir  et  me  briser  comme  elle  de  ro- 
cher en  rocher;  ma  dernière  ressource,  c'est  le  lit  du  tor- 
rent :  sur  les  mains,  sur  les  pieds,  assis,  à  genoux,  rampant, 
m'attachant  aux  pierres,  aux  racines,  aux  mousses,  je  me 
trame,  je  descends  deux  ou  trois  cents  pas,  puis  la  force  me 
manque,  mes  bras  se  roidissent,  ma  jambe  paralysée  me 
pèse,  je  sens  que  je  vais  m'^vanouir,  et,  convaincu  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  peut  faire  un  homme  pour  disputer  son  exis- 
tence à  la  mort,  je  jette  un  dernier  cri  d'adieu  au  monde,  eî 
je  me  laisse  tomber. 

»  Je  ne  sais  combien  de  minutes  je  roulai,  comme  un  ro- 
cher détaché  de  sa  base,  car  presque  aussitôt  je  perdis  la 
connaissance,  et  avec  elle  le  sentiment  du  temps  et  de  la 
douleur. 
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»  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  au  bi)rd  du  tor- 
rent. J'éprouvais  une  sensation  indéfinissable  de  malaise; 
cepcnaani  je  me  relevai  :  pendant  mon  évanouissemenl,  un 
coup  de  vent  ivait  chassé  le  brouillard  qui  enveloppait  la 
montagne,  et,  en  regardant  au-dessous  de  moi,  je  vi's,à  vingt 
pas  à  peu  près,  l'extrémité  des  rochers,  et  au  delà  une  pente 
douce  et  couverte  de  neige  ;  à  cet  aspect,  auquel  je  ne  pou- 
vais croire,  mon  cœur  reprend  la  vie,  mes  membres  leur 
chaleur,  mon  sang  circule;  j'avance  jusqu'au  bord  du  ro- 
cher, il  domine  à  pic  cette  pente  bienheureuse  de  la  hauteur 
de  douze  ou  quinze  pieds  à  peu  près.  Dans  toute  autre  cir- 
constance, et  avant  que  le  tonnerre  m'eût  ôté  la  faculté  d'un 
membre,  je  n'eusse  fait  qu'un  bond  :  la  neige  était  un  lit 
étendu  pour  me  recevoir;  mais  en  ce  moment  je  ne  pouvais 
risquer  ce  saut  sans  risquer  en  même  temps  de  me  briser;  je 
regardai  donc  de  tous  côtés,  et,  à  quelque  distance,  je  vis 
un  endroit  moins  escarpé;  je  me  cramponnai  aux  inégalités 
de  la  pierre,  je  fis  un  dernier  effort,  et  je  touchai  enfin  cette 
neige,  qui  était  pour  moi  ce  que  la  terre  ferme  est  pour  le 
naufragé. 

»  Mes  premiers  instants  furent  tout  au  repos,  tout  au  bon- 
heur de  vivre  encore,  quelque  estropié  et  souffrant  que  je 
fusse;  puis,  ce  moment  de  repos  pris,  mes  actions  de  grâce 
rendues  à  Dieu,  je  me  mis  en  quête  d'une  pierre  carrée  qui 
pût  me  servir  de  traîneau;  je  ne  tardai  pas  à  la  trouver;  je 
m.'assis  dessus,  et,  lui.donnant  moi-même  l'impulsion,  je  me 
laissai  couler  sur  la  pente,  me  servant  de  mon  bâton  ferré 
pour  diriger  ma  course,  qui  ne  se  termina  qu'à  l'endroit  où 
finissait  la  neige;  je  fis  ainsi  trois  quarts  de  Ueue  en  moins 
de  dix  minutes.  Arrivé  aux  bruyères,  je  me  relevai,  je  che- 
minai quelque  temps  à  travers  des  ravins,  des  rochers,  des 
pentes  arides  ou  gazonnées;  puis  enfin  je  reconnus  le  sen- 
tier que  nous  avions  suivi  un  mois  auparavant;  je  Is  pris, 
et,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  j'arrivai  aux  chalets  de 
Gemplut. 

»  J'entrai  dans  la  première  chaumière,  et  j'y  trouvai  deui 
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hommes  :  ils  me  reconnurent  pour  le  jeune  major  qui  avaif 
passé  par  chez  eux  pour  aller  faiie  des  expériences  sur  la 
monugne  :  je  leur  racontai  l'accident  qui  nous  était  arrivé, 
et,  malgré  la  tempête  qui  continuait  de  gronder,  j'obtins 
d'eux  qu'ils  partiraient  à  l'instant  même  pour  porter  des  se- 
com's  à  Gobât.  Us  se  mirent  en  route  devant  moi,  et  lorsque 
je  les  eus  perdus  de  vue,  je  descendis  de  mon  côté  jusqu'à 
Alt-Saint-Johann,  où  j'arrivai  à  trois  heures,  presque  mou- 
rant. En  me  regardant  devant  une  glace,  je  fus  effrayé  de 
moi-même  ;  mes  yeux  étaient  hagards,  la  sclérotique  en  était 
devenue  jaune  ;  mes  cheveux,  mes  cils  et  mes  sourcils  étaient 
brûlés,  j'avais  les  lèvres  noires  comme  des  charbons  ;  outre 
cela,  j'éprouvais  une  douleur  affreuse  à  la  hanche  gauche; 
j'y  portai  la  main,  j'ôtai  mon  pantalon  :  c'était  là  que  le  feu 
électrique  avait  frappé,  laissant,  comme  marque  de  son  pas- 
sage, une  large  et  profonde  brûlure. 

»  Je  me  couchai,  croyant  que  je  pourrais  dormir;  mais  à 
peine  avais-je  fermé  les  yeux,  que  des  rêves  plus  effroyables 
encore  que  la  réalité  venaient  s'emparer  de  mon  esprit;  je  les 
rouvrais  alors,  mais  la  réalité  succédait  aux  rêves;  je  crus 
que  je  devenais  fou,  j'avais  la  fièvre  et  le  déUre. 

»  A  dix  heures  le  messager  que  j'avais  dépêché  en  arri- 
vant aux  chalets  de  Gemplut  revint  ;  nos  deux  hommes  étaient 
de  retour  :  ils  avaient  trouvé  Gobât,  il  était  mort;  en  consé- 
quence, ils  étaient  revenus  tous  les  deux  pour  chercher  du 
renfort,  afin  de  rapporter  ma  tente,  mes  instruments  et  mes 
effets.  Le  lendemain,  6  juillet,  à  deux  heures  du  matin,  ils 
partirent  4U  nombre  de  douze  d'Alt-Saint-Johann,  où  ils 
étaient  de  retour  à  '.rois  heures,  rapportant  le  corps  de  mon 
pauvre  domestique.  Le  nnédecin  qu'on  avait  appelé  pour  moi 
lit  l'inspection  et  l'autopsie  du  corps  :  il  constata  que  le  ca- 
davre avait  les  sourcils,  h>  cneveux  et  la  barbe  brûlés;  que 
les  narines  et  les  lèvres  étaient  d'un  rouge  noiraude;  que  le 
côté  gauche,  et  surtout  la  partie  supérieure  de  la  cuisse,  était 
sillonné  d'ecchymoses  profondes;  que  la  peau  de  l'extrémité 
supérieure  en  était  brûlée,  dure  et  raccornie  comme  du  cuii 


112  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

dans  une  circonférence  de  quatre  pouces;  que  les  traits  de 
la  face  n'étaient  point  altérés,  et  conservaient  plutôt  l'appa- 
rence du  sommeil  que  l'aspect  de  la  raort.  Quant  à  l'autop- 
sie, elle  montra  le  cœur  gorgé  de  sang  noir,  ainsf  que  les 
poumons,  qui  cependant  étaient  mous  et  sains. 

»  Quant  à  moi,  pour  le  moment,  mon  état  n'était  guère 
meilleur  :  huit  jours  entiers  je  restai  entre  la  vie  et  la  mort- 
enfin  un  peu  de  mieux  se  déclara;  mais  j'étais  complétemen» 
paralysé  de  la  cuisse  gauche.  Aussitôt  que  je  fus  transporta- 
hle,  je  me  fis  reconduire  ici,  où  vous  voyez  que  l'influence 
des  eaux  a  déjà  produit  son  effet,  puisque,  en  dédommage- 
ment sans  doute  de  l'usage  de  ma  jambe,  elle  m'a  rendu 
celui  de  l'estomac. 


LIV 

POURQUOI  JE  N'AI  PAS  CONTINUÉ  LE  DESSIN 


Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  le  récit  de  mon 
jeune  compatriote,  et  j'y  mis  cette  promptitude  surtout,  afin 
de  lui  conserver,  autant  que  possible,  la  couleur  terrible  et 
simple  qu'il  avait  prise  en  passant  par  sa  bouche;  malheu- 
reusement, ce  qui  augmente  surtout  l'intérêt  dans  pareille 
relation,  c'est  qu'elle  soit  faite  par  celui-là  même  qui  en  est 
le  héros.  Cette  latte  du  courage  intelligent  et  de  la  destruc- 
tion aveugle,  ce  combat  de  l'homme  et  de  la  nature  grandit 
démesurément  le  vaincu,  et  Ajax  se  cramponnant  à  son  ro- 
cher et  criant  à  fa  tempête  :  «  J'échapperai  malgré  les  dieux,» 
est  plus  magnifique  qu'Achille  traînant  sept  fois  Hector  au- 
tour des  murailles  de  Troie. 

Le  lendemain,  je  ne  voulus  point  partir  sans  avoir  déjeuné 
avec  le  major  Buchwalder,  dont  la  plus  grande  douleur  était 
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l'inactivité  à  laquelle  le  condamnait  sa  blessure;  cepenâaui  i! 
avait  grand  espoir  d'être  rendu,  pour  le  printemps  de  1833, 
à  ses  travaux,  car  il  commençait  à  pouvoir  s'appuyer  sur  sa 
jambe,  dans  laquelle  la  sensibilité  revenait  chaque  jour  da- 
vantage; il  m'en  voulut  donner  une  preuve  en  me  condui- 
sant jusqu'à  la  porte  des  bains;  mais,  arrivés  là,  nous  étions 
ïu  bord  du  cercle  de  Popilius,  défense  expresse  lui  était  faite 
par  la  faculté  de  le  franchir,  et,  rappelé  à  son  propre  mal- 
heur par  la  grande  faculté  de  locomotion  que  Dieu  à  accor- 
dée à  mes  jambes,  il  prit  mélancoliquement  congé  de  moi, 
par  le  souhait  antique  :  I  pede  fausto. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  rocher  à  pic  qui  domine,  de  la 
hauteur  de  mille  pieds  à  peu  près,  le  cours  de  la  Tainina;  ce 
rocher,  coupé  comme  avec  une  scie,  semble  le  fragment  d'un 
rempart  gigantesque  au  sommet  duquel,  comme  une  guérite 
de  factionnaire,  s'élève  une  petite  cabane  dont  les  deux  tiers 
posent  sur  le  sol,  et  dont  l'autre  tiers  est  suspendu  sur  le 
piecipice;  dans  cette  dernière  partie,  une  trappe  a  été  Vati- 
quée,  et  pendant  que  nous  cherchions  dans  quel  but  pouvait 
avoir  été  établie  cette  trappe,  qui,  vu  la  distance,  nous  ap- 
paraissait à  peine  comme  un  point  noir,  elle  donna  passage 
à  un  objet  qui  nous  parut  d'abord  gros  comme  un  manche  à 
balai,  et  qui,  se  détachant  des  régions  supérieures  et  tom- 
bant dans  le  lit  de  la  rivière,  se  trouva  être,  lorsqu'il  fut 
arrivé  à  sa  destination,  un  sapin  de  la  plus  grande  taille,  dé- 
pouillé de  ses  branches,  et  tout  préparé  pour  une  construc- 
tion quelconque.  L'arbre  tomba  debout  au  milieu  du  cours 
de  la  Tamina,  oscilla  quelque  temps ,  puis,  prenant  son 
parti,  se  coucha  dans  la  rivière  comme  dans  un  lit.  Aussi- 
tôt les  eauxbouillonneuses  le  soulevèrent  ainsi  qu'une  plume 
et  l'emportèrent  avec  elles,  rapide  comme  une  flèche.  Plu- 
sieurs sapins  suivirent  immédiatement  le  premier,  et  s'éloi- 
gnèrent incontinent  par  la  même  route.  Nous  comprimes 
alors  que  les  paysans,  pour  s'épargner  la  peine  du  transport 
jusqu'à  Ragau,  chargeaient  la  Taraina  de  cet  office,  dou^ 
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comme  on  le  voit,  grâce  à  sa  rapidité  même,  elle  s'acquiliall 
en  conscience. 

Comme  ce  spectacle,  qui  nous  avait  étonnés  d'ab>)rd,  ne 
nous  offrait  pas  une  grande  variété  de  détails,  nous  nous  en- 
gageâmes bientôt  dans  une  route  opposée  à  colle  que  noua 
avions  prise  pour  veniV,  et  qui,  au  lieu  de  nous  mener  à  la 
plaine  par  une  pente  douce,  nous  y  conduisit  par  un  esca- 
lier rapide  et  taillé  dans  le  roc.  Nous  suivîmes  ses  zigzags 
pendant  une  demi-heure  à  peu  près,  puis  nous  nous  trou- 
vâmes enfin  au  niveau  de  la  petite  cabane  aux  sapins. 

En  revenant  à  Malans,  nous  passâmes  près  du  chàleau  de 
Wartenstein,  qui  appartient,  nous  dit-on,  au  couvent  de 
Pfeffers;  nous  traversâmes  une  petite  montagne  qui  se 
nomme,  je  crois,  Brader,  puis  nous  arrivâmes  au  Z'olbruck, 
et  enfin  à  Malans,  où  je  ne  trouvai  rien  de  remarquable,  si  ce 
n'est  une  pluie  comme  jamais  je  n'en  avais  vu. 

Cela  ne  m'empêcha  pas  de  trouver  un  homme  et  une  voi- 
ture; je  m'inquiétai  d'abord  en  voyant  qu'elle  ne  pouvait 
contenir  que  deux  personnes;  mais  le  condccteur  me  lira 
d'emoarras,  en  me  disant  qu'il  conduirait  sur  le  brancard  ; 
je  lui  demandai  combien  il  évaluait  le  rhume  qu'il  devait  in- 
failliblement attraper; il  fit  son  prix  à  cinq  francs;  je  le 
payai  d'avance,  tant  j'étais  sûr  qu'il  ne  pouvait  manquer  de 
gagner  son  argent. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé,  nous  eûmes  un  si  pitoyable 
temps  que  je  n'eus  pas  le  courage  d'aller  visiter,  en  passant 
â  Mayenfeld,  la  grotte  de  Flesch,  remarquable  cependant  par 
ses  stalactites  ;  à  Saint-Lucien  de  Steik,  nous  vîmes  en  pas- 
sant la  forteresse  destinée  à  mettre  de  ce  côté  la  Suisse  à 
l'abri  d'un  coup  de  main  de  la  part  de  l'Autriche,  qui,  à 
cette  époque,  avait  manifesté  quelques  velléités  hostiles  en- 
vers la  république.  Six  pièces  de  canon  avaient  été  étabUes 
là  provisoirement,  et,  à  tout  hasard,  tournaient  leurs  gueules 
du  côté  de  l'empire.  Il  est  vrai  qu'elles  se  gardaient  foutes 
seules,  ce  qui  leur  ôtait  un  peu  l'air  formidable  qu'elles 
s'efforçaient  de  prendre. 
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llix  minutes  après,  nous  entrâmes  dans  la  principauté  de 
Lichtenstein. 

Quelque  envie  que  j'eusse  de  gagner  le  plus  prompte- 
ment  possible  le  lac  de  Constance,  force  me  fut  de  m'arrêter 
à  Vadutz  ;  depuis  notre  départ,  il  pleuvait  à  verse,  et  le  che- 
val et  le  conducteur  refusèrent  obstinément  de  faire  un  pas 
de  plus,  sous  prétexte,  la  bête,  qu'elle  entrait  dans  la  boue 
jusqu'au  ventre,  et  Ihomme,  qu'il  était  mouillé  jusqu'aux  os. 
Il  y  aurait  vraiment  eu,  au  reste,  de  la  cruauté  à  insister. 

Il  ne  fallut  pas  moins,  je  l'avoue,  que  cette  considération 
philanthropique  pour  me  déterminer  à  entrer  dans  la  misé- 
rable auberge  dont  le  bouchon  avait  arrêté  net  mon  équi- 
page; ce  n'était  plus  un  de  ces  jolis  chalets  suisses  qui  n'ont 
contre  eux  que  d'avoir  été  parodiées  si  souvent  et  si  mal- 
heusement  dans  nos  jardins  anglais.  Depuis  Saint-Lucien  de 
Steik,  nous  avions  quitté  la  république  helvétique,  et  nous 
étions  entrés  dans  la  petite  principauté  de  Lichtenstein,  quij 
toute  libre  qu'elle  se  vante  d'être,  me  parut  cependant  rele- 
ver de  l'empire  par  la  malpropreté  de  ses  habitants.  A  peine 
avais-je  rais  le  pied  dans  l'allée  étroite  qui  conduisait  à  la 
cuisine,  laquelle  était  en  même  temps  la  salle  commune  aux 
voyageurs,  que  je  fus  aigrement  pris  à  la  gorge  par  une 
odeur  de  choucroute  qui  venait  m'annoncer  d'avance, 
comme  les  cartes  mises  à  la  porte  de  certains  restaurants,  le 
menu  de  mon  dîner.  Or,  je  dirai  de  la  choucroute  ce  que 
certain  abbé  disait  des  limandes,  que,  s'il  n'y  avait  sur  la 
terre  que  la  choucroute  et  moi,  le  monde  finirait  bientôt. 

Je  commençai  donc  à  passer  en  revue  tout  mon  réper- 
toire tudesque,  et  à  l'appliquer  à  la  carte  d'une  auberge  de 
village;  la  précaution  n'était  point  inutile,  car  à  peine  fus-je 
assis  à  table,  dont  deux  voituriers,  premiers  occupants,  vou- 
lurent bien  me  céder  un  bout,  qu'on  m'apporta  une  pleine 
assiette  creuse  du  mets  en  question;  heureusement  j'étais 
préparé  a  cette  infâme  plaisanterie,  et,  de  même  que  ma- 
dame Geoffrin  repoussa  Gibbon,  je  repoussai  le  plat,  qui  fu- 
mait comme  un  Vésuve,  avec  un  nichlgut  si  franchement 
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prononcé,  qu'on  dut  me  prendre  pour  un  Saxon  de  pure 
race  :  or  les  Saxons,  pour  la  pureté  du  langage,  sont  à  l'Al- 
lemagne ce  que  les  Tourangeaux  sont  à  la  France. 

Un  Allemand  croit  toujours  avoir  mal  entendu,  lorsqu'on 
lui  dit  qu'on  n'aime  pag  la  choucroute;  et  lorsque  c'est  Jans 
sa  propre  langue  que  l'on  méprise  ce  mets  national,  on 
comprendra  que  son  étonnement,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression familière  à  sa  langue,  se  dresse  en  montagne. 

11  y  eut  donc  un  instant  de  silence,  de  stupéfaction,  pa- 
reil à  celui  qui  aurait  suivi  un  abominable  blasphème,  et 
pendant  lequel  l'hôtesse  me  parut  occupée  laborieusement  à 
remettre  sur  pied  ses  idées  bouleversées  ;  le  résultat  de  ses 
réflexions  fut  une  phrase  prononcée  d'une  voix  si  altérée, 
que  les  paroles  en  restèrent  parfaitement  inintelligibles  pour 
moi,  mais  à  laquelle  la  physionomie  qui  accompagnait  ces 
paroles  prêtait  évidemment  ce  sens  :  «  Mais,  mon  Dieu  Sei- 
gneur, si  vous  n'aimez  pas  la  choucroute,  qu'est-ce  que  vo  is 
aimez  donc  ? 

—  Ailes  dies,  ausgenommen,  répondis-je. 

Ce  qui  veut  dire,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ma  force 
en  philologie  :  a  Tout,  excepté  cela.  » 

Il  paraît  que  le  dégoût  avait  produit  sur  moi  le  même  effet 
que  l'indignation  sur  Juvénal  :  seulement,  au  lieu  de  m'in- 
spirer  le  vers,  il  m'avait  donné  l'accent;  je  m'en  aperçus  à  la 
manière  soumise  avec  laquelle  l'hôtesse  enleva  la  malheu- 
reuse choucroute.  Je  restai  donc  dans  l'attente  du  second 
service,  m'amusant,  pour  tuer  le  temps,  à  faire  des  boulettes 
à  l'aide  de  mon  pain  et  à  déguster  avec  des  grimaces  de 
singe  une  espèce  de  piquette  qui,  parce  qu'elle  avait  un  abo- 
minable goût  de  pierre  à  fusil  et  qu'elle  demeurait  dans  une 
bouteille  à  long  goulot,  avait  la  fatuité  de  se  présenter 
comme  du  vin  du  Rhin. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  ?  fit-elle. 

—  Ce  souper? 

—  Ah  !  oui. 
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Et  elle  me  rapporta  la  choucroute. 

Je  pensai  que,  si  je  n'en  faisais  pas  justice,  elle  me  pour- 
suivraujusqu'au  jour  du  jugement  dernier.  J'appelai  donc 
un  chien  de  la  race  de  ceux  du  Saint-Bernard,  qui,  assis 
sur  son  derrière  et  les  yeux  fermés,  se  rôtissait  obstinément 
le  museau  et  les  pattes  devant  un  foyer  à  faire  cuire  un 
bœuf.  A  la  première  idée  qu'il  eut  de  mes  bonnes  intentions 
pour  lui,  ii  quitta  la  cheminée,  vint  à  moi,  et  en  trois  coups 
de  langue  lapa  le  comestible  qui  faisait  contestation. 

—  Bien,  la  bête,  fis-je  en  le  caressant  lorsqu'il  eut  fini;  et 
je  rendis  l'assiette  vide  à  l'hôtesse- 

—  Et  vous?  me  dit-elle. 

—  Moi,  je  mangerai  autre  chose. 

—  Mais  je  n'ai  pas  autre  chose,  répondit-elle. 

—  Comment!  m'écriai-je  du  fond  de  l'estomac,  vous  n'a- 
vez pas  des  œufs? 

—  Non. 

—  Des  côtelettes? 

—  Non. 

—  Des  pommes  de  terre? 

—  Non. 

—  Des... 

Une  idée  lumineuse  me  traversa  l'esprit:  je  me  rappelai 
qu'on  m'avait  recommandé  de  ne  point  passer  dans  la 
principauté  de  Lichtenstein  sans  manger  de  ses  champi- 
gnons, qui  sont  renommés  à  vingt  lieues  à  la  ronde  ;  seu- 
lement, lorsque  je  voulus  mettre  à  profit  ce  bienheureux 
souvenir,  il  n'y  eut  qu'une  difficulté,  c'est  que  je  ne  me 
rappelai  pas  plus  en  allemand  qu'en  itaUen  le  nom  que  j'a- 
vais si  grand  besoin  de  prononcer  si  je  ne  voulais  pas  aller 
me  coucher  à  jeun;  je  restai  donc  la  bouche  ouverte  sur  le 
pronom  indéfini.  ~ 

—  Des...  des...  Comment  diable  appelez-vous  en  allemand 
des...? 

—  Des...?  répéta  machinalement  l'hôtesse. 

—  El  !  pardiea  I  oui,  des... 
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En  ce  moment,  mes  yeux  tombèrent  machinalement  sur 
mon  album. 

—  Attendez,  dis-je,  attendez. 

Je  pris  alors  mon  crayon,  et,  sur  une  belle  feuille  blanche, 
je  dessinai,  avec  tout  le  soin  dont  j'étais  capable,  le  précieux 
végétal  qui  formait,  pour  le  moment,  le  but  de  mes  désirs  ; 
aussi  je  puis  dire  que  mon  dessin  approchait  de  la  ressem- 
blance autant  qu'il  est  permis  à  l'œuvre  de  l'homme  de  re- 
produire l'œuvre  de  Dieu.  Pendant  ce  temps,  l'hôtesse  me 
suivait  des  yeux  avec  une  curio«iité  intelligente  qui  me  pa- 
raissait du  meilleur  augure. 

—  Ah?  ia,  ia,  ia,  dil-elle  au  moment  où  je  donnais  le  der- 
nier coup  de  crayon  au  dessin. 

Elle  avait  compris,  l'hounêts  femme!... 
Si  bien  compris,  que,  ciùq  minutes  après,  elle  rentra  avec 
un  parapluie  tout  ouvert. 

—  Voilà,  dit-elle. 

Je  jetai  les  yeux  sur  mon  malheureux  dessin,  la  ressem- 
blance était  parfaite. 

•—  Allons,  dis-je,  vaincu  comme  Turuus,  adverso  Marte, 
rendez-moi  ia  choucroute. 

—  La  choucroute? 

—  Oui. 

—  Il  n'y  en  a  plus,  de  choucroute  ;  Dragon  a  mangé  le 
reste. 

Je  trempai  mon  pain  dans  mon  vin,  et  j'allai  me  coucher. 

Avant  de  m'endormir,  je  jetai  les  yeux  sur  ma  carte  géo- 
graphique; elle  me  donna  une  singulière  idée.  Je  recom- 
mandai à  mon  guide  de  me  réveillera  trois  heures  du  matin, 
afin  d'avoir  le  temps  de  la  mettre  à  exécution.  Nous  par- 
tîmes donc  avant  le  jour,  et  le  soleil  ne  nous  attrapa  qu'en 
Autriche. 

Je  m'arrêtai  un  instant  sur  le  pont  de  Felkirch,  afin  de 
plonger  ma  vue  dans  le  Tyrol,  dont  les  montagnes  bleuâtres 
s'ouvrent  pour  laisser  passer  l'Ill,  rivière  tortueuse  qui  prend 
sa  source  dans  la  vallée  de  Paznatm  el  va  se  jeter  dans  le 
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Rhin  entre  Oberried  et  Renti;  puis  je  continuai  ma  course, 
conservant  le  Rliin  à  ma  gauche  et  voyant  naître  et  s'enn- 
chir  sur  sa  rive  occidentale  ses  magnifiques  coteaux  couverts 
de  vignes,  dont  le  vin  pétille  dans  des  bouteilles  de  forme  bi- 
zarre^ et  se  verse  dans  des  verres  bleus  qu'on  appelle  Rœmer, 
parce  qu'ils  ont  conservé  la  forme  de  la  coupe  dans  laquelle 
buvait  l'empereur  romain,  le  jour  de  son  élection.  Depuis 
Défis,  le  sol  allait  s'aplanissant  :  les  montagnes  s'ouvraient  à 
droite  et  à  gauche,  comme  pour  un  pont;  on  n'apercevait 
point  encore  le  lac  de  Constance,  mais  on  le  devinait  en 
voyant  se  dérouler  celte  vaste  vallée  qui  mourait  sur  un  ho- 
rizon de  plaines.  A  Lauterac  seulement,  nous  commençâmes 
à  apercevoir  cette  magnifique  nappe  d'eau,  qui  semble  une 
partie  du  ciel  encadrée  dans  la  terre  pour  servir  de  miroir  à 
Dieu.  Enfin  nous  touchâmes  ses  rives  à  Bregenz,  où  je  dé- 
jeunai. 

Malgré  le  souper  de  perroquet  c^e  j'avais  fait  la  veille, 
j'expédiai  mon  repas  aussi  milil^irement  qu'il  me  fut  possible. 
Puis  aussitôt,  laissant  là  mon  homme  et  sa  voiture,  je  dis 
adieu  à  l'Autriche,  e'  me  jetai  dans  un  bateau  qui  me  con- 
duisit à  la  petit-  ^e  de  Lindeau  en  Bavière.  J'y  touchai  pai 
conscience,  je  grimpai  sur  le  premier  monticule  venu,  du 
sommet  duquel  je  découvris,  comme  Robinson,  mon  île  toa> 
entière;  puis,  me  remettant  aussitôt  en  route,  j'allai,  à  force 
de  rames,  aborder  au  bout  d'une  heure  à  cette  langue  de 
terre  wurtembergeoise  qui  vient,  s'amincissant  entre  deui 
rivière»,  lécher  l'eau  du  lac;  enfin,  prenant  une  voiture  à 
Oberndorf,  je  ne  m'arrêtai  que  pour  souper  à  Mœsburg,  dans 
le  grand-duché  de  Bade. 

J'étais  parti  le  matin  d'une  principauté  libre,  j'avais  longé 
une  république,  écorné  un  empire,  déjeuné  dans  un  royaume, 
et  enfin  j'étais  venu  me  coucher  dans  un  grand-duche.  toal 
téla  en  dix- huit  heures. 

Le  lendemain,  j'arrivai  à  Constance. 
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LV 

CONSTANCE 

Depuis  longtemps,  ce  nom  résonnait  mélodieuseTnent  à 
mon  oreille;  depuis  longtemps,  lorsque  je  pensais  à  celle 
ville,  je  fermais  les  yeux,  et  je  la  voyais  à  ma  fantaisie  :  il  y 
a  de  ces  choses  et  de  ces  lieux  dont  on  se  fait  d'avance,  sur 
leur  nom  plus  ou  moins  sonore,  une  idée  aruêlée  :  alors  vous 
voyez,  si  c'est  une  femme,  passer  dans  vos  rêves  une  péri 
svelte,  gracieuse,  aérienne,  aux  cheveux  flottants,  aux  vêle- 
ments diaphanes;  vous  lui  parlez,  et  sa  voix  est  consolante; 
si  c'est  une  ville,  vous  voyez  à  l'horizon  s'amasser  des  mai- 
sons aux  pignons  dentelé>,  s'élever  des  palais  aux  frêles  co- 
lonnades, s'élancer  des  cathédrales  aux  hardis  clochers;  vou-s 
marchez  vers  l'œuvre  fantastique,  vous  atteignez  ses  mur-iil- 
!es,  vous  entrez  dans  ses  rues,  vous  visitez  ses  monuments, 
vous  vous  asseyez  sur  ses  tombes;  vous  sentez  circuler  cette 
population  qui  est  le  sang  de  ses  veines  ;  vous  entendez  ce 
grand  murmure  qui  est  le  battemenx  de  son  cœur  :  à  torce  de 
les  voir  ainsi  dans  vos  songes,  vierge  et  cité  finissent  par  de- 
venu: pour  votre  esprit  des  réalités.  Un  beau  jour,  vous  quit- 
tez votre  ville  natale,  les  hommes  qui  vous  serrent  la  main, 
la  femme  qui  vous  presse  sur  son  cœur,  pour  aller  voir  Con- 
stance ou  la  Guaccioli.  Tout  le  long  de  la  route  votre  froni 
est  radieux,  votre  cœur  est  en  fête,  votre  àme  chante;  puis 
enfin  vous  arrivez  devant  votre  déesse,  vous  entrez  dans 
votre  ville,  une  voix  vous  dit  :  «  La  voilà;  »  et  vous,  tout 
étonné,  vous  répondez  :  «  Mais  où  donc  est-elle?  »  C'est  que 
chaque  homme  a  sa  double  vue,  ses  yeux  du  corps  et  ses  yeux 
de  l'àme;  c'est  que  l'imagination,  cette  fille  de  Dieu,  voit 
toujourâ  au  delà  de  la  réalité  cette  fille  de  la  terre. 
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Enfin,  force  me  fut  de  croire  que  j'étais  à  Constance:  c'é- 
tait bien,  du  reste,  le  beau  lac  calme  et  transparent  où  la 
ville  se  mire;  c'étaient  bien,  à  sa  droite,  ses  plantureuses 
montagnes  parsemées  de  châteaux;  c'étaient  bien,  à  sa  gau- 
che, ses  riches  plaines  bordées  de  villages  :  l'œuvre  de  la  na- 
ture s'offrait  à  ma  vue  aussi  large  et  aussi  belle  que  je  l'avais 
vue  dans  mes  songes  d'or;  il  n'y  avait  que  l'œuvre  des 
hommes  gu*an  méchant  enchanteur  avait  touché  de  sa 
baguette,  et  qui  s'était  écroulée. 

Alors,  en  voyant  celte  ville  moderne  si  pauvre,  si  solitaire 
et  si  triste,  je  voulus  du  moins  fouiller  sa  tombe  et  retrouver 
quelques-uns  des  ossements  de  la  vieille  ville;  je  demandai 
qu'on  me  fit  visiter  cette  basilique  où  le  pape  Martin  V  a  été 
élu,  qu'on  me  montrât  ce  palais  où  l'empereur  Sigismond 
avait  tenu  sa  cour  romaine.  On  me  conduisit  à  une  petite 
église  sous  l'invocation  de  saint  Conrad,  on  me  fît  voir  un 
grand  bâtiment  appelé  la  douane;  c'était  là  la  basilique,  c'é- 
tait là  le  palais. 

Il  y  avait  dans  l'église  un  beau  Calvaire  peint  par  Holbein* 
deux  petites  statues  d'argent  représentant  saint  Conrad  et 
saint  Pylade,  chacun  de  ces  saints  ayant  une  armoire  pra- 
tiquée au  milieu  de  la  poitrine,  et  dans  laquelle  le  sacristain 
enferme  leurs  propres  reliques;  enfin,  dans  une  petite  châsse 
en  argent,  on  me  fit  voir  les  ossements  de  sainte  Candide  et 
de  sainte  Floride,  toutes  deux  martyres. 

Il  y  avait  dans  la  douane,  sous  un  dais  qui  n'a  point  été 
renouvelé  depuis  1413,  deux  fauteuils  que  reléguerait  dans 
son  garde-meuble  un  rentier  du  Marais;  et  cependant,  s'il 
faut  en  croire  maître  Jos  Kastell,  le  cicérone  de  céans,  c'est 
sur  ces  deux  sièges,  décorés  du  nom  de  trônes,  que  s'assi- 
lent 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

fin  face,  et  sur  une  estrade,  des  espèces  de  figures  de 
cire,  remuant  les  yeux,  les  bras  et  les  jambes,  sont  censées 
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représenter  Jean  Huss,  Jérôme  de  Prague,  son  ami,  et  le  do- 
minicain Jean-Célestin  Carceri,  leur  accusateur. 

Du  reste,  et  comme  on  le  sait,  l'œuvre  la  plus  importante 
de  ce  concile,  qui  dura  quatre  ans  et  qui  réunit  à  Consiance 
une  si  grande  quantité  de  princes  et  de  cardinaux,  de  che- 
valiers fî  de  prêtres,  que,  dit  naïvement  une  chronique  ma- 
ûuscrite,  on  fut  obligé  de  porter  le  nombre  des  courtisanes 
à  deux  mille  sept  cent  quatre-vingt-huit,  fut  le  jugement  et 
le  supplice  de  Jean  Huss,  recteur  de  l'université  et  prédica- 
teur de  la  cour  de  Prague. 

Le  grand  nombre  de  disciples  qui  s'étaient  ralliés  à  cette 
nouvelle  doctrine  inquiéta  le  chef  de  la  religion  chrétienne: 
nn  aussi  hardi  docteur  faisait  pressentir  la  séparation  qui 
allait  briser  l'unité  de  l'Église...  Jean  Huss  annonçait  Luther. 

Il  reçut  donc  l'invitation  de  se  rendre  à  Constance  pour  se 
justifier  de  son  hérésie  devant  le  concile;  il  ne  refusa  point 
d'obéir;  mais  il  demanda  un  sauf-conduit,  et  cette  lettre  de 
l'empereur  Sigismond,  conservée  dans  les  pièces  de  la  pro- 
cédure, lui  fut  octroyée  comme  gage  de  sûreté  :  c'était,  du 
reste,  ce  même  empereur  Sigismond  qui  avait  fui  à  Nicopolis, 
entraînant  avec  lui  ses  soixante  mille  Hongrois,  et  laissant 
Jean  de  Nevers  ôtses  huit  cents  chevaliers  français  attaquer 
Bajazet  et  ses  cent  quatre-vingt-dix  mille  hommes. 

Voici  la  lettre. 

«  Nous  Sigismond,  par  la  grâce  de  Dieu  empereur  romain, 
toujours  auguste,  roi  de  Hongrie,  de  D;ilmaiie,  de  Croatie; 
savoir  faisons  à  tous  princes  ecclésiastiques,  séculiers,  ducs, 
margraves,  comtes,  barons,  nobles,  chevaliers,  chefs,  gou- 
verneurs, magistrats,  préfets,  baillis,  douaniers,  receveurs, 
et  tous  fonctionnaires  des  villes,  bourgs,  villages  et  fron- 
tières, à  toutes  communautés  et  à  leurs  préposés,  ainsi  qu'à 
tous  nos  fidèles  sujets  qui  verront  le  présent, 
V  Vénérables  sérénissimes,  nobles  et  chers  fidèles, 
»  Ij'honorable  maître  Jean  Huss  de  Bohème,  bachelier  de 
la  sainte  Écriture,  et  maître  es  arts,  porteur  du  présent,  par- 
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tant  ces  jours  prochains  pour  le  concile  général  qui  aura 
lieu  dans  la  ville  de  Constance,  nous  l'avons  reçu  et  admis 
en  notre  protection  et  celle  du  Saint-Empire;  nous  le  recom- 
mandons à  vous  tous  ensemble,  et  à  chacun  à  part  avec  plai- 
sir, et  vous  enjoignons  d'accueillir  volontiers  et  traiter  favora- 
blement l-'.dit  maître  Huss  s'il  se  présente  auprès  de  vous,  et 
de  lui  donner  aide  et  protection  de  bonne  volonté  en  tout  ce 
qui  peut  lui  être  utile  pour  favoriser  son  voyage  tant  par 
terre  que  par  eau. 

»  En  outre,  c'est  notre  volonté  que  vous  laissiez  passer^ 
demeurer  et  repasser  librement  et  sans  obstacle,  lui,  ses  do- 
mestiques, chevaux,  chars,  bagage,  et  tous  autres  effets  quel- 
conques à  lui  appartenant,  en  tous  passages,  portes,  ponts, 
territoires,  seigneuries,  bailliages,  juridictions,  villes,  bourgs, 
châteaux,  villages  et  tous  vos  autres  lieux,  sans  faire  payer 
d'impôts,  droit  de  chaussée,  péages,  tributs  ou  quelque  autre 
charge  que  ce  soit.  Enfin,  de  donner  escorte  de  sûreté  à  lui 
et  aux  siens,  s'il  en  est  besoin. 

»  Le  tout  en  l'honneur  de  notre  majesté  impériale. 

»  Donné  à  Spire,  le  9  octobre  1414,  l'an  33  de  notre  règne 
hongrois,  et  l'an  5  de  notre  règne  romain.  » 

Jean  Huss,  muni  de  ce  sauf-conduit,  arriva  à  Constance  le 
3  novembre,  comparut  devant  le  concile  le  28  du  même  mois, 
fut  mis  en  prison  au  couvent  des  Dominicains  le  samedi 
26  juillet  1415,  et  n'en  sortit  que  pour  marcher  à  la  mort. 
Le  biicher  s'élevait  à  un  quart  de  lieue  de  Constance,  dans 
un  endroit  nommé  le  Brull;  Jean  Huss  y  monta  tranquille- 
ment et  se  mit  à  genoux  dessus;  sommé  une  dernière  fois 
d'abjurer  sa  doctrine,  il  répondit  qu'il  aimait  mieux  mourir 
que  d'être  perfide  envers  son  Dieu,  comme  l'empereur  Sigis- 
mond  l'était  envers  lui;  puis,  voyant  que  le  bourre?,d  s'ap- 
prochait pour  mettre  le  feu,  il  s'écria  trois  fois  :  «  Jésus- 
Christ,  Qls  du  Dieu  vivant,  qui  avez  souffert  pour  nous,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  Enfin,  lorsqu'il  fut  entièrement  cache  par  les 
flammes,  on  entendit  ces  dernières  paroles  du  martyr  :  «  Jo 
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remets  mon  âme  entre  les  mains  de  mon  Dieu  et  de  mon 
Sauveur.  » 

Cette  exécution  fut  suivie  de  celle  de  Jérôme  de  Prague, 
son  disciple  et  son  défenseur  :  conduit  au  bûcher  le  3  mai 
1417,  i\  marcha  au  supplice  comme  il  serait  allé  à  une  fête. 
Le  bourreau,  selon  la  coutume,  voulut  allumer  le  bûcher  par 
derrière;  mais  Jérôme  lui  dit: 

—  Viens  çà,  maître,  et  allume  le  feu  en  face  de  moi;  car, 
si  j'avais  craint  le  feu,  je  ne  serais  pas  ici. 

Deux  mois  après  leur  mort,  Jean  XXIU  trépassa  à  son 
tour,  et,  d'accusateur  qu'il  avait  été  devant  les  hommes,  de- 
vint accusé  devant  Dieu. 

Maintenant,  voulez-vous  savoir  ce  qu'il  advint  lorsque  le 
concile  fut  terminé,  et  que  cette  cour  romaine,  cette  suite 
pontificale,  ces  comtes  de  l'empire,  ces  barons  et  ces  cheva- 
liers, que  vous  avez  vus  l'autre  jour  à  l'Opéra  couverts  d'or 
et  ae  diamants,  voulurent  quitter  Constance?  pas  autre  chose 
que  ce  qui  arrive  parfois  à  un  pauvre  étudiant  chez  un  res- 
taurateur de  la  rue  de  la  Harpe.  Ni  le  pape,  ni  l'empereur 
Martin,  ni  Sigismond,  ne  purent  payer  la  carte  que  leur  ap- 
portèrent respectueusement  les  bourgeois  de  la  ville  ;  ce  que 
voyant  les  susdits  bourgeois,  ils  s'emparèrent,  respectueuse- 
ment toujours,  de  la  vaisselle  d'argent  de  l'empereur,  des 
vases  sacrés  du  pape,  des  armures  des  comtes,  des  bardes 
jes  barons,  des  harnais  des  chevaliers. 

Vous  devinez  que  la  désolation  fut  grande  parmi  la  noble 
assemblée  :  Sigismond  se  chargea  de  tout  arranger. 

A  cet  effet,  il  rassembla  les  magistrats  et  les  bourgeois  de 
la  ville  de  Constance  dans  le  bâtiment  de  la  douane,  où  s'é- 
tait tenu  le  concile,  monta  à  la  tribune,  et  dit  qu'il  répondait 
des  dettes  de  tout  le  monde;  les  bourgeois  de  la  ville  répli- 
quèrent que  c'était  très-bien,  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  trois- 
ver  nuelqu'un  qui  répondit  du  répondant. 

L'empereur  fit  alors  apporter  des  ballots  de  draps,  de  soie, 
le  damas  et  de  velours,  des  housses,  des  rideaux  et  des  cous- 
sins brodés  d'or,  les  fit  estimer  par  des  experts,  les  déposa 
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k  h  douane,  s*engâgeant  à  les  dégager  dans  l'année  ;  et, 
pour  plus  grande  sûreté  de  la  dette  et  comme  prouve  qu'il 
la  reconnaissait,  il  fit  apposer  ses  armes  sur  les  caisses  qui 
les  renfermaient.  Les  bourgeois  laissèrent  sortir  leurs  royaux 
débiteurs. 

Un  an  s'écoula  sans  qu'on  entendît  parler  de  l'empereur 
Sigismond;  au  bout  de  cette  année,  on  voulut  vendre  les  ob- 
jets restés  en  gage.  Mais  alors  défense  fut  faite,  de  par  Sa 
Majesté,  de  procéder  à  cette  vente,  attendu  que  les  armes 
apposées  sur  les  ballots  en  faisaient  la  propriété  de  l'empire, 
non  celle  de  l'empereur.  Il  y  a  aujourd'hui  quatre  cent  dix- 
sept  ans  que  cette  signification  fut  faite. 

Les  bourgeois  de  Constance  espèrent  que  M.  Duponchel,  à 
la  centième  représentation  de  la  Juive,  dégagera  les  effets 
de  l'empereur  Sigismond. 


LVI 

NAPOLÉON  LE  GRAND  ET  CHARLES  LE  GROS 


Si  vous  voulez  me  suivre  maintenant  dans  les  rues  tor- 
tueuses de  Milan,  nous  nous  arrêterons  un  instant  en  face  de 
son  dôme  miraculeux;  mais,  comme  nous  le  reverrons  plus 
tard  et  en  détail,  je  vous  inviterai  à  prendre  promptement 
a  gauche,  car  une  de  ces  scènes  qui  se  passent  dans  une 
chambre  et  qui  retentissent  dans  un  monde  est  prête  à  s'ac- 
complir. 

Entrons  donc  au  palais  royal,  montons  le  grand  escalier, 
traversons  quelques-uns  de  ces  appartements  qui  viennent 
d'être  si  splendidement  décorés  par  le  pinceau  'l'Aplani  : 
nous  nous  arrêterons  devant  ces  fresques  qui  représentent 
les  (Quatre  parties  du  monde,  et  devant  le  plafond  où  sac- 
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complitle  trioniphe  d'Auguste;  mais,  à  celte  heure,  ce  sont 
des  i^iljleaux  vivants  qui  nous  attendent,  c'est  de  l'histoire 
moderne  que  nous  allons  écrire. 

Eutre-Làillons  doucement  la  porte  de  ce  cabinet,  afln  de 
voir  sans  être  vus.  C'est  bien  :  vous  apercevez  un  homme, 
n'est-ce  pas?  et  vous  le  reconnaissez  à  la  simplicité  de  son 
i/niforme  vert,  à  son  pantalon  coUanî  de  cachemire  blanc,  à 
ses  bottes  assouplies  et  montant  jusqu'aux  genoux.  Voyez  sa 
tête  modelée  comme  un  marbre  antique;  cette  étroite  mèche 
de  cheveux  noirs  qui  va  s'amincissant  sur  son  large  front; 
ces  yeux  bleu»  dont  le  regard  s'use  à  percer  le  voile  de  l'a- 
venir ;  ces  lèvres  pressées,  qui  recouvrent  deux  rangées  de 
perles  dont  une  femme  serait  jalouse  :  quel  calme!  c'est  la 
conscience  de  la  force,  c'est  la  sérénité  du  lion.  Quand  cette 
bouche  s'ouvre,  les  peuples  écoutent;  quand  cet  œil  s'allume, 
les  plaines  d'Austerlitz  jettent  des  flammes  comme  un  vol- 
can; quand  ce  sourcil  se  fronce,  les  rois  -tremblent.  A  cette 
heuie,  cet  homme  commande  à  cent  vingt  millions  d'hom- 
ïïi^'s,  dix  peuples  chantent  en  chœur  Vhosanna  de  sa  gloire 
en  dix  langues  différentes;  fiir  cet  homme,  c'est  plus  que 
César,  c'est  autant  que  Charlemagne  :  c'est  Napoléon  le 
Grand,  le  Jupiter  tonnant  de  la  France. 

Après  un  instant  d'attente  calme,  il  fixe  ses  yeux  sur  une 
porte  qui  s'ouvre  ;  elle  donne  entrée  à  un  homme  vêtu  d'un 
habit  bleu,  d'un  pantalon  gris  collant,  au-dessous  du  genou 
duquel  montent,  en  s'échancrant  en  cœur,  des  bottes  à  la 
hussarde.  En  jetant  les  yeux  sur  lui,  nous  lui  trouverons  une 
ressemlilance  primitive  avec  celui  qui  paraît  l'attendre.  Ce- 
pendant il  est  plus  grand,  plus  maigre,  plus  brun  :  celui-là, 
c'est  Lucien,  le  vrai  Romain,  le  républicain  des  jours  an- 
tiques, la  barre  de  fer  de  la  famille  (i). 

Ces  deux  hommes,  qui  ne  s'étaient  pas  revus  aepuis  Aus- 
lerliiz,  jetèrent  l'un  sur  l'autre  un  de  ses  regards  qui  veut 

(1)  Le  prince  de  Canino  n'avait  point  encore,  à  l'époque  où  j'é- 
«ris  ces  lignes,  publié  ses  Mémoirei, 
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fouiller  les  âmes  ;  car  Lucien  était  le  seul  qui  eût  dans  les 
yeux  la  même  puissance  que  Napoléon. 

Il  ^'arrêta  après  avoir  fait  trois  pas  dans  la  chambre.  Na- 
poléon marcha  vers  lui  et  lui  tendit  la  main. 

—  Mon  frère,  s'écria  Lucien  en  jetant  les  bras  autour  du 
cou  de  son  aîné,  mon  frère!  que  je  suis  heureux  de  vous 
revoir! 

—  Laissez-nous  seuls,  messieurs,  dit  l'empereur  faisant 
signe  de  la  main  à  un  groupe. 

Les  trois  hommes  qui  le  formaient  s'inclinèrent  et  sor- 
tirent sans  murmurer  une  parole,  sans  répondre  un  mot. 
Cependant,  ces  trois  hommes  qui  obéissaient  ainsi  à  un  geste, 
c'étaient  Duroc,  Eugène  et  Murât  :  un  maréchal,  un  prince, 
an  roi. 

—  Je  vous  ai  fait  mander,  Lucien,  dit  Napoléon  lorsqu'il 
se  vit  seul  avec  son  frère. 

—  Et  vous  voyez  que  je  me  suis  empressé  de  vous  obéir 
comme  à  mon  aîné,  répondit  Lucien. 

Napoléon  fronça  imperceptiblement  le  sourcil. 

—  N'importe!  vous  êtes  venu,  et  c'est  ce  que  je  désirais, 
car  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  J'écoute,  répondit  Lucien  en  s'inclinant. 

Napoléon  prit  avec  l'index  et  le  pouce  un  des  boutons  da 
l'habit  de  Lucien,  et,  le  regardant  fixement  : 

—  Quels  sont  vos  projets,  dil-il. 

—  Mes  projets,  à  moi  ?  reprit  Lucien  étonné  :  les  projets 
d'un  homme  qui  vit  retiré,  loin  du  bruit,  dans  la  solitude; 
mes  projets  sont  d'achever  tranquillement,  si  je  le  puis,  un 
poëme  que  j'ai  commencé. 

—  Oui,  oui,  dit  ironiquement  Napoléon,  vous  êtes  le  poëte 
de  la  famille,  vous  faites  des  vers  tandis  que  je  gagne  des 
batailles  :  quand  je  serai  mort,  vous  me  chanterez;  j'aurai 
cet  avantage  sur  Alexandre,  d'avoir  mon  Homère. 

—  Quel  est  le  plus  heureux  de  nous  deux  ? 

—  Vous,  certes,  vous,  dit  Napoléon  en  lâchant  avec  un 
geste  d'humeur  le  bouton  qu'il  tenait;  car  vous  n'avez  pas 
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le  chagriQ  de  voir  dans  voire   famille  des  indifférents,  el 
peut-être  des  rebelles. 

Lucien  laissa  tomber  ses  bras,  et  regarda  l'empereur  avec 
tristesse. 

—  Des  indifférents!...  rappelez-vous  le  i8  brumaire...  des 
rebelles!...  et  où  jamais  m'avez-vous  vu  évoquer  la  rébel- 
lion? 

—  C'est  une  rébellion  que  de  ne  point  me  servir  :  celui 
qui  n'est  point  avec  moi  est  contre  moi.  Voyons,  Lucien;  tu 
sais  que  tu  es  parmi  tous  mes  frères  celui  que  j'aime  le 
mieux!. ..il  lui  prit  la  main...  le  seul  qui  puisse  continuer  mon 
œuvre  :  veux-tu  renoncer  à  l'opposition  tacite  que  tu  fais?... 
Quand  tous  les  rois  de  l'Europe  sont  à  genoux,  to  croirais- 
tu  humilié  de  baisser  la  tête  au  milieu  du  cortège  de  flat- 
teurs qui  accompagnent  mon  char  de  triomphe?  Sera-ce 
donc  toujours  la  voix  de  mon  frère  qui  me  criera  :  «  César  ! 
n'oublie  pas  que  tu  dois  mourir!  »  Voyons,  Lucien,  veux-tu 
marcnerdans  ma  route? 

—  Comment  Votre  Majesté  l'enlend-elle,  répondit  Lucien 
en  jetant  sur  Napoléon  un  regard  de  défiance  (1). 

L'empereur  marcha  en  silence  vers  une  table  ronde  qui 
masquait  le  milieu  de  la  chambre,  et,  posant  ses  deux  doigts 
sur  le  coin  d'une  grande  carte  roulée,  il  se  retourna  vers 
Lucien,  et  lui  dit  ; 

—  Je  suis  au  faîte  de  ma  fortune,  Lucien  ;  j'ai  conquis 
l'Europe,  il  me  reste  à  la  tailler  à  ma  fantaisie;  je  suis  aussi 
victorieux  qu'Alexandre,  aussi  puissant  qu'Auguste,  aussi 
grand  que  Charlemagne;  je  veux  et  je  puis.  Eh  bien... 

11  prit  le  coin  de  la  carte,  et  la  déroula  sur  la  table  avec 
un  geste  gracieux  et  nonchalant. 

—  Choisissez  le  royaume   qui  vous   plaira   le    njieux, 

(■1  ;  Tous  les  détails  de  cet  entretien  m'ont  été  donnés  par  madame 
la  duchesse  d'Abrantès,  aux  Mémoires  de  laquelle  je  renverrais  mes 
lecteurs,  si  je  ne  craignais  que  sa  prose,  si  naïve,  si  vraie  et  si  ani- 
mée, ne  fit  pas  trop  tort  k  la  mienue. 
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mon  frère,  et  je  vous  engage  ma  parole  d'ecrit/3reur  que,  du 
moment  où  vous  me  l'aurez  montré  du  bout  du  doigt,  ce 
royaume  est  à  vous 

—  Et  pourquoi  cette  proposition  à  moi,  plutôt  qu'à  toul 
autre  de  nos  frères? 

—  Parcfc  que  toi  seul  est  selon  mon  esprit,  Lucien. 

—  Comment  cela  se  peut-il,  puisque  je  ne  suis  pas  selon 
vos  principes? 

—  J'espérais  que  tu  avais  changé  depuis  quatre  ans  que  je 
ne  t'ai  vu. 

—  Et  vous  vous  êtes  trempé,  mon  frère;  je  suis  toujours 
\c  même  qu'en  99  :  je  ne  troquerais  pas  ma  chaise  curule 
conlrft  un  trône 

—  IViais  ex  insensé!  dit  Napoléon  en  se  me.iani  à  mar- 
cher et  en  se  parlant  à  lui-même,  insensé  et  aveugle,  qui  ne 
voit  pas  que  je  suis  envoyé  par  le  destin  pour  enrayer  ce 
tombereau  de  la  guillotine  qu'ils  ont  pris  pour  un  char  répu- 
blicain! 

Puis,  s' arrêtant  tout  à  coup  et  marchant  à  son  frère  : 

—  Mais  laisse-moi  donc  t'enlever  sur  la  montagne  et  te 
■  montrer  les  royaumes  de  la  terre  :  lequel  est  mûr  pour  ton 

rêve  sublime  ?  Voyons,  est-ce  le  corps  germanique,  où  il  n'y 
a  de  vivant  que  ses  universités,  espèce  de  pouls  républicain 
qui  bat  dans  un  corps  monarchique?  Est-ce  l'Espagne,  ca- 
tholique depuis  le  xni*  siècle  seulement,  et  chez  la- 
quelle la  véritable  interprétation  de  la  parole  du  Christ 
germe  à  peine?  Est-ce  la  Russie,  dont  la  tête  pense  peut- 
être,  mais  dont  le  corps,  galvanisé  un  instant  par  le  czar 
Pierre,  est  retombé  dans  sa  paralysie  polaire?  Non,  Lucien, 
non,  les  temps  ne  sont  pas  venus;  renonce  à  tes  folles  uto- 
pies; donne-moi  la  main  comme  frère  et  comme  allié,  et  de- 
main je  te  fais  chef  d'un  grand  peuple,  je  reconnais  ta  femme 
pour  ma  sœur,  et  je  te  rends  ♦oute  mon  amitié. 

—  C'est  cela,  dit  Lucien,  vous  désespérez  de  me  con- 
vaincre, et  vous  voulez  m'acheler. 

L'empereur  fit  un  mouvement. 

m.  5 
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•—  Laissez-moi  dire  à  mon  tour,  car  ce  moment  est  solen- 
nel, et  n'aura  pas  son  pareil  dans  le  cours  de  noire  vie  :  je 
ne  vous  en  veux  pas  de  m'avoir  mal  jugé;  vous  avez  rendu 
tant  d'hohmies  muets  et  sourds  en  leur  coulant  de  l'or  dans 
la  hdiiche  çt  dans  les  oreilles,  que  vous  avez  cru  qu'il  en 
serait  de  moi  ainsi  que  des  autres.  Vous  voulez  me  faire  roi, 
dites-vous?  Eh  bien,  j'accepte,  si  vous  me  promettez  que 
moii  royaume  ne  sera  point  une  préfecture.  Vous  me  donnez 
un  peuple: je  le  prends,  peu  m'importe  lequel,  mais  à  la 
coiidiiion  que  je  le  gouvernerai  selon  ses  idées  et  selon  ses 
besdinsj  je  veux  être  son  père,  et  non  son  tyran;  je  veux 
qu'il  m'aime,  et  non  qu'il  me  craigne  :  du  jour  oîi  j'aurai  mis 
la  couronne  d'Espagne,  de  Suède,  de  Wurtemberg  ou  de 
Hiiilande  sur  ma  tête,  je  ne  serai  plus  Français,  mais  Espa- 
gnol, Allemand  ou  Holl.indais;  mon  nouveau  peunle  sera 
ma  -^eule  famille.  Songez-y  bien,  alors  nous  ne  serons  plus 
frères  selon  le  sang,  mais  selon  le  rang;  vos  volontés  seront 
consignées  à  mes  froniières;  si  vous  marchez  contre  moi,  je 
vous  attendrai  debout  :  vous  me  vaincrez,  sans  doute,  car 
vous  êtes  un  grand  capitaine,  et  le  Dieu  des  armées  n'est 
pas  toujours  celui  de  la  justice;  alors  je  serai  un  roi  détrôné, 
mon  peuple  sera  un  peuple  conquis,  et  libre  à  vous  de  don- 
ner ma  couronne  et  mon  peuple  à  quelque  autre  plus  soumis 
ou  plus  reconnaissant.  J'ai  dit. 

—  Toujours  le  même,  toujours  le  môme!  murmura  Napo- 
léon. 

Puis  tout  à  coup,  frappant  du  pied  : 

—  Lucien  ,  vous  oubliez  que  vous  devez  m'obéir  comme 
à  votre  père,  comme  à  votre  roi. 

—  Tu  es  mon  aîné,  non  mon  père;  tu  es  mon  frère,  non 
Won  roi  :  jamais  je  ne  courberai  la  tête  sous  ton  joug  de  fer, 
jamais,  jamais  ! 

Napoléon  devint  affreusement  pâle,  ses  yeux  prirent  une 
expression  terrible,  ses  lèvres  tremblèrent. 

—  llefiechissez  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  Lucien. 

—  Kefléchis  à  ce  que  je  vais  te  dire.  Napoléon  :  tu  as  mai 
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tué  la  république,  car  tu  l'as  frappr^e  sans  oser  la  re^Mcier 
en  face  ;  l'esprit  de  liberté,  que  tu  crois  étouffé  sous  inn  'U's- 
potisme,  grandit,  se  répand,  se  propage;  tu  crois  le  pfii!>ser 
devant  loi,  il  te  suit  par  derrière  ;  tant  que  tu  seras  viiio- 
rieox,  il  sera  muet;  mais  vienne  le  jour  des  revers,  t^i  lu 
verras  si  tu  peux  t'appuyer  sur  cette  France  que  tu  auras 
faite  grande  mais  esclave.  Tout  empire  élevé  par  la  tnn-c  et 
la  violence,  doit  tomber  par  la  violence  et  la  force,  t'^t  loi, 
toi.  Napoléon,  qui  tomberas  du  faîte  de  cet  empire,  lu  st-ras 
brisé...  prenant  sa  montre  et  l'écrasant  contre  U'rre... 
brisé,  vois-tu,  comme  je  brise  cette  montre,  tandis  (pie 
nous,  morceaux  et  débris  de  ta  fortune,  nous  serons  dis- 
persés sur  la  surface  de  la  terre,  parce  que  nous  sercuis  de 
ta  famille,  et  maudits,  parce  que  nous  porterons  ton  nom. 
Adieu,  sire! 

Lucien  sortit. 

Napoléon  resta  immobile  et  les  yeux  fixes  ;  au  bout  de 
«inq  minutcfe,  on  entendit  le  roulement  d'une  voiture  qui 
■sortait des  cours  du  palais;  Napoléon  sonna. 

—  Quel  est  ce  bruit?  dit-il  à  l'huissier  qui  entr'ouvrit  la 
porte. 

—  C'est  celui  de  la  voiture  du  frère  de  Votre  Majesté,  qui 
repart  pour  Rome. 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon. 

Et  sa  figure  reprit  ce  calme  impassible  et  glacial  sous  le- 
quel il  cachait,  comme  sous  un  masque,  les  émotions  les 
plus  vives. 

I>ix  ans  étaient  à  peine  écoulés  que  cette  prédiction  de 
Lucien  s'était  accomplie.  L'empire  élevé  par  la  font-  avait 
été  renversé  par  la  force.  Napoléon  ^tait  brisé,  et  fBiKï  t'a- 
mille  d'aigles,  dont  l'aire  était  aux  Tuileries,  s'était  "p.!r;til- 
lée,  f'igiiive,  proscrite  et  battant  des  ailes  sur  le  momJi-!.  Ma- 
dame mère,  cette  Niobé  impériale,  ijui  avait  donne  le  jonrà 
un  empereur,  à  trois  rois,  à  deux  archiduchesses.  sHtaiî 
retirée  à  Rome,  Lucien  dans  sa  principauté  de  Canin 0,1.0012 
à  Florence,  Joseph  aux  États-Unis,  Jérôme  en  Wurteinjîeig, 
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la  princesse  Élisa  à  Baden,  madame  Borghèse  à  Piombino, 
et  la  reine  de  Hollande  au  château  d'Arenenberg. 

Or,  comme  le  château  d'Arenenberg  est  situé  à  une  demi- 
lieue  seulement  de  Constance,  il  me  prit  un  grand  désir  de 
mettre  mes  hommages  aux  pieds  de  celte  majesté  déchue,  et 
de  voir  ce  qui  restait  d'une  reine  dans  une  femme,  lorsque 
le  destin  lui  avait  arraché  la  couronne  du  front,  le  sceptre 
de  la  main  et  le  manteau  des  épaules;  et  de  cette  reine  sur- 
tout, de  cette  gracieuse  fille  de  Joséphine  Beauharnais,  de 
cette  sœur  d'Eugène,  de  ce  diamant  de  la  couronne  de  Na- 
poléon. 

J'en  avais  tant  entendu  parler  dans  ma  jeunesse  comme 
d'une  belle  et  bonne  fée,  bien  gracieuse  et  bien  secourable, 
et  cela  par  les  filles  auxquelles  elle  avait  donné  une  dot,  par 
les  mères  dont  elle  avait  racheté  les  enfants,  par  les  con- 
damnés dont  elle  avait  obtenu  la  grâce,  que  j'avais  un  culie 
pour  elle.  Joignez  à  cela  le  souvenir  de  romances  que  ma 
sœur  chantait,  qu'on  disait  de  cette  reine,  et  qui  s'éiaïent 
tellement  répandues  de  ma  mémoire  dans  mon  cœiir,  qu'au- 
jourd'hui encore,  quoiqu'il  y  ait  vingt  ans  que  j'aie  entendu 
ces  vers  et  cette  musique,  je  répéterais  les  uns  ou  je  note- 
rais les  autres  sans  transposer  un  mot,  sans  oublier  une 
note.  C'est  que  des  romances  de  reine,  c'est  qu'une  reine 
qui  chante,  cela  ne  se  voit  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits, 
et  cela  était  resté  dans  mon  esprit  comme  un  étonnemeni 
doré. 

11  était  trop  matin  pour  me  présenter  en  personne  au  châ- 
teau; j'y  déposai  ma  carte,  et  je  sautai  dans  un  bateau  qui 
me  conduisit  en  une  heure  à  l'île  Reichenau. 

C'est  dans  une  petite  église  située  au  milieu  de  l'île  que 
sont  déoosés  les  reste.":  de  Charles  le  Gros,  cinquième  suc- 
cesseur oe  LiUanes  le  Grano ,  son  epilapnc,  qu'on  lit  dans  le 
chœur,  au-dessous  d'un  portrait  qui  passe  pour  le  sien,  ra- 
conte toute  son  histoire.  La  voici  traduite  textuellement  : 

«  Charles  le  Gros,  neveu  de  Charles  le  Grand,  entra  puis- 
samment dans  l'Italie,  qu'il  vainquit,  obtint  l'empire,  et  fut 
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couronné  César  à  Rome;  puis,  son  frère  Ludwig,  de  Ger- 
manie, étant  mort,  il  devint,  par  droit  d'hérédité,  maître  de 
la  Germanie  et  de  la  Gaule.  Enfin,  manquant  à  la  fois  par  le 
génie,  par  le  cœur  et  par  le  corps,  un  jeu  de  fortune  le  jeta 
du  faîte  lie  ce  grand  empire  dans  cette  humble  retraite,  où 
il  mourut,  abandonné  de  tous  les  siens,  l'an  de  Notre-Sei- 
gneur  888.  » 

Comme  il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  voir  dans  l'église, 
ni  dans  l'île,  nous  remontâmes  dans  la  barque  et  fimes 
voile  pour  Ârenenberg. 

En  entrant  au  château  de  Volberg,  qu'habite  madame  Par- 
quin,  lectrice  de  la  reine  et  sœur  du  célèbre  avocat  de  ce 
no'Ti,  je  trouvai  une  invitation  à  dîner  chez  madame  de  Saint- 
Leu  et  des  lettres  de  France  :  l'une  d'elles  contenait  l'ode 
manuscrite  de  Victor  Hugo  sur  la  mort  du  roi  de  Rome. 

Je  la  lus  en  me  rendant  à  pied  chez  la  reine  Hortense  (i). 


LVII 

UNE  EX-REINE 


Le  château  d' Arenenberg  n'est  point  une  résidence  royale  ; 
c'est  une  johe  maison  qui  pourrait  appartenir  indifféremment 
à  M.  Aguado,  à  M.  de  Schickler  oq  à  Scribe  :  ainsi  l'émotion 
que  j'éprouvai  appartenait  toat  entière  à  une  cause  morale 
qui  remuait  ma  pensée,  et  nullement  aux  objets  physiques 
qui  frappaient  mes  yeux. 

Cette  émotion  était  telle,  qu'après  avoir  désiré  ardemment 

(<)  Nos  lecteurs  s'aperccTronl  facilement  que  toute  la  première 
parte  de  ce  volume  a  été  écrite  en  1834,  et  par  conséquent  avaot 
les  éTénements  du  Strasbourg. 
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voir  madame  de  Saint-Leu,  au  moment  où  ee  désir  allait  être 
réalise,  je  m'arrêtais  à  chaque  pas  pour  retarder  le  momeni 
de  l'entrevue,  plongeant  mes  yeux  dans  chaque  échappé* 
de  vue,  regardant  sans  distinguer,  et  bien  plus  disposé  à  re- 
tourner en  arrière  qu'à  continuer  mon  chemin  :  c'est  quf 
j'étais  sur  le  point  de  voir  se  réaliser  une  chimère,  ou  de 
perdre  une  illusion;  c'est  que  j'aimais  presque  autant  m'ec 
aller  à  l'instant  avec  un  doute,  que  de  me  retirer  plus  tard 
avec  un  désenchantement.  Tout  à  coup,  à  trente  pas  de  moi, 
au  détour  d'une  allée,  j'aperçus  trois  femmes  et  un  jeune 
homme  :  mon  premier  mouvement  fut  de  fuir;  mais  il  étail 
trop  tard,  j'avais  été  vu;  je  sentis  le  ridicule  d'une  pareille 
retraite,  je  fixai  les  yeux  sur  le  groupe  qui  s'avançait,  je  re- 
connus insiinctivement  la  reine,  je  marchai  vers  elle. 

Certes,  elle  ne  se  doutait  guère,  en  venant  au-devant  de 
moi,  de  ce  qui  se  passait  alors  dans  mon  âme;  elle  était  loin 
de  penser  qu'au  jour  de  sa  puissance,  jamais  homme,  euirant 
dans  la  salle  de  réception  du  château  de  La  Haye  et  s'ap- 
protwant  du  trône  où  elle  était  assise  dans  toute  la  majesté 
du  pouvoir,  dans  toute  la  splendeur  de  la  beauté,  n'avait 
restsenti  une  émotion  pareille  à  celle  que  j'éprouvais;  tous 
les  sentiments  généreux  que  renferme  le  cœur  de  l'homme, 
l'amour,  le  respect,  la  pitié,  se  pressaient  sur  mes  lèvres; 
j'étais  près  de  tomber  à  genoux,  et,  certes,  je  l'eusse  fait  si 
elle  eût  été  seule. 

Elle  vit  probablement  ce  qui  se  passait  en  moi,  car  elle 
sourit  inelTablement  en  me  tendant  la  main. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  me  dit-elle,  de  ne  point  pas- 
ser près  d'une  pauvre  proscrite  sani  la  venir  voir. 

GÎétait  moi  qui  étais  bon,  c'était  de  son  côté  qu'était  la  re- 
connaissance :  bien,  mon  cœur  ;  celte  fois  tu  ne  t'étais  pas 
trompé,  jeune  homme,  c'est  la  reine  de  ton  enfance,  gra- 
cieuse et  bonne;  poëte,  c'est  ce  son  de  voix,  c'est  ce  regard 
que  tu  as  rêvé  à  la  fille  de  Joséphine;  laisse  battre  librement 
t  m  cœur  :  une  fois  la  réalité  s'est  trouvée  à  la  hauteur  du 
songe;  regarde,  écoute,  sois  heureux. 
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La  reine  s'appuya  sur  mon  bras;  elle  me  conduisit,  car  je 
no  voyais  pas;  nous  marchâmes  ainsi  je  ne  sais  conjf)ien  de 
temps,  i>ui&  nous  rentrâmes  dans  le  salon.  La  premiè-ye  chose 
qui  rappela  mes  esprits,  qui  arrêta  mes  pensées,  qui  fixa  mes 
yeux,  fut  un  magnifique  portrait. 

—  Oh!  voilà  qui  est  beau!  m'écriai-je. 

■—  Oui,  dit  madame  de  Saint- Leuj  c'est  Bonaparte  au  pont 
de  Lodi. 

—  Ce  tableau  doit  être  de  Gros,  Q'est-ce  pas? 

—  De  lui-même. 

—  Fait  d'après  nature,  sans  doute  :  c'est  trop  merveilleux 
de  ressemblance  et  de  modelé  pour  ne  pas  être  ainsi. 

—  L'empereur  a  posé  trois  ou  quatre  fois. 

—  Il  a  eu  cette  patience? 

—  Gros  avait  trouvé  un  excellent  moyen  pour  cela.. 

—  Lequel? 

— •  Il  le  faisait  asseoir  sur  les  genoux  de  ma  mère. 

Voyez-vous  cette  fille  qui  me  parle  de  sa  mère,  qui  e& 
Joséphine,  de  son  beau-père,  qui  est  Napoléon,  qui  me  fait 
assister  à  cette  scène  de  ménage,  qui  me  montre  le  lion  doux 
et  apprivoisé,  l'empereur  sur  les  genoux  de  l'impératrice,  el^ 
devant  eux.  Gros,  l'homme  de  Jafla,  d'Eylau  et  d'Aboukir, 
son  pinceau  à  la  main,  fixant  sur  la  toile  cette  tête  large  à 
contenir  le  monde  :  et  tout  cela  n'était  pas  un  rêve  ! 
_  J'allai  m'asseoir  dans  un  coin,  et,  laissant  tomber  mon 
front  entre  mes  deux  mains,  je  restai  abîmé  dans  un  océar 
de  pensées.  Lorsque  je  revins  à  moi  et  que  je  levai  les  yeui, 
je  vis  que  madame  de  Saint-Leu  me  regardait  en  souriant . 
elle  comprenait  trop  bien  les  causes  d'une  pareille  incon- 
venance pour  attendre  de  moi  des  excuses,  que  je  ne  pen- 
sais, du  reste, -aucunement  à  lui  faire.  Elle  se  leva  et  vint 
à.au)i. 

—  Voulez^vouâ-me  suivre?  me  dit-elle. 

—  Oh!  certes. 

—  Venez! 

—  El  quelle  merveille  allez-vous  me  faire  voir? 
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—  Mon  reliquaire  impérial. 

Elle  me  conduisit  devant  un  meuble  fermé  comme  une  bi- 
bliothèque, avec  des  carreaux  de  vitre,  et  sur  chaque  planche 
duquel,  ainsi  que  sur  une  étagère,  étaient  rangés  des  objets 
qui  avaient  appartenu  à  Joséphine  ou  à  Napoléon. 

D'abord  c'était,  dans  un  portefeuille  marqué  d'un  J  et 
d'un  N,  la  correspondance  intime  de  l'empereur  et  de  l'im- 
pératrice. Toutes  les  lettres  étaient  autographes,  datées  des 
champs  de  bataille  de  Marengo,  d'Austerlitz,  d'Iéna,  écrites 
sur  l'alTùt  d'un  canon,  les  pieds  dans  le  sangj  et  toutes  con- 
tenaient un  mot  de  la  victoire.  Puis,  des  pages  d'amour,  mais 
de  cet  amour  profond,  ardent,  passionné,  comme  le  ressen- 
taient Werther,  René,  Antony. 

Quelle  organisation  immense  que  celle  de  cet  homme, 
qui  renfermait  à  la  fois  tant  de  choses  dans  la  tête  el  dans 
le  cœur! 

C'est  ensuite  le  talisman  de  Charlemagne  :  or,  c'est  toute 
une  histoire  que  celle  de  ce  talisman;  écoutez-la. 

Lorsqu'on  ouvrit,  à  Aix-la-Chapelle,  le  tombeau  dans  le- 
quel avait  été  inhumé  le  grand  empereur,  on  trouva  son 
squelette  revêtu  de  ses  habits  romains;  il  portait  sa  double 
couronne  de  France  et  d'Allemagne  sur  son  front  desséché; 
il  avait  au  côté,  près  de  sa  bourse  de  pèlerin.  Joyeuse,  cette 
bonne  épée  avec  laquelle,  dit  le  moine  de  Saint-Denis,  il 
coupait  en  deux  un  chevalier  tout  armé  ;  ses  pieds  repo- 
saient sur  le  bouclier  d'or  massif  que  lui  avait  donné  le  pape 
Léon,  et  à  son  cou  était  suspendu  le  taUsman  qui  le  faisait 
victorieux.  Ce  talisman  était  un  morceau  de  la  vraie  croix, 
que  lui  avait  envoyé  l'impératrice.  Il  était  renfermé  dans  une 
émeraude,  et  cette  émeraude  était  suspendue  par  une  chaîne 
a  un  gros  anneau  d'or.  Les  bourgeois  d'Aix-la-Chapelle  le 
donnèrent  à  Napoléon  lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  leur  ville,, 
€t  Napoléon,  en  1813,  jeta  en  jouant  cette  chaîne  autour  du 
cou  de  la  reine  Hortense,  lui  avouant  que,  le  jour  d'Auster- 
litz et  de  Wagram,  il  l'avait  portée  lui-môme  sur  sa  poitrine, 
comme,  il  y  a  neuf  cents  ans,  le  faisait  Charlemagne. 
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C'était  enfin  la  ceinture  qui  ceignait  ses  reins  aux  Pyra- 
mides; c'était  l'anneau  de  mariage  qu'il  avait  passé  lui-mAme 
au  doigt  de  la  veuve  de  Beauharnais;  c'était  le  portrait  da 
roi  de  Rome,  orodé  par  Marie-Louise,  sur  lequel  s'était  re- 
posé son  dernier  regard.  Cet  œil  d'aigle  s'était  ferun-.  sur  le 
même  objet  que  j'avais  à  mon  tour  sous  les  yeux;  sa  bca.rhe 
mourante  avait  touché  ce  satin,  son  dernier  soupir  l'avait 
humecté;  et  il  y  avait  un  mois  à  peine  que  l'eiifant  était 
mort  à  son  tour,  les  yeux  sur  le  portrait  de  son  père.  Le 
temps  et  la  liberté  nous  révéleront  peut-être  le  secret  pro- 
videntiel de  ce  double  trépas  ;  en  attendant,  prosternons- 
nous  et  adorons. 

Je  demandai  à  voir  l'épée  rapportée  de  Sainte-Hélène  par 
Marchand,  et  léguée  par  le  duc  de  ReichsUdt  au  prince  Louis; 
mais  la  reine  n'avait  point  encore  reçu  ce  don  mortuaire,  et 
craignait  de  ne  le  recevoir  jamais. 

La  cloche  du  dîner  sonna. 

—  Déjà!  m'écriai-je. 

—  Vous  raverrez  tout  cela  demain,  me  dit-elle. 

Après  le  dîner,  nous  rentrâmes  au  salon.  Au  bout  de  dix 
minutes  on  annonça  madame  Récamier.  Celle-là  était  encore 
une  reine,  reine  de  beauté  et  d'esprit:  aussi  la  duchesse  de 
Saint-Leu  la  reçut-elle  en  sœur. 

J'ai  beaucoup  entendu  discuter  de  l'âge  de  madame  Réca- 
mier; il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  vue  que  le  soir,  vêtue  d'une 
robe  noire,  la  tête  et  le  cou  enveloppés  d'un  voile  de  là 
même  couleur;  mais  à  la  jeunesse  de  sa  voix,  à  la  beauié  de 
ses  yeux,  au  modelé  de  ses  mains,  je  parierais  pour  vingt- 
cinq  ans. 

Aussi  fus-je  bien  étonné  d'entendre  ces  deux  femmes 
parler  du  Directoire  et  du  Consulat  comme  de  choses  qi '••iles 
avaient  vues.  Enfin,  l'on  pria  madame  de  Saint-Leu  de  se 
mettre  au  piano. 

-^  Cela  vous  fera4-il  plaisir?  dit-elle  en  se  .relouruant 
vers  moi,  à  demi  levée  et  attendant  ma  réponse. 

—  Ohl  oui,  répondis-je  en  joignant  les  mains. 
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Elle  chanta  plusieurs  romances  dont  elle  avait  dernière- 
ment composé  la  musique. 

—  Si  j'osais  vous  demander  une  chose?  lui  dis-je  à  mon 
tour. 

—  Eh  bien,  que  me  demanderiez-vous? 
Une  de  vos  anciennes  romances. 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  quittez  pour  marcher  à  la  gloir« 

—  0  mon  Dieu!  mais  c'est  du  plus  loin  qu'il  me  sou- 
vienne; cette  romance  est  de  1809.  Gomment  faites-vous 
pour  vous  la  rappeler?  Vous  étiez  à  peine  né  lorsqu'elle  était 
en  vogue. 

—  J'avais  cinq  ans  et  demi  ;  mais,  parmi  les  romances  que 
chantait  ma  sœur,  mon  aînée  de  quelques  années,  c'était  ma 
romance  de  prédilection. 

—  Il  n'y  a  qu'un  inconvénient,  c'est  que  je  ne  me  la  rap- 
pelle plus. 

—  Je  me  la  rappelle,  moi. 

Je  me  levai,  et,  m'appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  je 
commençai  à  lui  dicter  les  vers. 

—  Vous  me  quittez  pour  marcher  à  la  gloire, 
MoQ  triste  cœur  suivra  partout  vos  pas; 
Allez,  volez  au  temple  de  mémoire  : 

Suivez  rhoDn«ur,  mais  ae  m'oubliez  pas. 

—  Oui,  c'est  cela,  me  dit  la  reine  avec  tristesse. 
Je  continuai. 

—  A  »os  devoirs  comme  à  l'amour  fidèle, 
Cherchez  la  gloire,  évitez  le  trépas  : 

Dans  les  cumbats  où  l'honneur  vous  apf  jUe 
Distiuguez-vous,  mais  ne  m'oubliez  pas. 

—  Ma  pauvre  mère  !  soupira  madame  de  Baiul-Leu. 
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—'  Que  faire,  h'  ia&!  dans  mes  peines  cruelles f 
Je  crains  la  paix  autant  que  \n&  combats  : 
Vous  y  verrei  t mt  de  beauté*  uouTelles, 
Vous  leur  plair<^z!...  mais  ne  m'oubliez  pas. 

Oui,  TOUS  plHirez,  et  tous  Taincrez.  sans  cesse. 
Mars  et  l'Aradur  suiTrout  partout  tos  pas.; 
De  .os  sucres  gardez  la  douce  ivresse. 
Soyez  heureux,  mais  ne  m'oubliez  pas. 

La  reine  passa  la  main  sur  ses  yeux  pour  essuyer  uni 
larme. 

—  Quel  triste  souvenir!  lui  dis-je. 

—  Oh!  oui,  bien  iriste!  Vous  savez  qu'en  1808  les  bmits 
du  divorce  commençaient  à  se  répandre;  ils  étaient  venus 
frapper  ma  mère  a»  cœur,  et,  voyant  l'empereur  prêi  à  par- 
tir pour  Wagram,  elle  pria  M.  de  Ségur  de  lui  faire  une  ro- 
mance sur  ce  départ;  il  lui  apporta  les  paroles  que  vous 
venez  dédire;  ma  riuVe  me  les  donna  pour  que  j'en  fisse  la 
musique,  et,  laveill*-  li.i  départ  de  l'empereur,  je  les  lui  chan- 
tai. Ma  pauvre  mère  je  la  vois  encore,  suivant  sur  la  figure 
de  son  mari,  qui  tu  coûtait  soucieux,  l'impression  que  lui 
faisait  cette  romance,  t\u.ï  s'appliquait  si  bien  à  la  situation 
de  tous  deux.  L'empereur  l'écouta  jusqu'au  bout;  enfin, 
lors(jue  le  dernier  ^ou  du  piano  se  fut  éteint,  il  alla  vers  ma 
mère. 

—  Vous  êtes  la  meilleure  créature  que  je  connaisse, 
lui  dit-il;  puis,  l'en? brassant  au  front  en  soupirant,  il  renU'â 
dans  son  cabinet;  ma  mère  fondit  en  larmes,  car  de  ce  mo- 
/neni  elle  sentit  (|ii'(Mlrt  était  condamnée. 

Vous  concevez  m  umenant  ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  sou- 
venirs dans  cette  romance,  et  en  me  la  disant,  vous  venez 
de  touclier  toutes  les.  cordés  de  mon  cœur  comme  un  cla- 
vier. 

—  Mille  pardons:  lommentn'ai-je pas  deviné  cela?  Je  na 
demande  plus  rien 
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—  Si  lait,  dit  la  reine  en  se  replaçant  à  son  piano;  si  fait: 
tant  d'autres  malheurs  sont  venus  passer  sur  celui  là,  que 
c'est  un  de  ceux  sur  lequel  j'arrête  ma  mémoire  avec  le  plus 
de  douceur;  car  ma  mère,  quoique  séparée  de  l'empersur, 
en  fui  toujours  aimée. 

Elle  laissa  courir  ses  doigts  sur  le  piano,  un  prélude  plaintif 
se  fil  entendre,  puis  elle  chanta  avec  toute  son  âme,  avec  le 
même  accent  qu'elle  dut  chanter  devant  Napoléon. 

Je  doute  que  jamais  homme  ait  ressenti  ce  que  j'éprouvai 
dans  cette  soirée. 


LVIII 

UNE  PROMENADE  DANS  LE  PARC  D'ARENENBERG 


Madame  la  duchesse  de  Saint-Leu  m'avait  invité  à  déjeu- 
ner pour  le  lendemain  matin,  à  dix  heures;  comme  j'avais 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  mes  notes,  j'arrivai  quel- 
ques minutes  après  l'heure  indiquée;  j'allais  m'excuser  de 
l'avoir  fait  attendre,  ce  qui  était  d'autant  moins  pardonnable, 
qu'elle  n'était  plus  reine;  mais  elle  me  rassura  avec  une 
bonté  parfaite,  me  disant  que  le  déjeuner  n'était  que  pour 
midi,  et  que,  si  elle  m'avait  invité  pour  dix  heures,  c'était 
afin  d'avoir  tout  le  temps  de  causer  avec  moi  ;  en  même  temps, 
elle  me  proposa  une  promenade  dans  le  parc;  je  lui  répondis 
en  lui  offrant  mon  bras. 

Nous  fîmes  a  peu  près  cent  pas  dans  un  complet  silence,  le 
premier  je  l'interrompis. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire,  madame  la  du- 
chesse? 

—  C'est  vrai,  dit-elle  en  me  regardant,  je  voulais  vous 
parler  de  Paris;  qu'y  avait-il  de  nouveau  quand  vous  l'avex 
qumé? 
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—  Beaucoup  de  sang  dans  les  rues,  beaucoup  de  blessés 
dans  les  hôpitaux,  pas  assez  de  prisons  et  trop  de  prison- 
niers (1). 

—  Vous  avez  vu  les  5  et  6  juin? 

—  Oui,  madame. 

—  Pardon,  mais  je  vais  être  bien  indiscrète  peut-être , 
d'après  quelques  mots  que  vous  avez  dits  hier,  je  crois  que 
♦  ous  êtes  républicain? 

Je  souris. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  madame  la  duchesse 
et,  cependant,  grâce  au  sens  et  à  la  couleur  que  les  journaux 
qui  représentent  le  parti  auquel  j'appartiens,  et  dont  je  par- 
tage toutes  les  sympathies,  mais  non  tous  les  systèmes,  ont 
fait  prendre  à  ce  mot,  avant  d'accepter  la  qualification  que 
vous  me  donnez,  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
faire  un  exposé  de  principes;  à  toute  autre  femme,  une 
pareille  profession  de  foi  serait  ridicule;  mais  à  vous,  ma- 
dame la  duchesse,  à  vous  qui,  comme  reine,  avez  dû  en- 
tendre autant  de  paroles  austères  que  vous  avez  dû  écouter 
de  mots  frivoles  en  rotre  qualité  de  femme,  je  n'hésiterai 
point  à  dire  par  quels  points  je  touche  au  républicanisme 
social,  et  par  quelque  dissidence  je  m'éloigne  du  républica- 
nisme révolutionnaire. 

—  Vous  n'êtes  donc  point  d'accord  entre  vous  ? 

—  Notre  espoir  est  le  même,  madame;  mais  les  moyens 
par  lesquels  chacun  veut  procéder  sont  différents  :  il  y  en  a 
qui  parlent  de  couper  des  têtes  et  de  diviser  les  propriétés; 
ceux-là,  ce  sont  les  ignorants  et  les  fous.  Il  vous  paraît  éton- 
nant que  je  ne  me  serve  pas  pour  les  désigner  d'un  nom  plus 
énergique;  c'est  inutile,  ils  ne  sont  ni  craints  ni  à  craindre; 
ils  se  croient  fort  en  avant  et  sont  tout  à  fait  en  arrière;  ils 

(1)  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  l'amnistie  :  je  n'ai  pas  voulu 
les  effacer,  car,  de  reproche  qu'elle?  étaient,  elles  sont  devenues  un 
éloge;  il  faut  laisser  à  chuiue  chose  le  caractère  du  temps  daaf 
lequel  elle  a  été  mise  au  jour. 
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datent  de  93,  et  nous  sommes  en  1832.  Le  gouvernement  fait 
semblant  de  les  redouter  beaucoup,  et  serait  bien  facile  qu'ils 
n'existassent  pas,  car  leurs  théories  sont  le  ca'quois  où  il 
prend  ses  armes;  ceux-là  ne  sont  point  les  républicains,  ce 
sont  les  républiqueurs. 

»  Il  y  en  a  d'autres  qui  oublient  que  la  France  est  la  sœur 
aînée  des  nations,  qui  ne  se  souviennent  plus  que  son  passé 
est  riche  de  tous  les  souvenirs,  et  qui  vont  chercher  parmi 
les  constitutions  suisse,  anglaise  et  américaine,  celle  qui 
serait  la  plus  applicable  à  noU'e  pays  ;  ceux-là,  ce  sont  les 
rêveurs  et  les  utopistes  :  tout  entiers  à  leurs  théories  de  ca- 
binet, ils  ne  s'aperçoivent  pas,  dans  leurs  appUcations  ima- 
ginaires, que  la  constitution  d'un  peuple  ne  peut  être  du- 
rable qu'autant  qu'eUe  est  née  de  sa  situation  géographique, 
qu'elle  ressort  de  sa  nationaUté,  et  qu'elle  s'harmonise  avec 
ses  mœurs.  Il  en  résulte  que,  comme  il  n'y  a  pas  sous  le  ciel 
deux  peuples  dont  la  situation  géographique,  dont  la  natio- 
nalité et  dont  les  mœurs  soient  identiques,  plus  une  consti- 
tution est  parfaite,  plus  elle  est  individuelle,  et  moins  par 
conséquent  elle  est  applicable  à  une  autre  localité  qu'à  celle 
qui  lui  a  donné  naissance;  ceux-là,  ce  ne  sont  point  non  plus 
les  républicains,  ce  sont  les  républiquinistes. 

»  Il  y  en  a  d'autres  qui  croient  qu'une  opinion,  c'est  un 
habit  bleu  barbeau,  un  gilet  à  grands  revers,  une  cravate 
flûitante  et  un  chapeau  pointu;  ceux-là,  ce  sont  les  parodistes 
et  les  aboyeurs;  ils  excitent  les  émeutes,  mais  se  gardent 
bien  d'y  prendre  par^;  ils  élèvent  les  barricades  et  laissent 
les  autres  se  faire  tuer  derrière  ;  ils  compromettent  leurs  amis, 
et  vont  partout  se  cachant  comme  s'ils  étaient  compromis- 
eux-mêmes;  ceux-là,  ce.  ne  sont  point  encore  des  républi- 
cains, ce  sont  les  républiqneis. 

»  Mais  il  y  en  a  d'autres,  madame,  pour  qui  l'honneur  de 
la  France  es*  chose  sainte,  et  à  laquelle  ils  ne  veulent  pas 
que  Ion  louche,  pour  qui  la  parole  donnée  est  un  engage- 
ment sacré,  qu'ils  ne  peuvent  souffrir  de  voir  rompre,  même 
de  roi  à  peuple,  dont  la  vaste  et  noble  frate^'nité-  s'étend  à 
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tout  pays  qui  souffre  el  à  toute  nation  qui  se  réveille  :  ils 
ont  été  verser  leur  sang  en  Belgique,  en  Italie  et  en  Polo^rne, 
€t  sont  revenus  se  faire  tuer  ou  prendre  au  cloître  Saint- 
Merry  ;  ceux-là,  madame,  ce  sont  les  purl»ains  jt  les  mar- 
tyrs, l'n  jour  viendra  où  non-seulement  on  rappellera  ceux 
qui  sont  exilés,  où  non-seulement  on  ouvrira  les  prisons  de 
ceux  qui  sent  captifs,  mais  encore  où  l'on  cherchera  les  ca- 
davrr  /  de  ceux  qui  sont  morts,  pour  leur  élever  des  tombes; 
tout  le  tort  que  l'on  peut  leur  reprocher,  c'est  d'avoir  de- 
vancé leur  époque  et  d'être  nés  trenie  ans  trop  tôt;  ceux-là, 
madame,  ce  sont  les  vrais  républicains. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  me  dit  la  reine, 
si  c'est  à  ceux-là  que  vous  appartenez. 

—  Hélas  !  madame,  lui  répondis-je,  je  ne  puis  pas  me 
vanter  tout  à  fait  de  cet  honneur;  oui,  certes,  à  eux  toutes 
mes  sympathies;  mais,  au  lieu  de  me  laisser  emporter  à  mon 
sentiment,  j'en  ai  appelé  à  ma  raison;  j'ai  voulu  faire  pour 
la  politique  ce  que  Faust  a  fait  pour  la  sdence,  descendre  et 
loucher  le  fond.  Je  suis  resté  un  an  plongé  dans  les  abîmes 
ilu  passé;  j'y  étais  entré  avec  une  opinion  instinctive,  j'en 
suis  sorti  avec  une  conviction  raisonnée.  Je  vis  que  la  ré- 
volution de  i  830  nous  avait  fait  faire  un  pas,  il  est  vrai,  mais 
que  ce  pas  nous  avait  conduits  tout  simplement  de  la  mo- 
narchie aristocratique  à  la  monarchie  bourgeoise,  c^  que 
cette  monarchie  bourgeoise  était  une  ère  qu'il  fallait  épuiser 
avant  d'arriver  à  la  magistrature  populaire.  Dès  lors,  ma- 
dame, sans  rien  faire  pour  me  rapprocher  du  gouvernement 
dont  je  m'étais  éloigné,  j'ai  cessé  d'en  être  l'ennemi,  je  le  re- 
garde tranquillement  poursuivre  sa  période,  «iout  je  ne  ver- 
rai probablement  pas  la  fin  ;  j'applaudis  à  ce  qu'il  fait  de 
bon,  je  proteste  contre  ce  qu'il  fait  de  mauvais,  mais  tout 
cela  sans  enthousiasme  et  sans  haine  ;  je  ne  l'accepte  ni  ne  le 
récuse  je  le  subis;  je  ne  le  regarde  pas  comme  un  bon- 
heur, mais  je  le  crois  une  nécessité. 

—  Mais,  à  vous  entendre,  il  n'y  aurait  pas  de  chance  qu'il 
changeât? 
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—  Non,  madame. 

—  Si  cependant  le  duc  de  Reichstadt  n'était  point  mort  et 
qu'il  eût  fait  une  tentative? 

—  Il  eût  échoué;  du  moins,  je  le  crois. 

—  C'est  vrai;  j'oubliais  qu'avec  vos  opinions  républi- 
caines. Napoléon  doit  n'être  pour  vous  qu'un  tyran. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  l'envisage  sous 
on  autre  point  de  vue;  à  mon  -avis.  Napoléon  est  un  de 
ces  hommes  élus  dès  le  commencement  des  temps,  et  qui 
ont  reçu  de  Dieu  une  mission  providentielle.  Ces  hommes, 
madame,  on  les  juge  non  point  selon  la  volonté  humaine 
qui  les  a  fait  agir,  mais  selon  la  sagesse  divine  qui  les  a 
inspirés  ;  non  pas  selon  l'œuvre  qu'ils  ont  faite,  mais  selon 
le  résultat  qu'elle  a  produit.  Quand  leur  mission  est  ac- 
complie. Dieu  les  rappelle;  ils  croient  mourir,  ils  vont 
rendre  compte. 

—  Et,  selon  vous,  quelle  était  la  mission  de  l'empereur  ? 

—  Une  mission  de  Uberté. 

—  Savez- vous  que  tout  autre  que  moi  vous  en  demande- 
rait la  preuve. 

—  Et  je  la  donnerais,  même  à  vous. 

—  Voyons  ;  vous  n'avez  point  idée  à  quel  degré  cela 
m'intéresse. 

—  Lorsque  Napoléon  ou  plutôt  Bonaparte  apparut  à  nos 
pères,  madame,  la  France  sortait,  non  pas  d'une  répu- 
blique, mais  d'une  révolution.  Dans  un  de  ces  accès  de 
fièvre  politique,  elle  s'était  jeté  si  fort  en  avant  des  amres 
nations,  qu'elle  avait  rompu  l'équilibre  du  monde  ;  il  fallait 
un  Alexandre  à  ce  Bucéphale,  un  Androclès  à  ce  lion;  le 
13 vendémiaire  les  mit  face  à  face  :  la  Révolution  fut  vaincue; 
les  rois  qu^  siuraient  dû  reconnaître  un  frère  au  canon  de 
a  rue  Saint-Hororé,  crurent  avoir  un  ennemi  dans  le  dic- 
tateur d'j  18  brumaire;  ils  prirent  pour  le  consul  d'une  ré- 
publique celui  qui  était  déjà  le  chef  d'une  monarchie,  et,  in- 
sensés qu'ils  étaient,  au  lieu  de  l'emprisonner  dans  une  paix 
générale,  ils  lui  tirent  une  guerre  européenne.  Alors  Napo~ 
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léon  appela  à  lai  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune,  de  brave  ei 
d'intelligent  en  France,  et  le  répandit  sur  le  monde;  Tiomme 
de  réaction  pour  nous,  il  se  trouva  être  en  progrès  sur  les 
autres;  partout  où  il  passa,  il  jeta  aux  vents  le  blé  des  révo- 
lutions :  ritali*-,  la  Prusse,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Pologne, 
la  Belgique,  la  Russie  elle-même,  ont  tour  à  tour  appelé 
leurs  Qls  à  la  moisson  sacrée;  et  lui, comme  un  laboureur  fa- 
tigué de  sa  journée,  il  a  croisé  les  bras  et  les  a  regardés  faire 
du  haut  de  son  roc  de  Saint-Hélène;  c'est  alors  qu'il  eut  une 
révélation  de  sa  mission  divine,  et  qu'il  laissa  tomber  de  ses 
lèvres  la  prophétie  d'une  Europe  républicaine. 

—  Et  croyez-vous,  reprit  la  reine,  que  si  le  duc  de 
Reichsladt  ne  fût  pas  mort,  il  eût  continué  l'œuvre  de  son 
père? 

—  A  mon  avis,  madame,  les  hommes  comme  Napoléon 
n'ont  pas  de  père  et  n'ont  pas  de  fils;  ils  naissent,  comm^ 
des  météores,  dans  le  crépuscule  du  matin,  trav(^rsent  d'un 
horizon  à  l'autre  le  ciel  qu'ils  illuminent,  et  vont  se  perdre 
dans  le  crépuscule  du  soir. 

—  Savez-Yous  que  ce  que  vous  dites  là  est  peu  consolant 
pour  ceux  de  sa  famille  qui  conserveraient  quelque  espé- 
rance î 

—  Cela  est  ainsi,  madame  ;  car  nous  ne  lui  avons  donné 
une  place  dans  notre  ciel  qu'à  la  condition  qu'il  no  laisse- 
rait pas  d'héritier  sur  la  terre. 

—  Et  cependant  il  a  légué  son  épée  à  son  fils. 

—  Le  don  lui  a  été  fatal,  madame,  et  Dieu  a  cassé  le  tes- 
tament. 

—  Mais  vous  m'effrayez;  car  son  fils,  à  son  tour,  l'a  léguée 
ar  mien. 

—  Elle  sFra  lourde  à  porter  à  un  simple  officier  de  la  Con- 
fédération suisse. 

—  Oui,  vous  avez  raison  ;  car  cette  épée,  c'est  un  sceptre. 

—  frenez  garde  de  vous  égarer,  madame;  j'ai  bien  peur 
que  vous  ne  viviez  dans  cette  atmosphère  trompeuse  et  eni- 
vrante qu'emportent  avec  eux  les  exilés.  Le  temps,  qui  coq- 
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fiDue  de  marcher  pour  le  reste  du  monde,  semble  s'arri^ter 
pour  les  proscrits.  Ils  voient  toujours  les  hommes  et  les 
choses  comme  ils  les  ont  quittés,  et  cependant  les  hommes 
changent  de  face  et  les  choses  d'aspect;  la  génération  qui  a 
vu  passer  Napoléon  revenant  de  l'île  d'Elbe  s'éteint  tous  les 
jours,  madame,  et  cette  marche  miraculeuse  n'est  déjà  plus 
an  souvenir,  c'est  un  fait  historique. 

—  Ainsi,  voBS  croyez  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  la  fa- 
mille Napoléon  de  rentrer  en  France? 

—  Si  j'étais  le  roi,  je  la  rappellerais  demain* 

—  Ce  n'est  point  ainsi  que  je  veux  dire. 

—  Auurement,  il  y  a  peu  de  chances. 

—  Quel  conseil  donneriez-vous  à  un  membre  de  celte  fa- 
ille qui  rêverait  la  résurrection  de  la  gloire  et  de  la  puis- 

mance  napoléoniennes? 

—  Je  lui  donnerais  le  conseil  de  se  réveiller. 

—  Et,  s'il  persistait,  malgré  ce  premier  conseil,  qui,  à  mou 
»vis  aussi,  est  le  meilleur,  et  qu'il  vous  en  demandai  un  se- 
cond? 

—  Alors,  madame,  je  lui  dirais  d'obtenir  la  radiation  de 
son  exil,  d'acheter  une  terre  en  France,  de  se  faire  élire  dé- 
puté, de  lâcher,  par  son  talent,  de  disposer  de  la  majorité  de 
la  chambre,  et  de  s'en  servir  pour  déposer  Louis-Philippe 
et  se  faire  élire  roi  à  sa  place. 

—  Et  vous  pensez,  reprit  la  duchesse  de  Sainl-Leu  en 
ouriani  avec  mélancolie,  que  tout  autre  moyen  échouerait  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 
La  duchesse  soupira. 

En  ce  moment  la  cloche  sonna  le  déjeuner;  nous  nous 
acheminâmes  vers  le  château,  pensifs  et  silencieux;  pen- 
dant tout  le  retour,  la  duchesse  ne  m'adressa  point  une  seu'e 
parole;  mais,  en  arrivant  au  seuil  de  la  porte,  elle  s'arrêta, 
et,  me  regardant  avec  une  expression  indéfinissable  d'an- 
goisse : 

—  Ah!  nie  dit-elle,  j'aurais  bien  voulu  que  mon  fils  fût 
ici,  et  qu'il  entendît  ce  que  vous  veoez  de  me  dire 
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LIX 


REPRISE  ET  DÉiNOUMENT  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ANfiLAISi 
OUI  AVAIT  PRIS  UN  MOT  PODR  UN  AUTRE 


Aprèà  le  déjeuner,  je  pris  congé  de  madame  la  duchesse 
de  Saint-Leu;à  Sleikborn,  je  trouvai  Francesco,  que  j'avais 
dépêché  ea  courrier,  et  qui  m'attendait  avec  une  voiture: 
nous  partîmes  aussitôt,  et,  sur  les  huit  heures  du  soir,  nous 
arrivâmes  à  l'hôtel  de  la  Couronne,  à  Schaffausen. 

Le  lendemain,  dès  que  je  fus  levé,  je  me  mis  en  quête  par 
la  ville.  La  première  chose  qui  s'offrit  à  mes  regards,  sur  la 
place  même  de  l'hôtel,  fut  une  statue  représentant  un  homme 
de  la  fm  du  xt*  siècle  a. ant  le  poignet  droit  coupé;  cette 
circonstance,  comme  on  le  devine,  éveilla  aussitôt  ma  cu- 
riosité. Il  étiùt  évident  que  quelque  légende  devait  se  ratta- 
cher à  cette  mutilation.  Je  cherchais  des  yeux  quelqu'un  qui 
pût  me  mettre  au  courant  de  l'histoire  particulière  de  l'indi- 
vidu représenté,  lorsque  j  avisai  le  garçon  de  l'hôtel,  debout 
sur  la  porte  et  fumant  flegmatiquement  dans  une  pipe  d'é- 
cume de  mer  des  feuilles  d'une  herbe  quelconque,  qu'on 
lui  avait  vendues  pour  du  tabac.  J'allai  à  lui,  pensant  que  je 
ne  pouvais  mieux  m'adrcsser  qu'à  un  voisin,  et  je  lui  de- 
mandai s'il  savait  quelle  circonstance  avait  opéré  la  solution 
de  continuité  que  j'avais  remarquée  entre  l'avant-bras  et  la 
main  du  personnage  dont  je  desirais  connaître  la  biographie. 
Mon  maître  d'iiôtcl  lira  gravement  sa  pipe  de  sa  bouche, 
éleudii  la  main  dati.»  la  direction  de  la  statue,  et  me  répondit  : 

—  L'histoire  e&t^^-rite. 

Conlianl  dans  ctiie  indication,  je  retournai  vers  le  uian- 
choi,  j«  le  reg;>nlfn  de  la  tèic  aux  pieds;  mais  je  n'aperçus 
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pas  la  moindre  ligne  calligraphique;  je  crus  que  moa 
homme  avait  voulu  se  moquer  de  moi,  et  je  revins  dans  l'in- 
teblion  de  lui  faire  mes  remerdments  de  sa  politesse. 

—  Eh  bien,  me  dit  mon  homme  avec  le  même  calme, 
avez-vous  lu  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  m'y  prenne  pour  cela? 
lui  répondis-je;  il  n'y  a  rien  d'écrit. 

—  Avez-vous  regardé  derrière? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  regardez. 

Je  retournai  à  la  recherche  de  l'inscription,  et,  en  effet, 
en  tournant  autour  du  piédestal,  j'aperçus  des  lettres  à 
moitié  effacées  ;  heureusement  que,  lorsque  j'eus  déchiffré 
le  premier  mot,  je  devinai  le  reste;  c'était  ce  vers  de 
Virgile  : 

Aari  sacra  famés,  quid  non  mortalia  peetora  cogis! 

C'était  une  charmante  sentence,  dont  je  reconnaissais  la 
vérité,  mais  qui  pouvait  s'appUquer  à  tant  de  circonstances, 
qu'elle  ne  m'apprenait  rien  de  ce  que  je  désirais  savoir;  j'eus 
de  nouveau  recours  à  mon  homme. 

—  Eh  bien,  me  dit-il? 

—  Eh  bien,  j'ai  lu. 

—  Alors,  vous  êtes  content? 

—  Pas  du  tout. 

—  N'avez-vous  pas  trouvé  une  inscription? 

—  Sans  doute;  mais  elle  ne  me  dit  pas  poTirquoi  votre 
bonhomme  a  le  poignet  coupé. 

—  Alors,  me  répondit  dédaigneusement  le  cuisinier,  cesl 
que  vous  ru  savez  pas  le  latin. 

J<»  n'en  pus  pas  tirer  autre  chose;  de  sorte  que,  bon  gré 
mal  grv,  il  fallut  bien  me  contenter  de  cette  réponse,  tant 
soit  peu  humiUante  pour  un  homme  qui  sait  son  Virgile  par 
coevir. 

Du  reste,  comme  c'était^  au  dire  du  même  cicérone^  U 
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seule  chose  qu'il  y  eût  à  voir  à  Schaffausen,  je  rentrai  dans 
l'hôtel,  d'où  je  comptais  repartir  aussitôt  mon  déjeuner  ;  le 
garçon  profita  de  ce  moment  pour  m'apporter  v  "Registre  de 
l'auberge,  afin  que  je  m'y  inscrivisse.  En  jetant  machinale- 
ment les  yeux  sur  i'avant-dernière  page,  je  reconnus  ie 
nom  de  sir  Williams  Blundel  ;  il  avait  passé  à  Schaffausen 
il  y  avait  douze  jours.  Comme  je  ne  faisais  pas  grand  fonds 
sur  l'intelligence  de  mon  servant,  je  le  priai  de  dire  au 
aiaître  de  l'hôtel  de  monter  à  la  chambre  du  Français  dont 
il  lui  reportait  la  signature,  et  qui  avait  à  l'^j  parler.  La  ma- 
nière dont  sir  Williams  m'avait  quille  à  Zurich  m'avait  laissé 
quelques  inquiétudes  :  ces  caractères  timides  et  concentrés 
qui  renferment  tout  en  eux-mêmes  ont  des  tristesses  d'au- 
tant plus  profondes,  qu'elles  ressemblent  à  du  calme,  et  des 
désespoirs  d'autant  plus  mortels,  qu'ils  n'oni  ni  cris  ni  lar- 
mes; il  en  résulte  que  leurs  blessures  saignent  au  dedans, 
et  qu'ils  étouffent  presque  toujours  d'un  épanchement  de 
douleurs.  Je  désirais  donc  savoir  quel  aspect  avait  mon  com- 
pagnon de  route,  ce  qu'il  avait  fait  pendant  le  temps  qu'il 
était  resté  à  Schaffausen,  et  quelle  roule  il  avait  suivie  en 
pariant. 

L'hôte  entra  ;  c'était  un  gros  homme,  qui  devait  porter 
habituellement  une  face  des  plus  réjouies  ;  cependant,  pour 
le  quart  d'heure,  il  lui  avait  imposé  une  expression  de  dou- 
leur officielle  qui  jurait  si  énergiquement  avec  la  physio- 
nomie que  la  nature  lui  avait  donnée  dans  un  moment  d'hi- 
larilé,  que  j'augurai  qu'il  allait  m'annoncer  quelque  mal- 
heur. 

En  effet,  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche  : 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  si  j'avais  su  hier  votre  nom, 
je  me  serais  empressé  de  monter  près  de  vous.  J'ai  à  vous 
rendre  une  lettre  de  voire  ami. 

A  ces  paroles,  mon  liôie  poussa  un  gémissement  qui  te- 
nait le  milieu  entre  un  hoquet  et  un  sanglot. 

—  De  quel  ami  ?  dis-je. 

Ali  :  monsieur,  continua- l-il  en  décomposant  de  plu» 
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ciL:plDS  son  visage,,  c'était  un  bien.,  digne  jeune  homme,  à 
sa  folie  près. 

—  Mais  qui  donc  est  fou?  interrompis-je. 

—  Hélas  1  hélas  !  continua  Thôte,  il  est  guéri  maintenant. 
La  mon  est  un  èTand  médecin. 

— Mais  enfin  qui  donc  est  mort?  Parlez. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  ?  me  dit  l'aubergiste. 

—  Je  ne  sais  rien,  mon  cher.  Allez  donc  ! 

■—  Vous  ne  savez  pas  qu'on  n'a  pas  même  retrouvé  son 
corps.? 

—  Mais  le  corps  de  qui,  enfin  ? 

—  L'autre,  ça  m'est  bien  égal,  vous  m'entendez  :  il  iie 
logeait  pas  ici,  il  était  descendu  au  Faucon  d'or,  son  corps 
pouvait  s'en  aller  au  diable  ;  mais  celui  de  ce  pauvre  mon- 
sieur \Mlliams,  qui  avait  l'air  d'une  jeune... 

—  Comment!  m'écriai-je,  sir  Williams  est  mort? 

—  Mort,  mon  cher  monsieur. 

—  Et  comment  est-il  mort,  mon  Dieu?... 

—  Mort  noyé,  malgré  tout  ce  que  j'aie  pu  lui  dire. 

—  Mort  noyé  ! 

--  Hélas  !  oui,  et  voilà  la  leitre  qu'il  vous  a  écrite. 

Je  tendis  machinalement  la  main  et  je  pris  la  lettre ,  mais 
sans  la  lire,  tant  j'étais  écrasé  sous  l'inattendu  de  cette  nou- 
velle. 

—  On  a  eu  beau  lui  répéter  que  c'était  une  folle,  continua 
l'aubergiste,  bah  !  plus  on  Im  a  parlé  du  danger,  plus  il  s'est 
entêté  à  la  chose. 

—  Mais  enfin,  repris-je  en  revenant  à  moi,  comment  ce 
malheur  lui  est-il  arrivé  ?  Car  il  est  mort  par  accident  ;  il  ne 
s'est  pas  suicidé,  n'est-ce  pas? 

— -  Hum!  hum!...  Dieu  sait  le  fond,  voyez-vous;  mais, 
quant  à  moi,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'ait  eu  de  mauvaises  inten- 
tions contre  lui-même.  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  je  crois 
qu'il  avait  un  grand  chagrin  dans  le  cœur. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami;  mais,  enfin,  don- 
nez-moi quelques  détails.  Comment  est-il  mort?  noyé,  dites- 
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VOUS?  Son  bateau  a  donc  chaviré,  ou  bien  est-ce  en  se  bai- 
gnant? 

—  Mon  monsieur,  rien  de  tout  cela;  imaginez...  C'est 
toute-une  fiistoire,  voyez-vous. 

—  Eh  bien,  racontez-la-moi. 

—  Vous  saurez  donc...  l*îirdon,  si  je  m'assieds. 

—  Faites,  faites  ;  je  suis  si  impatient,  que  j'oubliais  de 
vous  inviter  à  le  faire. 

—  Eh  bien,  vous  saurez  donc,  comme  j'avais  l'honneur  de 
vous  le  dire,  qu'il  y  a  trois  semaines  à  peu  près,  deux  jeunes 
fashionables  anglais  vinrent  à  Schaffausen,  et  descendi- 
rent... je  ne  sais  pourquoi,  car,  sans  amour-propre,  la  Cou- 
ronne vaut  bien  le  Faucon  ;  mais  le  confrère,  c'est  un  intri- 
gant :  croiriez-vous  qu'il  va  attendre  les  voyageurs  à  la 
porte  de  Constance,  et  que  là... 

—  Revenons  à  notre  affaire,  mon  ami  ;  vous  disiez  que 
deux  jeunes  Anglais  étaient  descendus  au  Faucon  d'or; 
après...  ? 

—  Oui,  monsieur.  A  Schaffausen,  il  n'y  a  pas  grand'chose 
avoir;  mais  a  une  lieue,  une  lieue  et  demie  d'ici,  nous  avons 
la  fameuse  chute  du  Rhin,  dont  il  n'est  pas  que  vous  ayez 
entendu  parler:  le  fleuve  se  précipite  de  soixante  et  dix  pieds 
de  hauteur  dans  un  abîme... 

—  Bien,  mon  ami,  je  sais  cela;  retournonsi  nos  Anglais. 

—  Ils  étaient  donc  venus  pour  voir  la  chute;  en  consé- 
quence, le  matin,  ils  prirent  un  guide,  quoique  ce  soit  tout  à 
fait  inutile  de  prendre  un  guide,  il  y  a  une  grande  route  de 
vingt-quatre  pieds  de  large  ;  mais  le  propriétaire  du  Fau- 
/-on  (for  leur  avait  dit  : 

»  —  Milords,  il  faut  prendre  un  guide  ! 

»  Vous  comprenez,  parce  que  le  guide  faii  une  remise  à 
celui  qui  lui  procure  des  pratiques. 

-K  C'est  bcn,  mon  ami,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'au- 
bergiste du  Faucon  d'or,  et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  venu 
chez  vous  ;  cependant,  je  dois  vous  prévenir  que,  si  vous  ne 
me  racontez  pas  l'événement  d'une  manière  plus  concise^ 


152  nii^RESSIONS  DE  VOYAGE 

je  serai  obligé  d'aller  demander  ce  récit  à  voire  confrère 

—  Voilà,  monsieur,  voilà  ;  cependant,  sauf  votre  respect, 
permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  ne  vous  raconterait  pas 
la  chose  aussi  bien  que  moi,  attendu  que  c'est  un  bavard 
qui... 

Je  me  levai  avec  impatience  ;  rauberg'i:te  apprécia  cette 
démonstration  hostile,  me  fit  signe  de  la  main  qu'il  arrivait 
au  récit,  et  continua. 

—  Nos  deux  Anglais  étaient  donc  devant  la  chute  du  Rhin, 
au  bas  du  château  de  Lauffen  ;  ils  regardèrent  quelque  temps 
le  fleuve,  qui  se  change  tout  à  coup  en  cascade  et  se  préci  • 
pite  de  quatre-vingts  pieds.  Ils  n'avaient  pas  ouvert  la 
bouche,  pas  sourcillé  de  contentement  ou  de  mécontente- 
ment, lorsque,  tout  à  coup,  le  plus  joune  dit  au  plus  vieux  : 

»  —  Je  parie  vingt-cinq  mille  livres  sterling  que  je  des- 
cends la  chute  du  Rhin  dans  une  barque. 

»  Le  plus  vieux  laissa  tomber  la  provocation  comme  s'il 
n'avait  rien  entendu,  prit  son  lorgnon,  regarda  l'eau  bouil- 
lonnante, descendit  quelques  pas  afin  de  découvrir  l'abîme 
où  elle  se  précipitait,  puis  revint  près  de  son  camarade,  et, 
avec  le  même  flegme,  lui  dit  tranquillement  : 

»  —  Je  parie  que  non. 

»  Deux  heures  après,  les  deux  amis  revinrent  à  Schaffau- 
sen,  et  se  firent  servir  à  dîner  comme  si  rien  n'était. 

»  Après  le  dîner,  le  plus  jeune  fit  monter  le  maître  de  l'au- 
berge, et  lui  demanda  où  il  pourrait  acheter  un  bateau. 

»  Le  lendemain,  l'aubergiste  du  Faucon  le  conduisit  dans 
tous  les  chantiers;  mais  il  ne  trouva  rien  qui  lui  convînt,  et 
commanda  un  bateau  neuf.  Aux  instructions  qu'il  donna 
pour  sa  confection,  et  à  quelques  mots  qui  lui  échappèrent, 
le  constructeur  devina  dans  quel  but  il  demandait  ce  balean; 
il  inteiTogea  à  son  tour  la  singulière  pratique  qn\  lui  arri- 
vait. Sir  Arthur  Mortimer.  c'était  le  nom  du  plus  jeune  An- 
glais, n'ayant  aucun  motif  pour  cacher  son  projet,  lurraconta 
le  pari.  Il  faut  lui  rendre  justice.  Peter  fit  tout  ce  qu'il  put 
pour  le  dissuader;  mais  sir  Arthur,  impatienté,  se  leva  pour 
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aller  faire  la  commande  dans  un  autre  cbantier;  alors  Peter 
vit  que  c'était  une  résolution  prise,  el  que,  rien  ne  pouvant 
la  faire  changer,  autant  valait  qu'il  en  profitât  qu'un  autre; 
i!  prit  le  dessin  que  lui  avait  fait  sir  Arthur,  et  prumit  le 
bateau  puur  le  dimanche  suivant. 

»  Le  même  jour,  le  bruit  se  répandit  dans  les  environs 
qu'un  Anglais  avait  parié  de  descendre  la  chute  du  Rhin  : 
personne  n'y  pouvait  croire,  tant  la  résolution  paraissait 
folle.  Tout  le  monde  allait  demander  la  vérité  à  Peter,  qui 
répondait  en  montrant  son  bateau,  qui  commençait  déjà  à 
prendre  tournure.  L'Anglais  venait  voir  tous  les  jours  s'il 
avançait,  faisait  tranquillement  ses  observations  j  les  choses 
allaient  le  mieux  du  monde. 

»  Sur  ces  entrefaites,  sir  Williams  Blundel  arriva  à  Schaf- 
fausen,  et  descendit  chez  moi.  Il  paraissait  triste  et  abattu; 
je  demandai  ses  ordres,  il  balbutia  quelques  mots  que  je 
n'entendis  pas;  n'iuiporte,  je  le  fis  conduire  à  la  plus  belle 
chambre,  celle-ci,  au  reste,  el  je  lui  fis  servir  un  diner 
comme  il  n'aurait  pas  pu,  je  vous  en  réponds,  en  obtenir 
on  au  Faucon  d'or.  Quand  son  valet  de  chambre  descendit, 
je  l'interrogeai,  pour  savoir  si  milord  faisait  un  long  séjour 
à  Schafîausen.  J'appris  alors  qu'il  partait  le  lendemain. 
Aussitôt  il  me  vint  une  idée,  c'était  de  retenir  sir  WiUiaras 
jusqu'au  dimanche,  et  c'était  chose  facile,  il  me  semblait;  je 
n'avais  qu'à  lui  dire  ce  qui  devait  se  passer  ce  jour-là. 

»  En  conséquence,  quand  je  crus  (}u'il  était  au  dessert,  je 
montai  dans  sa  chambre  ;  j'entrai  discrètement  èl  sans  bruit. 
Il  tenait  à  la  main,  contre  laquelle  il  appuyait  son  front,  un 
lambeau  de  voile  vert,  et  paraissait  absorbé  dans  une  si  pro- 
fonde tristesse,  qu'il  ne  fit  pas  attention  à  moi;  je  lui  fis 
trois  révérences  sans  pouvoir  le  tirer  de  sa  rêverie  ;  enfin, 
voyant  qu'il  me  fallait  joindre  la  parole  à  la  pantomime,  je 
lui  demandai  s'il  était  content  de  son  dîner. 

»  Ma  voix  le  fit  tressaillir;  il  leva  la  tête,  m'aperçut  devant 
lai,  el  aussitôt,  cachant  le  voile  dans  son  habit  : 

»  —  Oui,  très-content,  très-  content,  me  dit-il. 
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»  Dans  ce  moment,  je  m'aperçus  qu'il  n'avait  touché  à  rien 
de  ce  qu'on  lui  avait  servi  ;  je  compris  qu'il  avait  le  spleen; 
laon  désir  de  le  distraire  n'en  était  que  plus  fort. 

K  —  Le  valet  de  chambre  de  rai  lord  m'a  dit  que  Sa  Grâce 
partait  demain? 

»  —  Oui,  c'est  mon  intention. 

»  —  Milord  ne  sait  peut-être  pas  ce  qui  se  passe  ici? 

»  —  Non,  je  ne  le  sais  pas. 

»  —  C'est  que,  si  milord  le  savait,  il  resterait  sans 
doute. 

»  —  Que  se  passe-t-il  î 

»  —  Un  pari,  mi  loi  d  :  un  compatriote  de  Votre  Grâce  a 
parié  qu'il  descendrait  la  chute  du  Hhin  en  bateau. 

»  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant  ? 

»  —  Ce  quil  y  a  d'élonnant,  milord,  c'est  qti'il  y  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  pour  qu'il  périsse. 

»  —  Vous  en  êtes  sûr  ?  me  dit  sir  Williams  en  me  regar- 
dant fixement. 

»  —  J'en  suis  sûr,  milord. 

»  —  Comment  nomme-t-on  mon  compatriote  T 

»  —  Sir  Arthur  Morlimer. 

».— Où  loge-t-il? 

Ht. —  A  l'auberge  du  Faucon  d'or. 

»  —  Failes-moi  conduire  chez  lui,  je  veux  lui  parler. 

»  J'eus  un  instant  de  frayeur;  je  pensai  que  sir  Williams, 
mécontent  du  dîner  auquel  il  n'avait  pas  touché,  voulait 
changer  d'hôtel,  et  vous  concevez  que  ce  n'était  pas  pour  la 
perte,  mais  pour  l'humiliation  ;  en  conséquence,  j'urdonnai 
au  plus  intelligent  de  mes  garçons,  à  celui  qui  vou'^a  donne 
tous  les  renseignements  sur  la  statue  à  laquelle  it  manque 
une  main,  vous  vous  rappelez?... 

—  Oui,  oui. 

—  Je  lui  ordonnai  donc,  comme  il  parle  anglais,  de  con- 
duire sir  Williams  à  l'hôtel  du  Faucon  d'or,  et  d'être  toiA 
yeux,  tout  oreilles.  Je  n'eus  pas  besoin  de  lui  recommande] 
deux  fois  la  chose;  non-seulement  il  conduisit  sir  Williami 
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jusqu'à  la  chambre  de  sir  Ariliar,  mais  encore  il  ér*.outa  à  la 
porte. 

»  Sir  Arthur  était  en  train  de  dîner;  mais  il  paraît  qu'il 
avait  meilleur  appétit  que  sir  Williams,  du  moins  à  "e  que 
put  juger  mon  envoyé,  d  après  le  cliquetis  des  fourchettes. 
Il  reçut  son  compatriote  avec  une  grande  politesse,  se  ieva, 
lui  offrit  un  siège,  et  lui  proposa  de  partager  son  repas.  Sir 
Williams  accepta  le  fauteuil  et  refusa  le  dîner.  J'appris  cette 
dernière  circonstance  avec  [ilaisir,  attendu  qu'elle  me  prouva 
que  ce  n'était  point  par  mépris  qu'il  n'avait  pas  touché  au 
mien. 

»  —  Milord,  dit  sir  Williams  après  un  instant  de  silence,  je 
vous  demande  pardon  de  mon  indiscrétion,  mais  je  viens 
d'apprendre  d'un  honnête  aubergiste  qui  tient  l'hôtel  de  la 
Couronne  que  vous  avez  fait  un  pari. 

»  —  Cela  est  vrai,  monsieur,  répondit  sir  Arthur. 

»  Les  deux  Anglais  s'inclinèrent;  car  il  faut  vous  dire  que 
mon  garçon,  qui  est  très-intelligent,  quoique  vous  ayez  l'ai? 
d'en  douter,  non-seulement  écoutait  à  la  porte,  mais  encor** 
regardait  par  le  trou  de  la  serrure,  de  sorte  qu'aucun  détail 
de  la  scène  ne  lui  échappa.  Je  disais  donc  que  les  deux  An- 
glais se  saluèrent. 

—  Très-bien,  répondis-je  ;  mais  la  conversation  n'en  resta 
point  là,  je  présume? 

—  Ah  bien,  oui!  V'ous  allez  voir. 

»  —  Ce  pari,  continua  sir  Williams,  consiste,  m'a-t-on  dit, 
à  descendre  la  chute  du  Khin  dans  un  bateau. 

»  —  Vous  êtes  parfaitement  informé,  monsieur. 

»  Les  deux  Anglais  se  saluèrent  de  nouveau. 

»  —  Eh  bien,  milord,  dit  sir  Williams,  je  viens  vous  de- 
mander à  être  votre  compagnon  de  voyage. 

»  —  Comme  intéressé  dans  le  pari? 

»  —  Non,  milord,  comme  amateur. 

»  —  Alors,  c'est  simplement  pour  le  plaisir? 

»  —  Pour  le  plaisir,  répondit  sir  Williarns. 

»  Les  deux  Anglais  se  saluèrent  une  troisième  loia. 
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»  —  Je  vous  ferai  observer,  reprit  sir  Arthur,  que  le  ba- 
teau a  été  commandé  par  moi  seul. 

»  —  Et  moi,  je  vous  demanderai  la  permission,  milord, 
de  passer  chez  Peter  et  de  lui  transmettre  de  nouveaux 
ordres,  bien  entendu  que  la  construction  se  fera  à  frais  com- 
muns. 

»  —  Parfaitement,  monsieur,  et,  si  vous  voulez  attendre 
que  j'aie  fini  de  dîner,  nous  irons  ensemble, 

»  Sir  Williams  fit  signe  qu'il  était  à  la  disposition  de  son 
compatriote,  et  Frantz,  rassuré  sur  les  craintes  que  je  lui 
avais  fait  partager,  revint  me  faire  part  de  la  conversation. 

»  Deux  heures  après,  sir  Williams,  en  rentrant,  me  trouva 
sur  la  porte  : 

»  —  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  je  resterai  chez  vous 
jusqu'à  dimanche. 

»  De  ce  moment,  continua  mon  hôte,  sir  Williams  parut 
beaucoup  plus  calme;  il  but  et  mangea  comme  vous  tt  moi 
aurions  pu  faire;  tous  les  jours  il  allait  faire  sa  visite  au  ba- 
teau, qui  avançait  à  Yue  d'œil.  Enfin,  le  samedi  matin,  il  fut 
fini  et  exposé  à  la  porte  de  Peter;  de  sorte  que  personne  ne 
put  douter  que  l'expérience  n'eût  lieu  le  lendemain. 

»  Le  soir,  sir  Williams,  après  son  dîner,  demanda  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  des  plumes,  et  passa  la  nuit  à  écrire;  le 
lendemain  matin,  qui  était  le  jour  du  pari,  il  me  fit  appeler, 
me  remit  deux  lettres,  l'une  pour  vous,  et  c'est  celle  que  je 
vous  ai  remise,  et  l'autre  pour  miss  Jenny  Burdett,  et  celle- 
là,  selon  ses  instructions,  je  l'ai  fait  passer  en  Angleterre  ; 
puis  il  régla  son  compte,  me  paya  le  double  de  la  somme 
portée  sur  la  carte,  laissa  cent  francs  pour  les  domestiques, 
et  se  leva  pour  aller  trouver  sir  Arthur.  En  ce  moment,  son 
valet  de  chambre  et  son  cocher  entrèrent  les  larmes  aux 
yeux;  ils  venaient  faire  une  dernière  tentali\e  près  de  leur 
maître,  car,  d'après  tout  ce  qu'on  leur  avait  dit,  ils  regar- 
daient sa  mort  comme  certaine;  mais  sir  W'illiams  fut  iné- 
branlable. Vainement  ils  le  supplièrent,  se  jetèrent  à  ses 
pieds,  embrassèrent  se'  genoux,  sir  Williams  les  releva. 
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leur  mit  à  chacun  dans  la  main  un  contrai  de  rente  de  cent 
louis,  puis,  les  embrassant  comme  s'ils  étaient  ses  frères,  il 
sorlit  sans  vouloir  écouler  davantage  leurs  observations. 

»  Les  deux  autres  Anglais  l'attendaient  au  Faur-  >  d'or, 
où  un  déjeuner  avait  été  préparé.  Le  trois  geniiumen  se 
/nirent  à  table;  sir  Williams  but  et  mangea  de  bon  appétil 
et  sans  affectation  :  le  déjeuner  dura  deux  heures;  au  des- 
sert, le  compagnon  de  sir  Arthur  remplit  un  verre  de  vin  de 
Champagne,  et,  élevant  la  main  : 

»  —  A  la  perte  de  mon  pari,  dit-il;  et  puissé-je  vous 
compter  ce  soir,  à  cette  même  table,  les  vingt-cinq  mille 
livres  sterling  que  j'espère  avoir  le  bonheur  de  perdre. 

»  Les  deux  convives  firent  raison  à  ce  toast  ;  puis,  s'étant 
levés  de  table,  ils  vinrent  sur  le  balcon. 

»  La  place  était  encombrée  de  curieux  ;  on  était  venu  de 
Constance,  d'Appenzell,  de  Saiut-Gall,  d'Aarau,  de  Zuricli 
et  du  grand-duché  de  Bade.  A  peine  parurent-ils  sur  le  bal- 
con, qu'on  les  accueillit  avec  de  grands  cris;  ils  saluèrent, 
puis  sir  Williams,  jetant  les  yeux  sur  l'horloge  : 

»  —  Milord,  dit-il,  l'heure  va  sonner,  ne  faisons  pas  at- 
tendre les  spectateurs. 

»  Sir  Arthur  demanda  le  temps  d'allumer  son  cigare,  el, 
la  chose  faite,  les  trois  Anglais  descendirent. 

»  Le  bateau  était  amarré  à  cent  pas  de  Schaffausen,  sur  l.i 
rive  gauche  du  Rhin;  près  du  bateau,  le  groom  du  second 
Anglais  tenait  deux  chevaux  en  main,  l'un  pour  son  maître, 
qui  devait  suivre  le  bateau,  l'autre  pour  lui,  qui  devait  suivre 
son  maître.  Sir  Williams  et  sir  Arthur  descendirent  dans  le 
bateau;  lord  Murdey,  c'était  le  nom  du  troisième  Anglais, 
monta  a.  cheval;  à  un  signal  donné.  Peter  coupa  la  corde  qui 
amarrait  la  barque.  Un  grand  cri  s'éleva  des  deux  rives,  elles 
étaient  couvertes  de  spectateurs;  mais  à  peine  ceux-ci  se 
furent-ws  assurés  que  le  pari  tenait,  qu'au  lieu  de' suivre  la 
marche  du  bateau,  ils  coururent  d'avance  à  la  chute  du 
Rhin,  afin  de  ne  rien  perdre  du  dénoûment  de  ce  drame 
dont  ils  venaient  de  voir  l'exposition. 
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»  Quant  à  sir  Williams  et  à  sir  Arlhur,  ils  avaient  pris  1« 
cours  du  fleuve,  et  ils  descendaient  du  même  train  que  l'eau, 
ne  s'aidani  des  rames  ni  pour  avancer  ni  pour  se  revenir. 
Pendant  dix  minutes,  à  peu  près,  leur  marche  fut  si  lente,  que 
sir  Slurdey  les»  suivait  au  pas  de  son  cheval  ;  alors  on  com- 
raença  d'entendre  dans  le  lointain  les  rugissements  de  la  ca- 
laracle  ;  sir  Arthur  appuya  une  main  sur  l'épaule  de  sir  Wil- 
liams, et,  étendant  l'autre  du  côté  d'où  venait  le  bruit,  il  lui 
lit  en  souriant  signe  d'écouter.  Alors  un  batelier  qui  était 
sur  le  bord  du  fleuve  leur  cria  que,  s'ils  voulaient  revenir, 
il  était  encore  temps,  et  qu'il  se  jetterait  à  la  nage  pour  ga- 
gner leur  barque  et  les  ramener  au  rivage.  Sir  Arthur  fouilla 
dans  sa  poche,  tira  sa  bourse  et  la  lança  de  toute  sa  force  au 
batelier,  aux  pieds  duquel  elle  tomba;  le  batelier  la  ramassa 
ea  secouant  la  tête.  Quant  à  la  barque,  elle  commençait  à 
éprouver  un  mouvement  plus  rapide,  et  qui  eût  été  insen- 
sible peut-êlre,  si,  pour  la  suivre,  lord  Murdey  n'eût  été 
obligé  de  mettre  son  cheval  au  petit  trot. 

»  Cependant,  plus  on  approchait,  plus  le  bruit  de  la  chote 
devenait  formidable  ;  à  une  demi-lieue  de  l'endroit  où  elle 
se  précipite,  on  dislingue,  au-dessous  de  l'abîme,  un  nuage 
de  pi^ussière  d'eau  qui,  repoussé  par  les  rochers,  remonte 
au  ciel  comme  une  fumée.  A  cette  vue,  sir  Williams  lira  de 
sa  poitrine  le  voile  vert  que  je  lui  avais  déjà  vu  entre  les 
mains  et  le  baisa  ;  probablement  c'était  quelque  souvenir  de 
sa  patrie,  de  sa  mère  ou  de  sa  maîtresse. 

—  Oui,  oui,  interrompis-je,  je  sais  ce  que  c'est;  allez. 

—  La  barque  commençait  à  se  ressentir  aussi  de  l'ap- 
proche de  la  cataracte.  Lord  Murdey  fut  obligé  de  mettre  son 
cheval  au  grand  trot  pour  la  suivre.  Sir  Arthur  s'était  assis, 
et  commençait  à  s'assurer  aux  banquettes  du  bateau;  quant 
à  sir  Williams,  il  était  resté  debout,  les  bras  croisés  et  les 
yeux  au  ciel  :  un  coup  de  vent  enleva  son  chapeau,  qui 
tomba  dans  le  ileuve. 

»  Cependant  la  barque  avançait  avec  une  rapidité  toujours 
■croissante;  lord  Murdey,  pour  la  suivre,  avait  été  obligé  de 
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mettre  son  cheval  au  galop  ;  quant  aux  piétons,  ceux  qui 
s'étaient  laissé  rejoindre  par  elle  ne  pouvaient  plus  la  suivre. 
Quelques  rochers  commençaient  déjà  à  sortir  leur  t^ie  noire 
et  luisante  hors  de  l'eau,  et  les  aventureux  navigateurs  pas- 
saient, emportés  au  milieu  d'eux  comme  par  le  vol  d'une 
flèche;  sir  Artlmr  penchait  de  temps  en  temps  la  tête  hors 
de  la  barque  et  regardait  la  profondeur  de  l'eau,  car  il  y 
avait  des  espaces  sans  rochers  oîi,  par  sa  rapidité  même. 
L'eau,  claire  comme  une  nappe,  laissait  voir  le  fond  de  son 
lit.  Quant  à  sir  Williams,  ses  yeux  ne  quittaient  pas  le  ciel. 

»  A  trois  cents  pas  du  précipice,  la  marche  de  la  barque 
acquit  une  telle  rapidité,  que  l'on  eût  cru  qu'elle  avait  des 
ailes.  Si  vite  que  fût  le  cheval  de  lord  Murdey,  et  quoiqu'il 
l'eût  lancé  dans  sa  plus  Lrte  allure,  elle  le  laissa  en  arrière, 
comme  aurait  fait  un  oiseau.  Le  bruit  de  la  cataracte  était 
tel  qu'il  couvrait  les  cris  des  spectateurs,  et,  je  vous  le  dis, 
ces  cris  devaient  cependant  être  terribles,  car  c'était  une 
chose  épouvantable  à  voir  que  ces  deux  hommes  entraînés 
vers  le  gouffre,  n'essayant  pas  de  se  retenir,  et,  juand  ils 
l'eussent  essayé,  ne  pouvant  pas  le  faire.  Enfin,  pendant  les 
trente  derniers  pas,  hommes  et  bateau  ne  furent  plus  qu'une 
vision  :  tout  à  coup  le  Uhin  manqua  sous  eux,  la  barque, 
précipitée  au  milieu  de  l'écume,  rebondit  sur  un  rocher; 
l'un  des  deux  passagers  fut  lancé  dans  le  gouffre,  l'autre 
resta  cramponné  au  bateau,  et  fut  emporté  avec  lui  comme 
une  feuille  ;  avant  d'atteindre  le  bas  de  la  cataracte,  on  les 
vit  reparaître,  tournoyer  un  instant,  et  s'engloutir.  Presque 
au  même  instant  des  planches  brisées  parurent  à  la  surface 
de  l'eau,  et,  reprenant  le  courant,  furent  entraînées  par  lui 
vers  Kaiserslhul.  Quant  aux  corps  de  sir  Williams  et  de  sir 
àrihur,  on  n'en  entendit  jamais  reparler,  et  lord  Murdey 
payera  les  vingt-cinq  mille  livres  sterUng  aux  héritiers  de 
ion  partenaire. 

»  Voilà,  mot  à  mot,  comment  la  chose  s'est  passée,  et  il  n'y 
a  pas  longtemps  de  cela;  c'était  dimanche  dernier. 

J'avais  écouté  ce  récit  tout  haletant  d'intérêt,  et  son  dé- 
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noûment  m'avait  anéanti.  Je  pensais  bien,  lorsque  sir  Wil- 
liams me  quitta  si  brusquement  à  Zurich,  qu'il  nourrissait 
([uelque  mauvais  dessein;  mais  je  n'aurais  pas  cru  que  l'pxé- 
cution  en  dût  être  si  tragique  et  si  prompte.  Je  me  repro- 
chais mon  voyage  dans  les  Grisons,  et  cette  chasse  au  cha- 
mois qui  m'avait  détourné  de  ma  roule.  Si  j'avais  suivi  mon 
premier  itinéraire,  je  serais  arrivé  à  Schaffauseu  deux  ou 
trois  jours  à  peine  après  sir  Williams,  et  je  ne  doute  pas  que 
je  ne  l'eusse  empêché  de  tenter  la  folle  entreprise  dans  la- 
quelle il  avait  trouvé  la  mort.  Au  reste,  il  était  évident  que, 
dans  cette  circonstance, il  n'avait  pas  eu  d'autre  but  que  d'é- 
chapper au  suicide  par  un  accident,  et  j'aurais  méconnu  son 
intention  que  sa  lettre  ne  m'eût  laissé  aucun  doute;  elle 
était  simple  et  triste  comme  l'homme  étrange  qui  l'avait 
écrite  ;  la  voici  : 

«  Mon  cher  compagnon  de  voyage, 

■  Si  j'ai  jamais  regretté  de  vous  avoir  quitté  sans  prendre 
de  vous  un  congé  plus  amical,  c'est  à  cette  heure  surtout, 
où  ce  congé  se  change  en  adieu.  Je  vous  ai  ouvert  mon 
âme,  vous  y  avez  lu  comme  dans  un  livre;  j'ai  fait  passer 
sous  vos  yeux  toutes  mes  faiblesses,  ;oules  mes  espérances, 
toutes  mes  tortures;  Dieu  et  vous  savez  seuls  qu'il  n'y  avait 
de  bonheur  pour  moi  sur  la  terre  que  dans  l'amour  et  la 
possession  de  Jenny  ;  aussi,  lorsque  vous  avez  lu  qu'elle  ap- 
partenait à  un  autre,  et  que  tout  espoir  était  perdu  désor- 
mais pour  moi,  ou  vous  me  connaissez  mal,  ou  vous  avet 
dû  deviner  à  l'instant  que  je  ne  survivrais  pas  à  cette  nou- 
velle. En  effet,  tout  fugitif  et  errant  que  j'étais,  il  me  restait 
toujours  au  fond  du  cœur  cet  espoir  vague  et  sourd  qui  sou- 
tient le  condamné  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  Cet  espoir 
illuminait  des  horizons  fantastiques  et  inconnus  comme  ceux 
qu'on  découvre  dans  un  rêve,  mais  il  me  semblait  icujours 
qu'en  marchant  dans  la  vie,  je  finirais  par  les  atteindre  : 
vf^ilà   que  tout  à  coup  le  mariage  de  Jenny  tire  un  crêpe 
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enlre  moi  et  l'avenir;  voilà  que  mon  soleil  s'éteint,  que  je 
ne  sais  plus  où  je  vais,  et  qu'autour  de  moi  tout  est  ténèbres 
€1  désespoir.  Vous  voyez  bien,  mon  cher  poëte,  qu'il  faut 
que  je  meure;  car,  que  ferais-je  d'une  vie  aussi  solitaire  «î^ 
aussi  décolorée? 

»  Mais,  croyez-moi  bien,  cette  résolution  de  mourir  n'est 
point  chez  moi  le  résultat  d'un  paroxysme  douloureux  et 
aigu;  je  ne  me  sens  de  haine  ni  pour  les  hommes,  ni  pour 
Jes  choses,  et,  loin  de  maudire  le  Seigneur  de  m'avoir  fait 
ainsi  incomplet  pour  la  vie,  je  lui  rends  grâce  d'avoir  ouvert 
au  milieu  de  ma  route  une  porte  qui  conduise  au  ciel.  Heu- 
reux, je  ne  l'eusse  point  vue,  et  j'eusse  continué  mon  che- 
min; malheureux,  elle  m'ouvre  la  seule  voie  qui  me  pro- 
mette le  repos  :  il  faut  bien  que  je  cherche  l'ombre,  puisque 
mes  regards  n'ont  point  la  force  de  se  fixer  sur  le  soleil. 

»  Adieu!  Cette  lettrefermée,  j'écris  à  Jenny  :  à  elle  ma  der- 
nière pensée  ;  elle  saura  qu'il  y  avait  sous  cette  enveloppe 
ridicule,  dont  elle  a  tant  ri  sans  doute,  un  cœur  bon  et  dé- 
voué, capable  de  mourir  pour  elle.  Peut-être  eût-il  été  plus 
généreux  et  plus  chrétien  de  ne  point  attrister  son  bonheur 
de  cette  nouvelle,  toute  indifférente  qu'elle  lui  sera  sans 
4oute;  mais  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  la  quitter  pour  tou- 
jours en  lui  laissant  son  ignorance  et  en  emportant  mon 
secret. 

»  Adieu  donc  encore  une  fois.  Si  jamais  vous  allez  en  An- 
gleterre, faites-vous  présenter  chez  elle;  dites-lui  que  vous 
m'avez  connu;  dites-lui  que,  sans  qu'elle  le  sût,  je  lui  avais 
juré  de  mourir  le  jour  où  je  perdrais  l'espoir  de  la  posséder, 
et  que,  le  jour  où  j'ai  perdu  cet  espoir,  je  lui  ai  tenu  parole. 

»  Adieu,  pensez  quelquefois  à  moi,  et  ne  riez  pas  trop  à 
ce  souvenu".  » 

La  recommandation  était  inutile;  deux  grosses  larmes 
coulaient  de  mes  yeux  et  tombèrent  sur  la  terre. 

En  effet,  qui  eût  osé  rire  en  face  d'une  pauvre  organisa- 
tion humaine  si  faible  pour  la  vie  et  si  forte  pour  la  mort  :  il 

lil.  a 
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y  avait  pour  moi  dans  cette  existence  solitaire  et  incomprise 
(fuelque  chose  de  tendre  ot  de  touchant^  un  long  martyre 
moral,  qui  avait  une  auit^nle  plus  religieuse  et  plus  sainte 
que  toutes  les  douleurs  physiiiues,  et  une  humilité  qm,  en  se 
'."ourbani,  devenait  plus  j,n;iiule  que  l'orgueil. 

Je  résolus  de  consacrer  li-  reste  de  la  journée  à  la  mémoire 
lie  sir  A^illiams  :  je  réj^l.ii  mes  comptes  avec  l'hôte,  je 
chargeai  Francesco  du  soin  de  faire  transporter  mon  porte- 
manteau jusqu'au  chàlc.in  de  Lauffen  ;  je  pris  mon  bâ- 
ton ferré,  et  je  sortis  de  SchatTausen  seul  avec  mes  pen- 
sées, suivant  lentement  le  bord  du  Rhin,  aujourd'hui  si 
solitaire  et  si  silencieux,  et,  il  y  avait  quelques  jours,  si  peu- 
plé et  si  bruyant,  pour  regarder  deux  hommes  qui  allaient 
mourir. 

J'arrivai  bientôt  à  1  endroit  ou  le  bateau  avait  été  amarré, 
je  reconnus  le  pieu  fiché  en  terre  et  le  bout  de  corde  flottant 
dans  l'eau  :  j'arrachai  un  échalas  d'une  vigne,  et  je  le  jetai 
dans  le  fleuve  pour  voir  quel  était  son  cours.  Ainsi  (|ue  me 
l'avait  dit  l'aubergiste,  il  était  peu  rapide  en  cet  endroit,  où 
nen  ne  fait  présager  encore  le  voisinage  de  la  cataracte.  Je 
continuai  mou  chemin. 

Au  bout  d'un  autre  quart  d'heure  de  marche,  je  commen- 
çai à  entendre  un  bruissement  sourd  et  continu.  Si  je  n'avais 
pas  su  l'existence  d'une  grande  chute  d'eau  à  trois  quarts  de 
lieue  de  l'endroii  où  je  me  trouvais,  j'aurais  cru  à  un  orage 
lointain.  Je  continuai  d'avancer,  et  à  mesure  que  j'avançais, 
le  bruit  devenait  plus  fort;  ce  bruit,  qui,  dans  toute  autre 
circonstance,  ne  m'eût  inspiré  que  de  la  curiosité,  éveillait 
en  moi  une  \ërilable  terreur.  En  ce  moment,  un  coup  de 
vent  emporta  d'un  arbre  qui  s'élevait  au  bord  de  la  route 
queltiues  feuilles  jaunies  par  l'automne  :  elles  allèrent  tom- 
ber sur  le  fleuve,  dont  le  courant  les  emporta,  aussi  ra- 
pide etaussi  insoucieux  qu'il  avait  emporté  ces  deux  hommes. 

Bieuiôi  j'aperçus  le  nuage  de  poussière  humide  produit 
par  le  rejaillissement  de  la  cascade  :  le  cours  du  Rhin  deve- 
nait de  plus  en  plus  rapide;  quelques  rochers  aux  forme 
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bizarres  sortaient  leurs  têtes  du  fleuve  comme  des  caïmans 
endormis  ;  l'eau  préludait,  en  se  brisant  contre  eux,  à  la  chute 
immense  qu'elle  allait  faire.  De  place  en  place,  de  belles 
nappes  unies  comme  une  glace  et  d'un  vert  d'émeraude  lais- 
saient voir  jusqu'au  sable  du  fleuve  d'une  manière  si  trans- 
parente, qu'on  aurait  pu  compter  les  cailloux  dont  il  tHait 
semé;  enfin  j'arrivai  à  l'endroit  où,  tout  à  coup,  le  lit  man- 
quant au  fleuve,  il  se  précipite,  en  une  seule  mas  e  de  vingt 
pieds  d'épaisseur  et  dans  une  largeur  de  trois  cents,  au  fond 
d'une  abîme  de  soix;mte  et  dix. 

Ou  j'ai  bien  mal  exprimé  l'intérêt  que  m'avait  inspiré  sir 
Williams,  ou  l'on  doit  se  faire  une  idée  de  ce  (jue  j'éprouvai 
à  cet  aspect.  La  chute  de  cette  cataracte  immense,  qui,  en 
toute  autre  occasion,  n'eût  produit  sur  moi  qu'un  eiïHit  de 
cariu^té,  me  causait  alors  une  prof(»nde  terreur;  il  me  sem- 
blait que  le  terrain  sur  lequel  j'ftais  devenait  tout  à  coup 
mobile,  je  me  sentais  entraîné  par  ce  courant  furieux,  j'ap- 
prochais de  la  chute,  j'entendais  les  ruirissementi  du  gouffre, 
je  voyais  son  haleine,  j'étais  aspir^'  par  la  calaracii-,  le  fleuve 
manquait  sous  mes  pieds,  je  roulais  d'abîme  en  abîme, 
sans  haleine,  sans  voix,  étouffé,  rompu,  brisé.  On  fait  des 
rêves  pareils  quelquefois,  puis  on  se  réveille  au  moment  où 
l'on  croit  mourir  :  on  reprend  ses  esprits,  on  se  tàie  et  l'on 
rit,  convaincu  qu'il  est  impossible  que  l'on  coure  jamais  un 
pareil  danger.  Eh  bien,  ce  dangnr  fantastique,  deux  hofnines 
l'avaient  couru;  ces  angoisses,  horiihles,  deux  homiTins  les 
avaient  soulîertes;  ils  s'étaient  sentis  entraînés,  précipités, 
dévorés;  ils  avaient  roulé  de  rocher  en  rocher,  étouffés, 
rompus,  brisés,  et  ne  s'étaient  pas  rpveillés  au  moment  de 
mourir. 

Je  restai  comme  enchaîné  à  h  partie  supérieure  de  la 
cascade,  quoKjue  ce  fût  la  moins  bille;  mais  ce  n'était  pas 
5a  Ije.iuié  que  je  cherchais  :  de  quelque  point  que  je  IVx  nni- 
na.<pe,  à  travers  la  magie  de  l'aspeci  m'apparaissaU  fa  ter- 
reur du  souvenir  Je  descendis  enfin,  importuné  par  un 
homme  qui,  ne  comprenant  rien  à  mon  immobilité,  s'effor» 
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çail  de  m'expliquer  en  mauvais  français  que  j'avais  ma)  choisi 
mon  point  de  vue,  et  que  c'était  d'en  bas  que  la  chute  était 
belle.  Je  le  suivis  machinalement,  étourdi  par  les  rugisse- 
ments de  la  cataracte  et  glissant  sur  les  escaliers  humides  où 
son  eaa  retombe  en  poussière.  Enfin,  après  avoir  descendu 
dix  minutes  à  peu  près,  nous  trouvâmes  une  construction  en 
planches  qu'on  appelle  le  Fischetz;  elle  conduit  si  près  de  la 
cataracte,  qu'en  levant  la  tète  on  la  voit  se  précipiter  sur  soi 
el  qu'en  ét^^.ndant  le  bras  on  la  touche  avec  la  main. 

C'est  de  cette  galerie  tremblante  que  le  Rhin  est  vérita- 
blement terrible  de  puissance  et  de  beauté  :  là  les  .comparai- 
sons manquent;  ce  n'est  plus  le  retentissement  du  canon, 
ce  n'est  plus  la  fureur  du  lion,  ce  ne  sont  plus  les  gémisse- 
ments du  tonnerre;  c'est  quelque  chose  comme  le  chaos,  ce 
sont  les  cataractes  du  ciel  s'ouvrant  à  l'ordre  de  Dieu  pour 
le  déluge  universel;  une  masse  incommensurable,  indes- 
criptible, enfin,  qui  vous  oppresse,  vous  épouvante,  vous 
anéanlil,  quoique  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'elle  vous  atteigne. 

Ce  fut  cependant  sur  cette  galerie  que  l'idée  vint  à  sir  Ar- 
thur de  descendre  la  chute  du  Rhin  en  bateau,  et  ce  fut  en 
la  quittant  qu'il  proposa  le  pari  mortel  qu'accepta  lord  Mur- 
dey  :  c'est,  je  l'avoue,  à  n'y  rien  comprendre. 

Après  avoir  vu  la  chute  du  Rhin  du  château  de  Lauffen, 
c'est-à-dire  de  la  partie  supérieure,  el  ensuite  du  Fischetz„ 
c'est-à-dire  de  la  partie  inférieure,  je  voulus  la  voir  encore 
du  milieu  de  son  cours;  à  cet  effet,  je  descendis  le  long  de 
sa  rive  pendant  une  centaine  de  pas  environ,  puis,  dans  une 
espèce  de  petite  anse,  je  trouvai  une  douzaine  de  bateaux 
qui  attendent  les  voyageurs  pour  les  passera  l'autre  bord. 
Je  sautai  dans  l'un  d'eux,  Francesco  me  suivit  avec  mon 
portemanteau,  et  j'ordonnai  alors  au  patron  de  me  conduire 
au  milieu  du  fleuve.  Quoique  déjà  à  cent  pas  de  sa  chute.  U 
est  encore  aussi  ému  et  aussi  agité  que  l'est  la  mer  dans  un 
gros  temps;  cependant,  arrivés  au  centre  de  l'immense  nappe 
d'eau,  nous  trouvâmes  le  milieu  moins  agité  :  c'est  que  la 
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CAtaracte  est  paitagée  par  un  rocher,  aux  flancs  duquel 
poussent  des  mousses,  des  lierres  et  des  arbres,  et  que  sur- 
monte une  espèce  de  girouette  représentant  Guillaume  Tell, 
et  que  ce  rocher  brise  l'eau  qui  s'écarte  en  bouillonnant  à 
la  base,  mais  laisse  derrière  lui  toute  une  ligne  calme  et  nue, 
si  on  la  compare  surtout  au  bouillonnement  des  deux  bras 
qui  l'enveloppent.  Je  demandai  alors  à  mon  batelier  si, 
profilant  de  cette  espèce  de  remous,  nous  pourrions  remonter 
jus(iu'au  rocher;  il  nous  répondit  que,  sans  être  dangereuse, 
la  chose  était  cependant  assez  difficile,  à  cause  du  clapotle- 
ment  des  vagues,  qui  rejetait  toujours  la  barque  dans  l'un 
ou  l'autre  courant;  mais  que  si  cependant  je  voulais  lui  don- 
ner cinq  francs,  il  le  tenterait.  Je  répondis  en  lui  mettant 
dans  la  main  ce  qu'il  demandait,  et  il  se  mit  à  ramer  vers  la 
cataracte. 

Ainsi  qu'il  m'en  avait  prévenu,  nous  eûmes  quelques  dif- 
ficultés à  surmonter  les  vagues,  qui  nous  repoussaient  tou- 
jours de  la  ligne  ;  mais,  grâce  à  son  habileté,  le  batelier  se 
maintint  dans  la  bonne  voie.  Plus  nous  approchions  du  ro- 
cher, plus  le  fleuve,  bouillonnant  à  notre  droite  et  à  notre 
gauche,  se  calmait  sous  notre  bateau.  Enfin  nous  arrivâmes 
à  un  endroit  assez  calme,  et  où  il  fut  plus  facile  à  notre  pilote 
de  se  maintenir.  Placés  où  nous  étions,  au  milieu  mr*me  de 
son  cours,  tout  couverts  de  sou  écume  et  de  sa  poussière,  la 
cataracte  était  admirable  ;  le  soleil,  prêt  à  se  coucher,  tei- 
gnait la  partie  supérieure  de  la  chute  d'une  riche  couleur 
rose,  tandis  qu'un  arc-en-ciel  enflammait  la  vapeur  qui  s'é- 
levait de  l'abîme,  et  qui,  comme  je  l'ai  dit,  rejaillissait  à  plus 
de  deux  cents  pieds  de  haut.  Je  restai  ainsi  près  d'une  demi- 
heure  en  extase;  puis  enfin  le  batelier  me  demanda  où  je 
comptais  aller  coucher;  je  lui  répondis  que  je  comptais  cou- 
cher sur  la  grande  route,  et  qu'à  cet  efi"et  j'allais  m'enquérir 
4'une  voiture  à  Neuhausen  ou  à  Altembourg,  attendu  que, 
n'ayant  pas  grand'chose  à  voir,  je  comptais  mettre  à  profit 
la  nuit  et  me  retrouver  en  me  réveillant  à  une  dizaine  de 
lieues  de  Schafl'auseD. 
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—  S  il  ne  faut  qu'un  moyen  de  transport  à  monsieur,  me 
dit  le  batelier,  et  si  une  barque  lui  semblait  un  aussi  boii 
lit  quTne  voilure,  il  n'aura  pas  besoin  d'aller  à  Neuhauseî 
ni  à  Altembourg  pour  trouver  ce  qu'il  lui  faut;  je  n'ai  qu': 
lever  mes  deux  avirons,  et  nous  partirons  aussi  vite  que  s 
nous  étions  emportés  par  les  deux  meilleurs  chevaux  di 
duché  de  Bade. 

La  proposition  était  si  tentante,  que  je  trouvai  la  chose  or 
ne  peut  mieux  pensée.  Nous  fîmes  prix  à  dix  francs,  paya- 
bles à  Kaisersthul.  A  peine  le  marché  fut-il  arrêté,  que  le 
batelier  cessa  de  s'opposer  à  la  rapidité  du  courant,  et 
que,  ainsi  qu'il  me  l'avait  promis,  la  petite  barque,  léger, 
comme  une  hirondelle,  s'éloigna  de  la  chute  avec  une  ra 
pidJié  qui,  pendant  quelques  secondes,  nous  ôla  la  respira- 
tion. 

Pendant  dix  minutes  à  peu  près  nous  pûmes  encore  em- 
brasser tout  l'ensemble  de  la  cascade,  moins  grande,  au  restf 
âe  loin  que  de  près,  attendu  que  de  près  la  chute  même  borne 
i'horizon,  tandis  que  de  loin  elle  n'est  plus  quel'ornemcn 
principal  du  tableau,  et  que  ses  accompagnements  sont  pau- 
vres et  mesquins  :  le  château  de  Lauffen  est  peu  pittoresque 
son  architecture  lourde  pèse  sur  la  cascade,  le  village  dt 
Neuhausen  est  insignifiant,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  enfiri 
les  vignes  qui  entourent  ses  deux  fabri(iues  ne  contribuent 
pas  peu  à  leur  donner  un  aspect  bourgeois  des  plus  anti- 
poétiques. 11  faudrait,  pour  faire  un  digne  cadre  à  cette  ma- 
gnifique cataracte,  les  pins  de  l'Italie,  les  peupliers  de  I& 
Hollande,  ou  les  beaux  chênes  de  notre  Bretagne. 

Au  premier  coude  que  fit  le  fleuve,  je  perdis  tout  cela  de 
vue  ;  mais  longtemps  encore  j'entendis  le  mugissement  de  la 
cascade,  et  j'aperçus,  par  delà  des  bouquets  d'arbres  qu 
bordent  les  sinuosités  du  Rhin,  la  poussière  blanche  qu; 
formai  au-dessus  de  la  cataracte  un  nuage  éternel.  Enfin,  In 
distance  amortit  ce  bruit,  les  ténèbres  me  dérobèreut  la  vr- 
peur,  et  je  commençai  à  songer  aux  moyens  de  passer  dacs 
mon  bateau  la  moins  mauvaise  nuit  possible  11  s'élevait  du 
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fleoTe  une  humidité  pénétrante,  un  vent  frais  courait  à  sa 
surface,  et,  pour  me  garantir  de  ce  double  inconviinif  nt,  je 
n'avais  qu'une  blouse  de  toile  écrue  et  un  pantiilnn  de  rnntil 
blanc.  Je  tâchai  d'y  remédier  en  me  couchant  au  fiind  du  lia- 
teau;  je  me  fis  un  traversin  de  ma  valise,  je  fourmi  me 
mains  dans  mes  poches,  et,  grâce  à  ces  précautions,  je  par 
vins  à  réagir  assez  victorieusement  contre  la  fraîche  haleine 
de  la  nuit.  Du  reste,  nous  allions  toujours  un  train  fort  con- 
venable; sur  les  deux  rives,  je  voyais  fuir  lesarbies,  les  vi- 
gnes et  les  maisons;  celte  fuite  finit  par  produire  sur  mon 
esprit  l'effet  d'une  valse  trop  prolongée.  La  tète  me  tourna, 
je  fermai  les  yeux,  et,  bercé  parle  courant  de  l'eau, je  finis 
par  tomber  dans  une  espèce  de  somnolence  qui  n'était  plus 
la  veille  et  n'était  pas  encore  le  sommeil.  Tout  endormi  que 
Vêtais,  je  me  sentais  vivre,  un  refroidissement  général  me 
gagnait,  je  comprenais  que  j'aurais  eu  besoin  de  secouer  cet 
engourdissement  et  de  me  réchauffer  par  la  pensée;  mais  je 
n'en  avais  pas  le  courage,  et  je  me  laissais  aller  à  cette  dou- 
loureuse léthargie.  De  temps  en  temps  je  me  sentais  emporté 
plus  rapidement,  j'entendais  un  bruit  plus  fort  et  plus  ef- 
frayant, je  soulevais  ma  tête  appesantie,  et  je  me  voyais 
emporté  comme  une  flèche  sous  une  arche  de  pont  contre 
îaquelle  le  fleuve  écumant  venait  se  briser.  Alors  j'éprouvais 
an  vague  instinct  du  danger,  un  frisson  courait  par  tout 
mon  corps,  mais  cependant  la  terreur  n'était  point  assez  forte 
pour  me  réveiller;  je  continuais  mon  cauchemar,  et  je  sen- 
tais que,  de  minute  en  minute,  mes  membres  s'engourdissaient 
davantage,  et  que  l'espèce  de  rêve  même  qui  agitait  mon 
cerveau  était  près  de  s'effacev  et  de  s'éteindre.  Enfin,  j'ar- 
rivai à  un  assoupissement  complet,  grâce  auquel,  si  j'étais 
tombé  à  l'eau,  je  me  serais  certainement  noyé  sans  m'en 
apercevoir,  e»  en  croyant  continuer  mon  rêve.  Je  ne  sais 
combien  de  temps  dura  cette  léthargie;  je  sentis  que  l'on 
faisait  ce  qu'on  pouvait  pour  m'en  tirer  ;  j'aidai  de  mon  mieux 
les  efforts  de  Francesco  et  du  batelier.  Grâce  à  ce  concours 
de  bonne  volonté  de  ma  part  et  d'eilorts  de  la  leur,  je  pass« 
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heureusement  de  la  barque  à  bord,  je  me  vis  entrer  dans 
un  château  fort,  puis  je  me  trouvai  dans  un  lit  bien  chaud, 
où  je  lue  dégourdis  peu  à  peu.  Alors  je  pus  demander  dans 
quelle  partie  du  monde  j'avais  abordé,  et  j'apprib  indiffé- 
remment que  j'habitais  le  château  Rouge,  et  que,  moyennant 
rétribution,  j'>  recevais  l'hospitalité  du  grand-duc  de  Bade. 


LX 

KCENIGSFELDEN 


Le  lendemain,  nous  partîmes  au  point  du  jour;  ma  nnit 
avait  été  un  long  cauchemar,  où  la  réalité  se  mêlait  avec  le 
rêve;  il  me  semblait  que  mon  lit  avait  conservé  le  mouve- 
ment du  bateau.  Je  me  sentais  attiré  par  la  cataracte;  puis, 
au  moment  d'être  précipité,  ce  n'était  plus  moi  que  le  dan- 
ger menaçait,  c'était  sir  Williams  :  je  l'avais  revu  les  bras 
croisés  et  les  yeux  au  ciel,  et  le  pauvre  garçon  avait  boule- 
versé tout  mon  sommeil.  Qu'était  devenu  son  corps?  Le 
Rhin  le  roulerait-il  jusqu'à  l'Océan,  et  l'Océan  le  jetterait-il 
aux  rives  de  l'Angleterre,  qu'il  avait  quittées  si  désespéré, 
et  auxquelles  il  retournait  guéri?  Je  traversai  le  pont  qui  sé- 
pare le  grand-duché  de  Bade  du  canton  d'Argovie;  mais  je 
m'arrêtai  au  milieu  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  Rhin  : 
à  travers  le  brouillard  qui  nous  enveloppait,  j'apercevais 
jusqu'à  une  certaine  distance  ses  vagues  bouillonnantes,  et 
il  me  semblait  à  tout  instant  qu'au  sommet  de  ces  vagues 
j'allais  voir  se  dresser  le  corps  de  ce  pauvre  Blundel  ;  je  ne 
pouvais  rn' arracher  des  bords  du  fleuve,  il  me  semblait  qu'en 
les  abandonnant  je  perdais  un  suprême  espoir;  enfin  il  fal- 
lut me  décider  ;  je  jetai  un  dernier  regard,  un  dernier  adieu 
sur  le  cours  du  fleuve,  et  je  pris  la  route  de  Baden 
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Pendant  une  heure,  je  marchai  au  milieu  de  ce  hro.iillard; 
puis  enfin,  vers  les  huit  ou  neuf  heures  du  matin,  cette  voûte 
mate  et  froide  s'échauffa  et  jaunit  dans  un  coin,  quelques 
pâles  rayons  percèrent  la  nuée  ;  bientôt  elle  se  déchira  par 
bandes  et  s'en  alla  rasant  le  sol,  formant  des  vallées  dont 
/fes  parois  semblaient  solides,  et  des  montagnes  de  vapeurs 
qu'on  eût  cru  pouvoir  gravir  :  peu  à  peu,  cette  mer  de  nuages 
se  souleva,  monta  doucement,  et  découvrant  d'abord  les 
vignes,  puis  les  arbres,  puis  les  montagnes;  enfin  toutes  ces 
îles  flottantes  sur  la  mer  du  ciel  se  confondirent  dans  son 
azur,  et  finirent  par  se  mêler  et  se  perdre  dans  les  flots  lim- 
pides de  1  eiher. 

Alors  se  déroula  devant  moi  une  route  riante  et  gracieuse, 
qui  vint,  riche  de  toutes  les  coquetteries  de  la  nature,  es- 
sayer de  me  distraire  des  émotions  de  la  veille;  les  prairies 
avec  leur  fraîcheur,  les  arbres  avec  leur  murmure,  la  mon- 
tagne avec  ses  cascades,  tentèrent  de  me  faire  oublier  le 
crime  du  fleuve.  Je  me  retournai  vers  lui  ;  lui  seul  continuait 
à  charrier  une  masse  de  vapeurs;  lui  seul,  comme  un  tyran, 
essayait  de  se  cacher  à  la  vue  de  Dieu.  Je, ne  sais  comment 
une  idée  auss.  bizarre  me  vint,  je  ne  sais  comment  elle  prit 
une  réalité  dans  mon  esp.A;  mais  le  fait  est  que  je  fis  plu- 
sieurs lieues  sous  cette  préoccupation,  que  toute  ma  raison 
ne  pouvait  écarter.  Ainsi  est  fait  l'orgueil  de  l'homme,  tou- 
jours prompt  à  croire,  avec  ses  souvenirs  instinctifs  et  des- 
potiques de  l'Éden,  qu'il  est  le  souverain  de  la  terre,  et  que 
tous  les  objets  de  la  création  sont  ses  courtisans. 

J'arrivai  ainsi,  à  travers  un  pays  délicieux,  à  la  ville  de» 
Baden. 

Je  mis  à  profit  le  temps  que  l'aubergiste  me  demanda 
pour  préparer  mon  dîner,  et  je  montai  sur  le  vieux  château 
qui  domine  la  ville.  C'est  encore  une  de  ces  grandes  aire» 
féodales  dispersées  par  la  colore  du  peuple.  Cette  forteresse, 
qu'on  appelait  le  rocher  de  Bade,  resta  entre  les  mains  de  I& 
maison  d'Autriche  jusqu'en  1415,  époque  à  laquelle  les  con- 
fédérés s'en  emparèrent,  et  se  vengèrent,  en  la  démolissant^ 
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de  ce  qne  ses  murs  avaient  offert  si  longtemps  un  asile  im- 
prenable à  '-^urs  oppresseurs,  qui  y  résolurent  les  campa- 
gnes de  Morjîarien  et  de  Sempach.  Du  sommet  de  ces  ruines, 
qui,  du  reste,  n'offrent  point  d'autre  intérêt,  on  domine  toute 
ia  ville,  rangée  aux  deux  côtés  de  la  Liiiimat,  et  quij  avec 
ses  maisons  blanches  et  ses  contrevents  verts,  semble  sortir 
des  mains  des  peintres  et  des  maçons  :  au  second  plan,  des 
collines  boisées,  qui  semblent  le  marchepied  des  glaciers 
et,  enfin,  à  l'horizon,  comme  une  denture  gigantesque,  les 
pics  déchirés  et  neigeux  des  grandes  Alpes,  depuis  le  Yung- 
frau  jusqu'au  Glarnich. 

(]omme  rien  de  bien  curieux  ne  me  retenait  à  Bade,  que 
j'avais  fait  un  assez  long  séjour  à  Aix  pour  avoir  épuise  ia 
curiosité  que  pouvait  m'inspirer  le  mystère  des  eaux  ther- 
males, je  me  contentai  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  celles  qui 
bouillonnent  au  milieu  du  cours  de  la  Limmat;  leur  chaleur, 
qui  est  de  ii  ente-huit  degrés,  est  due,  dit-on,  au  gypse  et  à 
la  marne,  recouverts  découches  de  pierres  calcaires  dont  est 
formé  le  Legerberg,  au  travers  duquel  elles  filtrent.  Je  donne 
celte  opinion  pour  ce  qu'elle  vaut,  en  me  hâtant  toutefois 
d'en  dét'liner  la  responsabilité. 

Ce  qui,  du  reste,  m'attirait  comme  un  aimant,  c'était  le 
désir  de  visiter  le  lieu  où  avait  été  assassiné  l'empereur  Al- 
bert, et  que  les  desi^endants  de  ses  ennemis  ont  appelé  Kœ- 
nigsfelden  ou  le  Champ  du  Koi.  Ce  champ,  situé,  comme 
nous  l'avons  dit,  sur  les  rives  de  la  Reuss,  s'étend  jusqu'à 
Windisch,  l'ancienne  Vindonissa  des  Romains,  fondée  par 
Gernianicus  lors  de  ses  campagnes  sm'  le  Rhin.  La  ville  an- 
tique, dont  il  ne  reste  aujourd'hui  d'autres  ruines  que  celles 
qui  sont  cachées  sous  terre,  couvrait  tout  l'espace  qui  s'é- 
tend de  Hausen  à  Gebislorf,  et  se  trouvait  ainsi  à  cheval  sur 
la  Reuss,  au  confluent  de  l'Aar  et  de  la  Limmat.  Quinze 
joujs  avjint  mon  arrivée,  un  laboureur  avait,  avec  sa  char- 
rue, effrondé  ui.  vieux  tombeau,  et  y  avait  trouvé  le."  restes 
d  un  casque,  d'un  boucher  et  d'une  de  ces  épées  de  cuivre 
que  les  Espagnols  seuls  savaient  tremper  dans  l'Èbre,  el  aux- 
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quelles  ils  donîKiicnt  un  iraochant  supérieur  à  celui  du  fer 
et  de  l'acier. 

C'e-H  sur  l'etii|'  .iccmeiii  irif'me  où  expira  l'empereur  Al- 
bert qu'Agriè>  tie  H(iii<,'iie,  sa  fille,  éleva  le  couvent  de 
Kœnigsfelden.  A  rendinii  dû  pose  l'autel  s'élevait  le  chêne 
contre  lequel  Ifmpereur  assis  s'adossait,  lors(|ue  Jean  de 
Souabe,  son  neveu,  lui  perça  la  gorge  d'un  coup  de  lance. 
Agnès  fit  déraciner  l'arbre,  tout  teint  qu'il  était  du  sang  de 
son  père,  et  elle  en  fit  faire  un  coffre,  dans  lequel  elle  en- 
ferma les  habits  de  deuil  qu'elle  jura  de  porter  tout  le  reste 
de  sa  vie. 

Tout  alentour  du  choeur  sont  les  portraits  de  vingt-sept 
chevaliers  à  genoux  ei  piiarit.  Ces  chevaHers  sont  les  nobles 
tues  à  la  bataille  de  Seinpach.  Parmi  ces  fresques  est  un 
buste,  ce  buste  est  celui  du  duc  Léopold,  qui  voulut  mourir 
avec  eux.  Ce  chœur,  éclaire  par  onze  fenêtres,  dont  les  vi- 
traux coloriés  sont  des  merveilles  de  la  fin  du  xv*  siè- 
cle, est  séparé  de  l'cjilise  par  une  cloison;  on  passe  de 
l'un  dans  l'autre,  et  l'on  se  trouve  au  pied  du  touibeau  de 
l'empereur  Aibert;  il  est  de  forme  carrée,  entouré  d'une  ba-. 
lustrade  en  bois  peint,  aux  (|uatre  coins  et  aux  quatre  co-; 
lonnes  de  laquelle  sont  appendues  les  armoiries  des  membres 
de  la  famille  impériale  qui  dorment  près  de  leur  chef. 

C'est,  qu'outre  l'empeieur  Albert,  qui  a  perdu  la  vie  ici, 
cette  pierre  recouvre,  du  rinscription  de  la  balustrade,  «  sa 
femme,  madame  Élisaljeth,  née  à  Keindten;  sa  fille,  madame 
Agnès,  ci-devant  r^-ine  de  Hongrie,  ensuite  aussi  notre  sei- 
gneur, le  duc  Leopold,  qui  a  été  tué  à  Sempach.  » 

Autour  de  ces  cadavres  impériaux  gisent  les  reliques  du- 
cales et  princièies  du  duc  l.éopold  le  Vieux,  de  sa  femme 
<iaî^erine  de  Savoie,  de  sa  lille  Catherine  de  Habsbourg,  du 
duc  de  Lussen,  du  duc  Henry  et  de  sa  femme  Éli>abeih  de 
Vernburg,  celles  du  due  Frédéric,  fils  de  l'empeierv  Fré- 
déric de  -Rorae,  et  de  sou  épouse  É'iisabeth,  duches-^e  de 
Lorraine. 

Puis  encore,  autour  de  ceux-là,  et  sous  les  dalles  a'  moriées 
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qui  les  couvrent,  dorment  soixante  chevaliers  aux  casques 
couronnés,  tués  à  la  bataille  de  Sempacb;  enfin,  dans  les 
cliapcllos  environnantes,  et  formant  un  cadre  digne  de  cet 
ossuaire,  reposent,  à  droite,  sept  comtes  de  Habsbourg  et 
dt  ux  comtes  de  Griffenstein,  et,  à  gauche,  quatre  comtes  de 
Laufîenbourg  et  cinq  comtes  de  Reinach  et  de  Brantfis. 

11  en  résulte  que,  si  aujourd'hui  Dieu  permettait  que  l'em- 
pereur Albert  se  soulevât  sur  sa  tombe,  et  réveillât  la  cour 
mortuaire  qui  l'entoure,  ce  serait,  certes,  le  plus  noble  et  le 
mieux  accompagné  de  tous  les  rois  qui,  à  cette  heure,  por- 
tent un  sceptre  et  une  couronne. 

Au  moment  où  je  foulais  aux  pieds  toutes  ces  cendres 
féodales,  l'homme  qui  m'accompagnait  vit  que  l'heure  des 
vêpres  était  arrivée,  et,  quoique  personne  ne  dût  venir  à  cet 
appel,  il  sonna  la  cl;  ciie,  la  même  qui  fut  donnée  au  couvent 
par  Agnès.  J'allai  à  lui,  et  lui  demandai  si  l'on  allait  célébrer 
un  office  divin. 

—  Non,  me  répondit-il,  je  sonne  les  vêpres  pour  les  morts; 
laissons-leur  leur  église. 

Nous  sortîmes. 

Cet  homme  sonne  ainsi  trois  fois  par  jour  :  la  premi'l.t;  à 
l'heure  de  la  messe,  la  seconde  à  l'heure  des  vêpres,  et  la 
troisième  à  l'heure  de  l'angélus. 

Nous  passâmes  dans  le  couvent  de  Sainte-Claire,  où  est 
située  la  chambre  à  coucher  où  Agnès  entra,  le  cœur  plein 
de  jeunesse  et  de  vengeance,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  resta 
plus  d'un  demi-siècle  à  prier,  et  sortit,  comme  elle  ledit 
elle-même,  purgée  de  toute  souillure,  pour  rejoindre  son 
père,  à  l'âge  de  quatre- vingt-quaire  ans. 

S-iP  le  panneau,  en  dehors  de  la  porte  de  cette  chambre, 
esi  peint  en  pied  le  portrait  du  fou  de  la  reine,  qui  s'appelait 
Heurick,  et  qui  était  du  canton  dUri.  Sans  doute  ce  por- 
îrail  est  une  allusion  aux  joies,  aux  plaisirs,  aux  vanités 
du  monde,  qu'Agnès,  en  entrant  d.ms  la  retraite,  laissait  en 
dehors  d^-  sa  cellule. 

Cette  cellule  resta  triste,  nue  ei  aiisière  comme  celle  du 


SUISSE  Î73 

plus  sévère  cénobite,  tant  que  l'habita  la  fille  d'Albert.  Dans 
im  cabinet,  au  pied  du  lit,  est  encore  le  coffre  grossier,  taillé 
jîans  le  chêne  où  la  religieuse  orpheline  serrait  ses  habits 
de  deuil.  En  certains  endroits  l'écorce  a  été  respectée  :  ce 
sont  ceux  qui  étaient  tachés  de  sang.  Après  la  mort  d'A- 
gnès, cette  cellule  fut  habitée  par  Cécile  de  Keinach,  qui, 
après  avoir  perdu  son  mari  et  ses  frères  à  Sempach,  vint  à 
son  tour  demander  asile  au  couvent  et  consolation  à  Dieu.  Ce 
îut  elle  qui  fit  peindre  dans  cette  même  cellule  les  portraits 
des  vingt-sept  chevaliers  agenouillés,  dont  les  fresques  de 
la  chapelle  ne  sont  que  des  copies. 

lia  journée  s'avançait,  il  était  trois  heures;  j'avais  vu  à 
Kœnigsfelden  tout  ce  qui  est  curieux  à  von  ,  je  remontai  dans 
la  voiture  que  j'avais  prise  à  Bade;  car  je  désirais  arriver 
le  même  soir  à Âarau. Cependant,  quelque  diligence  quejeme 
fusse  promis  de  faire,  au  bout  d'une  heure,  j'arrêtai  ma  voi- 
ture au  pied  du  Wulpesberg  :  c'est  qu'à  son  sommet  s'élève 
le  château  ùe  Habsbourg,  et  que  je  ne  voulais  pas  passer  si 
près  du  berceau  des  Césars  modernes  sans  le  visiter. 

Ce  château  est  situé  sur  une  montagne  longue  et  étroite; 
il  en  reste  une  tour  tout  entière  qui,  grâce  à  son  architec- 
ture carrée  et  massive,  est  parfaitement  conservée,  quoi- 
qu'elle date  du  xi*  siècle  ;  une  des  salles,  dont  les  boise- 
ries, grâce  au  temp  '.  et  à  la  fumée,  sont  devenues  noires 
comme  de  l'ébène,  conserve  encore  des  restes  de  sculptures. 
Au  flanc  de  la  tour  s'est  cramponné  un  bâtiment  irrégulier 
qui  se  soutient  à  elle  ;  il  est  habité  par  une  famiue  de  ber- 
gers, qui  a  fait  une  écurie  de  la  salle  d'irmes  du  grand  Ro- 
dolphe. Par  un  vieil  instinct  de  faiblesse  et  par  une  antique 
habitude  d'obéissance ,  quelques  cabanes  sont  venues  se 
grouper  autour  de  ces  ruines,  qui  furent  la  demeure  du  pre  • 
mier  né  de  la  maison  d'Autriche.  Un  nom  et  quelques  pierres 
couvertes  de  chaume,  voilà  ce  qui  reste  du  château  et  des 
propriétés  de  celui  dont  la  descendance  a  régné  cinq  cents 
ans,  et  ne  s'est  éteinte  qu'avec  Marie-Thérèse. 

L'homme  qui  habite  ces  ruines  et  qui  s'en  est  constitué  !• 
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cicérone,  me  fit  voir,  de  l'une  des  fen^^tres  orientales,  ute 
petite  rivière  qui  coule  dans  la  vallée,  et  à  laquelle  se  rat-> 
tache  une  tradition  assez  curieuse.  Un  jour  que  Rodolphe 
de  HalDsbou''g  revenait  de  Mellingen,  monté  sm  un  magni- 
fique cheval,  il  aperçut  sur  ses  bords  un  prêtre  porUint  le 
viatique  :  les  pluies  avaient  enflé  le  torrent  elle  saint  homme 
ne  savait  comment  le  franchir.  Il  venait  de  se  déterminer  à 
se  déchausser  pour  passer  la  rivière  à  gué,  lorsque  le  comte 
arriva  près  de  lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  mit  un  genou 
en  terre  pour  recevoir  la  bénédiction  de  l'homme  de  Dieu; 
puis,  l'ayant  reçue,  lui  offrit  sa  monture.  Le  prêtre  accepta, 
passa  la  rivière  à  cheval;  le  comte  le  suivit  à  pied  jusqu'au 
lit  du  mourant,  et  assista  l'officiant  dans  la  sainte  cérémonie. 
Le  viatique  administré,  le  prêtre  sortit,  et  voulut  rendre 
au  comte  Rodolphe  le  cheval  qu'il  lui  avait  prêté;  mais  le 
religieux  seigneur  refusa,  et,  comme  le  prêtre  insistait  : 
«  A  Dieu  ne  plaise!  mon  père,  répondit  le  comte,  que  j'ose 
jamais  me  servir  d'un  cheval  qui  a  porté  mon  Créateur  ! 
Gardez-le  donc,  mon  père,  comme  un  gage  de  ma  dévo- 
tion à  votre  saint  ordre  :  il  appartient  désormais  à  votre 
église.  » 

Dix  ans  plus  tard,  le  pauvre  prêtre  était  devenu  chapelala 
de  l'archevêque  de  Mayence ,  et  le  comte  Rodolphe  de 
Habsbourg  était  prétendant  à  l'empire.  Or,  le  prêtre  se 
souvint  que  son  seigneur  s'était  humilié  devant  lui,  et  il 
voulut  lui  rendre  les  honneurs  qu'il  en  avait  reçus.  Sa  place 
lui  donnait  un  grand  crédit  sur  l'archevêque  ;  celui-ci  en 
avait  à  son  tour  sur  les  électeurs.  Rodolphe  de  Habsbourg 
obtint  la  majorité  et  fut  élu  empereur  de  Rome. 

Vers  la  fin  du  xv«  siècle,  les  confédérés  vinrent  mettre  le 
3iége  devant  le  château  de  Habsbourg.  11  était  commandé  par 
m  gouverneur  autrichien  qui  se  défendit  jusqu'à  la  dern.ère 
extrémité.  Plusieurs  fois  les  Suisses  lui  avaient  offert  une  ca- 
pitulation honorable,  mais  il  avait  constamment  refusé  ;  enfin, 
pressé  par  la  famine,  il  envoya  un  parlementaire.  Il  était 
trop  tard  :  ses  ennemis,  sachant  à  quel  état  de  détresse  la 
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farnison  était  réduite,  repoussèrent  toute  proposition,  et 
exigèrent  des  assiégés  qu'ils  se  rendissent  à  discrétion  :  alors 
la  femme  du  gouverneur  demanda  la  libre  sortie  pour  elle, 
avec  la  permission  d'emporter  ce  qu'elle  avait  de  plus  pré- 
cieux. 

Cette  permission  lui  fut  accordée  :  aussitôt  les  portes  s'ou* 
vrirent,  et  elle  sortit  du  château,  emportant  son  mari  sur 
ses  épaules  ;  les  Suisses,  esclaves  de  leur  parole,  la  laissè- 
rent passer  :  mais  à  peine  avait-elle  déposé  à  terre  celui 
que  cette  pieuse  ruse  avait  sauvé,  qu'il  la  poignarda,  pour 
qu'il  ne  fût  pas  dit  qu'un  chevalier  avait  dû  la  vie  à  une 
femme. 

Malgré  tout  ce  que  je  pus  faire  de  questions  à  mon  cicé- 
rone, je  n'en  pus  obtenir  une  troisième  légende.  En  consé- 
quence, voyant  qu'il  était  au  bout  de  son  érudition,  je  rega- 
gnai ma  voiture  au  jour  tombant;  uq  quart  d'heure  après,  je 
traversais  l'établissement  des  bains  de  Schiznach,  et  j'arrivai 
à  Aarau  encore  assez  à  temps  pour  me  faire  conduire  à  la 
meilleure  coutellerie  de  la  ville. 

On  m'avait  beaucoup  vanté  ce  produit  de  la  capitale  de 
l'Argovie;  et,  d'après  cette  répuiaiion,  je  me  serais  fait  un 
scrupule  de  passer  au  milieu  d'une  industrie  aussi  célèbre 
sans  en  emporter  un  échantillon.  Aussi,  quelque  maigre  que 
fût  ma  bourse,  et  quoique  je  ne  dusse  retrouver  de  l'argent 
qu'à  Lausanne,  je  résolus  de  faire  un  sacrifice,  convaincu 
qu'une  occasion  pareille  ne  se  rencontrerait  jamais.  En  con- 
séquence, j'achetai,  pour  la  somme  de  dix  francs,  une  paire 
de  rasoirs  renfermés  dans  leur  cuir,  et,  enchanté  de  mon 
empiète,  je  revins  à  l'hôtel  pour  en  faire  l'essai. 

En  passant  la  lame  de  l'instrumen»,  barbificateur  sur  le 
cuir  destiné  à  en  adoucir  le  mordant,  |e  m'aperçus  que  le 
manche  de  ce  cuir  portait  une  adresse;  j'en  fus  enchantée 
aOn  de  ^;ouvoir  la  donner  à  ceux  de  mes  amis  qui  viendraient 
en  Suisse,  et  voudraient,  comme  moi,  profiter  de  la  circon- 
stance pour  se  monter  en  rasoirs  à  la  coutellerie  d' Aarau. 
Voici  cette  adresse  ; 
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a  la  flotte. 

François  BERiNARD, 
Fabricant  de  Rasoirs  et  de  Cuirs, 
rue  Saint-Denis,  74, 

A  PARIS. 

Ce  sont  les  meilleurs  rasoirs  que  j'aie  jamais  rencontrés. 


LXI 

L'ILE  SAINT-PIERRE 


L'humiliation  que  j'éprouvai  d'avoir  fait  douze  eents  lieues 
pour  venir  chercher  à  Aaraudes  rasoirs  de  la  rue  Saint-Denis 
fit  que,  le  lendemain,  aussitôt  mon  déjeuner,  je  quittai  l'au- 
berge de  la  Cigogrie,  où  j'étais  descendu  la  veille  au  soir;  je 
continuai  ma  route  par  Olten,  jolie  petite  ville  du  canton 
de  Soleure,  «ituée  sur  les  bords  de  l'Aar,  et  dont  les  habi- 
tants élevèrent  autrefois  un  monument  à  Tibère-Claude 
Néron,  quod  viam  per  Jurassi  valles  duxit.  Comme  ii 
n'existe  aucune  trace  de  cette  antique  voie  romaine,  je  ne 
m'y  arrêtai  que  le  temps  de  faire  souffler  le  cheval,  et,  vers 
es  trois  heures  de  l'après-midi,  j'arrivai  à  Soleure  :  il  me 
restait  juste  le  temps  nécessaire  pour  aller  voir  coucher  le 
soleil  sur  le  Weissenstein. 

Ce  qui  m'avait  surtout  déterminé  à  cette  excursion,  c'es» 
qu'au  contraire  des  montagnes  des  Alpes,  le  Weissenstein. 
qui  appartient  au  Jura,  est  arrivé  à  un  degré  de  civihsation 
qu'il  doit  sans  doute  à  son  voisinage  de  la  France.  Pour  ar- 
river à  sa  cime  la  plus  élevée,  on  n'a  qu'à  se  mettre  dans 
une  bonne  calèche  et  à  dire  :  «  Marchez!  »  Cela  vous  coûte 
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vingt  francSj  c'esl-à-dire  un  peu  moins  cher  que  si  vous  fai- 
siez la  route  à  pied  et  en  prenant  un  guide.  Ce  mode  de  lo- 
comotion m'allait  d'autant  mieux,  que  je  commençais  à  être 
au  bout  de  mes  forces,  et  que  je  sentais  tous  les  jours  dimi- 
nuer ma  sympathie  pour  les  montagnes.  J'en  avais  tant  kissé 
derrière  moi,  que  les  souvenirs  que  j'en  conservais  ressem- 
blaient beauc  up  à  un  chaos,  et  que,  dans  cet  entassement 
de  Pélion  su;  Ossa,  je  commençais  vraiment  à  ne  plus  dis- 
tinguer Ossa  de  Pélion.  Aussi,  je  remerciai  Dieu  de  m'avoir 
gardé,  contre  ses  habitudes  providentielles,  la  meilleure  pour 
la  dernière.  Je  m'étendis  aassi  moelleusement  que  possible 
dans  la  calèche,  je  m'en  remis  au  cocher  de  la  fortune  de 
César,  j'élevai  Francesco  au  rang  de  mon  historiographe,  lui 
recommandant  de  retenir  avec  attention  et  fidélité  tout  ce  que 
la  route  offrait  de  remarquable,  et  je  m'endormis  du  sommeil 
de  l'innocence;  trois  heures  après,  je  me  réveillai  à  la  porte 
de  l'auberge.  Je  demandai  aussitôt  à  Francesco  ce  qu'il  avait 
remarqué  sur  la  route;  il  me  répondit  que  ce  qui  l'avait  le 
plus  frappé,  c'est  qu'elle  avait  toujours  été  en  montant. 

Comme  je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  manger  à  Soleure, 
je  recommandai  à  madame  Brunet,  mon  hôtesse,  de  donner 
tous  ses  soins  au  dîner  qu'elle  allait  me  servir.  Elle  réclama 
une  heure  pour  faire  un  chef-d'œuvre,  et  me  demanda  si  je 
ne  voulais  pas  mettre  celte  heure  à  profit  en  montant  sur  le 
sommet  du  Rothiflue.  Je  frissonnai  de  tous  mes  membres  :  je 
crus  que  j'avais  été  abominablement  volé  ;  que  la  montagne 
où  j  étais  doucement  parvenu  n'était  qu'une  déception,  et 
que  j'allais  être  condamné  à  en  monter  une  autre  avec  mes 
propres  jambes  ;  mais,  en  me  retournant,  j'aperçus,  à  tra- 
vers les  portes  de  la  cuisine,  un  horizon  si  étendu  et  si  ma- 
gnifique, que  je  me  rassurai  un  peu.  Je  demandai  alors  ce 
que  je  verrais  de  plus  en  haut  du  Rf  "hiûue  qu'en  haut  du 
Weissenstein;  on  me  répondit  que  je  verrais  les  vallces  du 
Jura,  une  partie  de  la  Suisse  septentrionale,  la  Forêt-Noire 
et  quelques  montagnes  des  Vosges  et  de  la  Côle-d'Or;  a  ceci 
je  répondis  que,  depuis  quatre  mois,  j'avais  vu  tant  de  mon- 
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lagnes,  que  je  me  figurais  parfaitement  ce  que  celles-là  pou- 
vaient être,  et  que  je  me  contenterais  du  panorama  du  Weis- 
feensiein. 

En  échange,  je  demandai  s'il  serait  possible  de  me  pré- 
parer un  bainj  madame  Briinet  me  répondit  que  c'était  la 
chose  au  monde  la  plus  facile,  et  que  je  n'avais  seulement 
qu'à  dire  si  je  le  voulais  d'eau  ou  de  lait. 

Dans  les  dispositions  de  sybarllismeoùje  me  trouvais,  on 
devine  ce  que  cette  dernière  proposition  éveilla  en  moi  de 
désirs;  malheureusement  un  bain  de  lait  devait  être  une  vo- 
lupté d'empereur  qu'un  banquier  seul  pouvait  se  permettre. 
Je  me  rappelai  les  mesures  de  lait  parisiennes  qu'on  déposait 
à  ma  porte  le  matin,  et  qae  mon  domestique  additionnait 
mensuellement,  les  unes  au  bout  des  autres,  à  soixante-quinze 
centimes  chaque,  et  je  calculais  que,  surtout  pour  moi,  il  en 
faudrait  bien  douze  ou  quinze  cents,  et  cela  au  minimum. 
Or,  douze  cents  fois  soixante-quinze  centimes  ne  laissent  pas 
que  de  faire  une  somme.  Je  mis  la  main  à  la  poche  de  mon 
gilet,  faisant  glisser,  les  unes  après  les  autres,  entre  mon 
pouce  et  mon  index,  les  cinq  dernières  pièces  d'or  qi>i  me  res- 
tassent pour  aller  à  Lausanne;  et,  convaincu  qu'elles  ne  pour- 
raient pas  même  suffire  pour  à-compte,  je  demandai  vertueu- 
sement un  bain  d'eau. 

—  Vous  avez  tort,  me  dit  madame  Brunet  :  le  bain  de  lait 
n'est  pas  beaucoup  plus  cher,  et  il  est  infiniment  plus  bien- 
faisant. 

J'eus  alors  une  peur,  c'est  qu'à  cette  hauteur,  le  bain  d'eau 
lui-même  ne  fût  hors  de  la  portée  de  mes  moyens  pécu- 
niaires. 

—  Comment!  dis-je  vivement,  et  quelle  est  donc  la  diffé- 
rence? 

—  Le  bain  d'eau  coûte  cinq  francs,  et  le  bain  de  lait  dix. 

—  Comment,  dix  francs!  m'écriai-je,  dix  francs  un  bain 
de  lait? 

—  Dame,  monsieur  me  dit  ma  bonne  hôtesse,  se  trom- 
pant à  l'intention,  ui  sont  un  peu  plus  chers  dans  ce  mo*. 
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ment-ci,  parce  que  les  vaches  redescendent;  aux  mois  d'août 
et  de  septembre,  ils  n'en  coûtent  que  six. 

—  Corurnenl!  mais,  madame  Brunet,  je  ne  me  plains  au- 
cunemeni  de  la  somme;  faites-moi  chauiSFer  un  bain  de  lait» 
et  bien  vite. 

—  Monsieur  le  prendra-t-il  dans  sa  chambre? 
~  On  peut  le  prendre  danss  a  chambre  ? 

—  C'est  à  volonté. 
— ■  En  dînant? 

—  Sans  doute. 

—  Près  de  la  fenêtre? 

—  A  merveille. 

—  En  regardant  le  coucher  du  soleil? 

—  Parfaitement. 

—  El  le  dîner  sera  mangeable  avec  tout  cela?...  Mais  c'est 
un  paradis  que  votre  auberge,  madame  Brunet! 

—  Monsieur,  me  répondit  mon  hôtesse  en  me  faisant  une 
révérence,  je  prends  des  pensionnaires  et  fais  des  remises 
sur  les  prix  quand  on  reste  quinze  jom^s. 

-Malheureusement  je  ne  pouvais  profiter  de  l'offre  écono- 
mique que  me  faisait  madame  Brunet;  je  me  contentai  donc 
de  lui  recommander  la  plus  grande  diligence,  et  je  montai 
dans  ma  chambre.  Comme  il  n'y  avait  que  moi  de  voyageur, 
on  me  donna  la  plus  grande  et  la  plus  commode;  j'allai  au 
balcon,  et  j'avoue  que,  quoique  familiarisé  avec  les  plus  belles 
vues  de  la  Suisse,  je  restai  en  admiration  devant  celle-ci. 

Qu'on  se  figure  un  demi-cercle  de  cent  cinquante  lieues, 
borné  à  droite  par  la  grande  chaîne  des  Alpes,  et  à  gauche 
par  un  horizon  incommensurable,  dans  lequel  sont  enfermés 
trois  rivières,  sept  lacs,  douze  villes,  quarante  villages  et 
i;ent  cinquante-six  montagnes,  tout  cela  subissant  les  varia- 
tions do  lumière  d'un  coucher  de  soleil  d'automne,  tout  cela 
vu  d'une  oaignoire  adhérente  à  une  table  couverte  d'un 
excellent  dîner,  et  l'on  aura  une  idée  du  panorama  du  Weis- 
senstein,  découvert  dans  les  meilleures  conditions  possible»; 
quant  à  moi,  il  me  parut  magnifique. 
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Cependant  je  n'ose  le  décrire,  tant,  dans  ma  religion  pour 
rexactilude  de  la  vérité,  je  me  défie  de  l'influence  du  bain 
et  du  diner. 

Je  dormais  du  plus  beau  et  du  plus  saint  sommeil,  quand, 
le  lendemain.  Francesco  entra  dans  ma  chambre  à  quatre 
heures  du  matin;  il  avait  jugé  que,  puisque  j'avais  vu  le 
coucher  du  soleil^  je  ne  pouvais  pas  me  dispenser  de  voir  son 
lever  pour  faire  pendant;  comme  j'étais  réveillé,  je  pensais 
que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était  de  me  ranger  à  sou 
opinion. 

Mais  j'avais  pris  dans  l'auberge  de  madame  Brunet  des 
habitudes  de  sybarite  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de  me  lever,  je  fis 
tniîner  mon  ht  auprès  de  la  fenêtre,  et  je  n'eus  qu'à  me 
donner  la  peine  d'ouvrir  les  yeux  pour  jouir  du  même  spec- 
tacle qui,  sur  le  Faulhorn  et  le  Righi,  m'avait  coûté  tant  de 
fatigues  et  tant  de  peines.  Malgré  le  laisser-aller  de  mes  ma- 
nières, le  soleil  ne  me  fit  pas  attendre,  il  se  leva  avec  sa 
régularité  et  sa  magnificence  ordinaires,  faisant  étinceler 
comme  des  volcans  cette  chaîne  imr.duse  de  glaciers  qui  s'é- 
tend depuis  le  mont  Blanc  jusqu'au  Tyrol.  Je  suivis  tous  les 
accidents  de  lumière  de  son  retour  comme  j'avais  suivi  toutes 
les  variations  de  son  départ;  puis,  lorsque  cette  lanterne 
magique  merveilleuse  commença  de  me  fatiguer  par  sa  su- 
blimité même,  je  fis  fermer  ma  fenêtre,  tùrer  mes  rideaux, 
repousser  mon  lit  contre  le  mur,  et,  fermant  les  yeux,  je  me 
rendormis  comme  sur  un  rêve. 

Comme,  après  une  démonstration  aussi  expressive,  per- 
sonne n'osa  plus  rentrer  dans  ma  chambre,  je  me  réveillai 
bravement  à  midi;  j'avais  dormi  seize  heures,  moins  les 
quarante  minutes  que  j'avais  employées  à  regarder  le  lever 
du  soleil. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais  visiter  So- 
Icure  ",vec  quelque  détail  :  aussi  je  fis  atteler,  et,  une  heure 
et  demie  après,  je  descendais  à  la  porte  de  la  ville. 

Elle  est  d'une  forme  parfaitement  carrée,  et  la  mieux  for- 
tifiée de  la  Suisse;  une  vieille  tour,  que  les  habitants  disent 
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romaine  el  antérieure  au  Christ,  est,  je  crois,  du  tii*  ou  du 
iriii"  siècle.  Elle  s'élevait  d'abord  seule,  comme  riudique 
son  nom,  Solothurn;  mais  peu  à  peu  les  maisons  vinrecl 
s'appuyer  à  aWa,  et,  se  rassemblant  sous  sa  protection,  for- 
mèrent une  ville  qui  offre  cela  de  remarquable,  qu'elle  pro- 
cède en  tout  par  le  nombre  onze  :  elle  a  onze  rues,  onze 
fontaines,  onze  églises,  onze  chanoines,  onze  chapelains, 
onze  cloches,  onze  pompes,  onze  compagnies  de  bourgeois 
et  onze  conseillers. 

Soleure  possède  l'arsenal  le  mieux  organisé  de  toute  la 
Suisse  :  la  première  salle  contient  un  parc  d'artillerie  de 
trente-six  canons;  elle  est  soutenue  par  trois  colonnes  char- 
gées de  trophées;  la  première  est  ornée  des  dépouilles  de 
Blorat  :  elle  porte  une  bannière  du  duc  de  Bourgogne  et  un 
dr;ipeau  des  chevaliers  de  Saint-Georges;  la  seconde  est  un 
souvenir  de  la  bataille  de  Dornach,  et  l'on  reconnaît  à  leur 
double  tête  les  aigles  d'Autriche  ;  enfin  la  troisième  conserve 
deux  drapeaux  pris,  à  la  bataille  de  Saint-Jacques,  sur  notre 
roi  Louis  XI. 

La  seconde  salle  est  celle  des  fusils  :  elle  en  contenait,  à 
l'époque  où  je  la  visitai,  six  mille  oarfaiteraent  en  état  e'. 
prêts  à  être  distribués  en  cas  de  be30in. 

La  troisième  est  celle  des  armures  :  deux  mille  armures 
complètes  desxv«,  xvi'  et  xvm*  siècles  y  sont  classées  au  ha- 
sard, sans  aucun  ordre  et  sans  aucune  science.  Au  milieu  de 
l'arsenal  s'élève  une  table  ovale,  autour  de  laquelle  sont  as- 
sis treize  guerriers  figurant  les  treize  cantons.  Les  Suisses 
ont  choisi  pour  habiller  les  mannequins  qui  les  représentent 
treize  armures  colossales,  qui  semblent  avoir  appartenu  à 
une  race  de  Titans.  Cela  me  rappela  Alexandre,  qui  avait  fait 
enterrer,  avec  son  nom  et  l'olympiade  de  son  règne,  des 
mors  de  chevaux  d'une  grandeur  gigantesque,  afin  que  la 
postérité  mesurât  la  taille  de  ses  guerriers  à  celle  de  leurs 
montures. 

En  sortant  de  l'arsenal,  nous  allâmes  visiter  le  cimetière 
de  Schouzevil  ;  nous  y  étions  conduits  par  un  pèlerinage  pp 
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li  tique:  il  renferme  la  tombe  de  Kosciusko.  C'esi  un  monn 
ment  formant  un  carré  long,  et  sur  lequel  est  écrite  cette 
epitapbe  : 

VISCERA 

THADDyGI  KOSCIUSKO 

DEPOSITA  DIE  XVII  OCTOBRlS 

M  DCCC  xvin . 

Comme  la  ville  n'offre  pas  d'autre  curiosité,  et  que,  grâce 
au  somme  que  j'avais  fait  au  Weissenstein,  je  pouvais  prendre 
sur  ma  nuit,  je  fis  meure  le  cheval  à  la  voilure  à  huit  heures 
du  soir,  et  j'arrivai  à  Bienne  à  une  heure  du  matin. 

Pendant  que  Francesco  frappait  à  l'hôtel  de  la  Croix- 
Blanche,  j'examinai  une  charmante  fontaine  qui  se  trouve 
sur  la  place;  ehc  est  surmontée  d'un  groupe  qui  paraît  dater 
du  ivi«  siècle,  et  qui  représente  un  ange  gardien  emportant 
dans  ses  bras  un  agneau,  que  Satan  essaye  de  lui  enlever. 
L'allégorfe  de  l'àme  entre  le  bon  et  le  mauvais  principe  était 
trop  évidente  pour  que  j'en  cherchasse  une  autre. 

En  1826,  lorsqu'on  creusa  autour  de  cette  fontaine  pour 
faire  un  bassin,  on  trouva  une  grande  quantité  de  médailles 
romaines;  une  partie  fut  déposée  à  l'hôtel  de  ville,  et  l'autre 
enfouie,  avec  quantité  pareille  de  pièces  françaises  au  millé- 
sime de  la  même  année,  sous  les  nouvelles  fondations.  Ce 
fut  l'aubergiste  qui  me  donna  ces  détails,  et  cela  dans  mon 
idiome  maternel,  dont  je  commençais  à  m'ennuyer;  car  à 
Bienne  on  entre  tout  à  coup  et  de  plein  bond  dans  la  langue 
française,  que  dix  personnes  à  peine  parlent  à  Soleure. 

Le  lendemain,  à  Luit  heures,  mes  bateliers  étaient  prêts, 
j'allai  les  rejoindre  à  la  pointe  qui  s'avance  entre  Nydau  et 
Vingel  ;  de  l'endroit  de  l'embarquement,  nous  embrassâmes 
tout  le  \  anorama  du  petit  lac  de  Bienne,  l'un  des  pius  jolis 
de  la  Suisse,  et  qui  est  célèbre  près  des  touristes  modernes 
par  le  séjour  ^e  fit  Rousseau  dans  son  île  de  Saint-Pierre. 
On  aperçoit  de  loin  cette  île,  qui  se  présente  sous  le  même 
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aspect  que  celle  d*:s  Peupliers  à  Ermenonville,  à  l'exceplion, 
cependant,  qu'à  Eimenonville,se  sont  les  peupliers  qui  sont 
un  peu  plus  grands  que  l'ile,  tandis  qu'à  Saint- Pierre  c'est 
l'île  qui  est  un  peu  plus  grande  que  les  peupliers.  Elle  est, 
au  reste,  et  pour  plus  de  précautions,  ceinte  d'un  mur  de 
pierres  élevé  dans  le  but  de  lui  donner  de  /a  consistance, 
afin  que,  dans  quelque  crue  du  lac,  elle  n'aille  pas  échouer 
à  la  plage  comme  la  demeure  flouante  de  Latone. 

Notre  navigation,  poussée  par  le  vent  de  nord-est,  était 
charmante.  Au  nord,  la  chaîne  du  Jura,  couverte  de  sapins 
dans  ses  hautes  sommités,  de  hêtres  et  de  chênes  dans  ses 
moyennes  régions,  venait  mirer  sa  pente  couverte  de  vignes 
et  tachetée  de  maisons  dans  l'azur  de  l'eau.  Au  midi,  s'éten- 
dait une  chaîne  de  petites  collines  sans  noms,  derrière  les- 
quelles se  cachent  Berne  et  Moral,  et  au-dessus  desquelles 
regardent,  comme  des  géants,  les  pics  neigeux  des  grandes 
Alpes;  enfin,  à  l'occident,  gît,  ombreuse  et  calme,  la  petite 
île  de  Saint-Pierre,  et  derrière  elle  la  ville  de  Cerlier,  bâtie 
en  amphithéâtre,  et  dont  les  maisons  semblent  grimper  la 
pente  de  Joliment  pour  aller  s'asseoir  sur  son  plateau. 

Peu  d'années  se  passent  sans  que  le  lac  de  Bienne  ne  gèle. 
Ci!  te  circonstance  atmosphérique  a  donné  lieu  à  une  cou- 
tume assez  singulière,  de  laquelle  mes  bateliers  n'ont  pu  me 
donner  l'explication.  Le  receveur  de  l'île  Saint-Pierre,  qui 
appartient  à  l'hôpital  de  Berne,  doit  une  mesure  de  noix  au 
premier  qui  arrive  à  l'île  à  l'aide  de  la  croûte  de  glace  qui  se 
forme  alors  sur  le  lac.  C'est  presque  toujours  un  habitant  de 
Glarès  q.ui  remporte  ce  prix;  mais  aussi  peu  d'années  se 
passent  sans  que  l'on  ait  à  déplorer  la  perte  de  quelque  pè- 
leriîi  trop  pressé,  sous  lequel  la  glace,  à  peine  formée  en- 
core, se  brise,  et  qui  disparaît  pour  ne  reparaître  qu'au  dégel. 
Il  est  vrai  que  la  mesure  de  noix  vaut  huit  baiz,  et  que  huit 
batz  valent  vingt- quatre  sous. 

Mous  abordâmes  à  l'île  Saint-Pierre  après  une  heure  de 
navigation  à  peu  près;  nous  traversâmes  un  beau  bois  de 
chênes,  nous  laissâmes  à  notre  gauche  un  petit  pavillon,  et 
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nous  arrivâmes  à  l'auberge  où  est  la  chambre  de  Rousseau, 
que  le  calcul  bien  plus  que  la  vénération  a  conservée  telle 
qu'elle  "itait  lorsqu'il  l'habita. 

C'est  uns  petite  chambre  carrée,  sans,. papier  et  à  solives 
saillantes,  éclairée  au  midi  par  une  seule  fenêtre  donnant 
sur  le  lac,  et  d'où  la  vue,  par  une  échappée,  s'étend  jus- 
(ju'aux  grandes  Alpes.  Treize  chaises  de  paille,  deux  tables, 
une  commode  et  un  lit  de  bois  pareil  aux  tables  et  aux 
chaises,  un  pupitre  peint  en  blanc  et  un  poêle  de  faïence 
verte,  en  forment  tout  l'ameublement.  Une  trappe  placée 
dans  un  coin  communique,  à  l'aide  d'une  échelle,  aux 
appartements  inférieurs,  et  peut  au  besoin  servir  d'escalier 
dérobé. 

Quant  aux  murs,  ils  sont  couverts  des  noms  des  admira- 
teurs du  Contrat  social,  de  l'Emile  et  de  la  Nouvelle  Hé- 
lo'ise,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde.  C'est  une  col- 
lection de  signatures  fort  curieuses^à  laquelle  il  n'en  manque 
qu'une  seule,  celle  de  Rousseau. 


LXII 

UN  RENARD  ET  UN  LION 


Comme  il  suffit  d'une  demi-heure  pour  visiter  dans  tous 
ses  détails  l'île  de  Bienne,  et  que  j'avais  pris  mes  bateliers 
pour  tout  un  jour,  je  me  fis  conduire,  par  mesure  d  econo- 
îQie,  à  ^^rlier,  où  nous  arri\  âmes  sur  le  midi  :  nous  nous 
mîmes  immédiatement  en  route  pour  Neufchàtel,  que  nous 
découvrîmes  au  bout  de  trois  heures  de  marche,  en  sortant 
de  Saint-Biaise. 

I^a  ville  se  présente,  de  ce  côté,  sous  un  point  de  vue  asse» 
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pittoresque,  qu'elle  doit  au  vieux  château  qui  lui  a  fait,  il  y 
a  treize  ou  quatorze  cents  ans,  donner  son  nora  de  Chàteau- 
Neuf  à  une  langue  de  terre  chargée  de  fabriques,  qui  s'a- 
vance dans  le  lac,  et  aux  jardins  qui  entourent  ces  maisons 
et  donnent  à  chacune  d'elles  l'aspect  d'une  villa.  Une  seule 
chose  nuit  au  caractère  du  paysage,  c'est  la  couleur  jaunâtre 
des  pierres  avec  lesquelles  les  murs  sont  bâtis,  et  qui  don- 
nent à  la  ville  l'apparence  d'un  immense  joujou  taillé  dans 
du  beurre. 

Nous  entrâmes  dans  Neuchâtel  par  une  porte  de  bar- 
ricades; elle  datait  de  la  révolution  de  1831,  Cette  révolu- 
Iron,  conduite  par  un  homme  d'un  grand  courage,  nommé 
Bourquin,  avait  pour  but  de  soustraire  la  ville  au  principat 
de  la  Prusse,  et  de  la  réunir  entièrement  à  la  Confédération 
suisse. 

Il  est  vrai  que  la  position  de  Neuchâtel  était  étrange,  dé- 
pendant à  la  fois  d'une  république  et  d'un  royaume;  en- 
voyant deux  députés  à  la  diète  helvétique,  et  payant  une 
contribution  à  Frédéric-Guillaume;  ayant  sa  noblesse  et  son 
peuple  qui  relèvent  d'elle,  et  qui  sont  royalistes,  et  sa  bour- 
geoisie et  ses  paysans,  qui  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes, 
et  qui  sont  républicains. 

Au  moment  où  j'arrivai  à  Neuchâtel,  le  procès  de  pro- 
priété se  plaidait  encore  :  les  Neuchâtelois,  ignorant  ce  qu'ils 
étaient,  attendaient  de  jour  en  jour  la  décision  qui  les  fe- 
rait Suisses  ou  Prussiens;  cependant,  les  haines  étaient  en 
présence,  et  la  garnison  du  château,  au-dessus  de  la  porte 
duquel  les  insurgés  avaient  été  briser  la  couronne  et  les 
pattes  de  l'aigle  qui  porte  sur  sa  poitrine  l'écusson  fédéral, 
n'osait  descendre  dans  la  ville;  le  soir,  des  chansons  sédi- 
tieuses se  chantaient  à  haute  voix  dans  les  rues.  Ces  chan- 
sons étaient  un  véritable  appel  aux  armes.  Le  moment  étai 
peu  favorable  pour  recueillir  les  légendes  ou  les  traditions; 
ton.'  ies  souvenirs  étaient  venus  se  fondre  dans  v.elui  de  la 
révolution,  et  les  seuls  héros  de  Neucliàlel  étaient,  à  cette 
époque,    quelques  pauvres  jeunes  gens,   prisonniers    en 
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Prusse,  dont  les  noms,  localement  célèbres,  n'ont  pas  fran- 
chi les  naurs  de  la  ville  poar  laquelle  ils  se  sont  dévoués. 
Aussi  no  restai-je  qu'une  nuit  à  Neuchàtel;  d'ailleurs,  à 
l'autre  bout  du  lac  m'attendait  (iranson,  avec  ses  souve- 
nirs hpr(ii(iues  du  xiv«=  et  du  xv  siècles. 

Nous  avons  raconté,  dans  notre  premier  volume,  commen 
Otbou  de  Granson,  dont  l'église  de  Lausanne  garde  le  mau- 
solée, fut  tué  en  champ  clos,  à  Bourg  en  Bresse,  par  Gérard 
d'Estavayer,  qui  le  blessa  d'abord  et  lui  coupa,  vivant  en- 
core, les  deux  mains,  suivant  les  conditions  du  combat. 
Maintenant  il  nous  reste  à  dire  commeiit  le  noble  ducGharles 
de  Bourgogne  fut  outrageusement  battu  et  défait  par  les 
bonnes  gens  des  cantons. 

Une  grande  question  se  débattait  en  France  vers  la  fin  du 
XV*  siècle;  c'était  celle  de  l;i  monarchie  et  de  la  grande  vas- 
salité. Certes,  au  premier  abord,  et  en  examinant  les  cham- 
pions qui  représentaient  les  deux  principes,  «es  chances 
semblaient  peu  douteuses,  et  les  prophètes  superficiels  eus- 
sent cru  pouvoir  prédire  d'avance  de  quel  côté  serait  !a  vic- 
toire. L'homme  de  la  royauté  était  un  vieillard  portant  la 
lête  courbée  plutôt  encore  par  la  fatigue  que  par  l'âge,  habi- 
tant un  château  fort  situé  loin  de  sa  capitale,  n'ayant  autour 
de  lui  qu'une  petite  garde  d'archers  écossais,  un  barbier 
dont  il  avait  fait  son  ministre,  un  grand  prévôt  dont  il  avait 
fait  son  exécuteur,  et  deux  valets  dont  il  avait  fait  ses  bour- 
reaux. Il  avait  encore  auprès  de  lui  des  chimistes  et  des  mé- 
decins italiens  et  espagnols  qui  passaient  leur  vie  dans  des 
laboratoires  souterrains.  Ils  y  préparaient  des  breuvages 
étranges  et  inconnus;  de  temps  en  temps,  ils  étaient  appelés 
par  le  roi,  qu'ils  trouvaient  chaque  fois  agenouillé  devant 
l'image  de  quelque  saint  ou  de  quelque  madone.  Le  roi  etie 
chimiste  causaient  à  voix  basse,  au  pied  de  raut^4>  de'^noses 
religieuses  et  saintes  sans  doute,  car  leur  entretien  était 
fréquemment  interrompu  par  des  signes  de  croix,  des  prières 
et  des  vœux;  puis,  un  temps  après  cette  conférence  mysté- 
rieuse, on  entendait  dire  que  quelque  prince  révolté  contre 
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le  roi,  el  qui  s  apprê-tait  à  faire  à  la  France  une  rude  guerre, 
était  trépassé  subitement,  au  moment  môme  où  il  rassero- 
blailsea  soldats  ^  ou  que  quelque  veuve  de  grand  baron, 
doiit  la  grossesse,  si  elle  était  bénie  par  Dieu,  devait  perpé- 
tuer la  race  el  la  puissance  d'une  grande  maison  féodale, 
était  accouchée  avant  le  terme  d'un  enfant  mort.  Aussitôt  le 
roi,  à  qui  tout  prospérait  ainsi,  allait  faire  un  pèlerinage 
d'actions  de  grâce,  soit  au  mont  Saint-Michel,  soit  à  lacroix 
de  Saint-Laud,  soit  à  Notre-Dame  d'Embrun;  et  l'on  voyait 
alors  sortir  de  sa  tanière,  la  tête  couverte  d'un  petit  bonnet 
de  feutre  entouré  d'images  de  plomb,  vèlu  d'un  justaucorps 
de  drap  râpé,  enveloppé  dans  un  vIhux  manteau  bordé 
de  fourrures, et  armé  seulement  d'une  courte  et  légère  épée, 
ce  roi  étrange,  qui  semblait  le  dernier  des  bourgeois  d'une 
de  ses  bonnes  villes,  et  que  le  peuple  appelait  le  renard  dix 
Plessis-los-Tours. 

L'honune  de  la  féodalité,  au  contraire,  était  un  capitaine 
dans  la  force  de  l'âge,  portant  haute  et  fière  sa  tête  casiiuéc 
et  couronnée;  habitant  des  palais  magnifiques  ou  des  tentes 
somptueuses;  toujours  entouré  de  ducs  et  de  princes,  rece- 
vant comme  un  empereur  les  envoyés  d'Aragon  et  de  Bre- 
tagne, les  ambassadeurs  de  Venise  et  le  nonce  du  pape; 
rendant  et  faisant  hauiementet  publiquement  justice  ou  ven- 
geance, et  frappant  en  plein  soleil  de  la  hache  ou  du  poi- 
gnard. Sa  préoccupation,  à  lui,  était  de  ressusciter  à  son 
prolit  l'ancien  royaume  de  Bourgogne,  qu'on  appelait  la 
Cour-Dorée.  Il  avait  en  propre  le  Maçonnais,  le  Charolais 
et  l'Auxerruis;  il  comptait  forcer  le  roi  René  à  abdiquer  ea 
W  faveur  le  duché  d'Anjou  et  le  royaume  d'Arles;  il  avait 
.:,on(niis  la  Lorraine  ;  il  tenait  en  gage  le  pays  de  Ferrette  et 
une  partie  île  l'Alsace;  ila\ait  acheté  pour  trois  cent  mille 
florins  le  duché  de  Gueldres;  il  convoitait  le  duché  du  Luxem- 
bourg; il  ifc'«ait  piêts  et  exposés  dans  l'église  de  SainwMaxi- 
min  le  sceptre  et  la  couronne,  le  manteau  et  la  bannière , 
celui  qui  devait  le  sacrer  était  choisi,  et  c'était  Georges  de 
Bade,  évoque  de  Metz;  il  avait  parole  de  l'empereur  Frô- 
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déric  IIÏ  d'être  nommé  par  lui  vicaire  général,  et  en  échange 
il  lui  avait  promis  sa  fille  Marie  pour  son  fils  Maximilien. 
Enfin ,  lî  étendait  les  bras  pour  toucher  d'une  main  à  l'O- 
céan et  de  l'autre  à  la  Méditerranée,  et  chaque  fois  qu'il  se 
montrait  à  ses  futurs  sujets  et  qu'il  parcourait  son  royaume 
avenir,  c'était  sur  quelque  cheval  de  guerre  dont  l'équipe- 
ment avait  coûté  le  prix  d'un  duché,  ou  sous  quelque  dai 
d'or  humblement  porté  par  quatre  seigneurs;  et  alors  les 
peuples,  qui  le  regardaient  passer  dans  sa  magnificence, 
pensaient  en  tremblant  à  sa  force,  à  sa  puissance  et  à  sa 
colère,  et  se  rangeaient  sur  son  passage  en  disant  : 

—  Malheur  à  nos  villes,  malheur  à  nous  !  c-ar  voici  venir 
le  lion  de  Bourgogne. 

Ces  deux  hommes,  qui  se  trouvaient  ainsi  en  face  l'un  de 
l'autre  et  prêts  à  lutter,  c'étaient  :  Louis  le  Rusé  et  Charles 
le  Téméraire. 

Voici  quelle  était  la  position  du  roi  de  France. 

Il  venait  de  signer  un  traité  avec  le  duc  de  Bretagne,  allié 
incertain,  qu'il  ne  maintenait  dans  son  amitié  que  par  l'or 
et  les  promesses;  il  venait  de  renouveler  les  trêves  avec  le 
roi  d'Aragon,  il  avait  fait  assassiner  le  comte  d'Armagnac, 
qui  cherchait  à  introduire  les  Anglais  en  France  ;  fait  avor- 
ter la  comtesse,  qui  était  enceinte,  et  s'était  emparé  du 
comté.  Il  avait  empoisonné  le  duc  de  Guienne,  et  réuni  son 
duché  à  la  couronne  ;  il  avait  mis  le  duc  d'Alençon  en  juge- 
ment et  confisqué  ses  seigneuries;  il  avait  fait  exécuter  le 
connétable  de  Saint-Pol  et  aboli  sa  charge;  il  avait  fait  as- 
siéger le  duc  de  Nemours  dans  Cariât  ;  enfin  il  venait  de 
marier  sa  fille  Jeanne  à  Louis,  duc  d'Orléans,  et  sa  fille 
Anne  à  Picre  de  Bourbon,  sire  de  Beaujeu.  En  ce  moment, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  de  l'année  1 473,  il  s'occupait  de  re- 
concilier l'archiduc  Sigismond  avec  les  Suisses,  faisant  offrir 
à  l'uti  l'argent  nécessaire  pour  le  rachat  de  son  du^'hé,  et 
aux  autres  de  les  prendre  à  sa  solde.  Il  envoyait  une  am- 
bassade au  roi  Reué  pour  produire  les  anciennes  préten- 
tions qu'il  avait  à  titre  de  créancier  et  d'héritier,  par  sa 
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mère,  de  toutes  les  seigneuries  et  domaines  de  la  maison 
d'Anjou,  et  les  nouveaux  droits  que  madame  Marguerite, 
reine  d'Angleterre,  qu'il  venait  de  délivrer  par  la  paix  de 
I*ecquigny,  y  avait  ajoutés  encore  par  la  cession  entière 
fiu'elle  avait  consentie  de  tous  ses  héritages  dans  la  succes- 
sion du  roi  René.  Puis,  tous  les  troubles  apaisés  à  l'occident 
et  au  midi,  tous  ses  (ilets  tendus  à  l'orieni  et  au  nord,  il  pré- 
texta, comme  toujours,  un  pèlerinage,  choisit  Notre-Dame 
du  Puy-en-Ve!ay,  qui  était  célèbre  par  une.  image  de  la 
Vierge,  sculptée  en  bois  de  Sélhim  par  le  prophète  Jèrémie, 
et,  le  19  février  1476,  il  partit  du  Plessis-lés-Tours  dans  celte 
sainte  intention;  mais,  ayant  reçu  de  grandes  nouvelles,  il 
s'arrêta  à  Lyon.  L'araignée  était  au  centre  de  sa  toile. 

Voici  maintenant  quelle  était  la  position  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

11  venait  de  conclure  un  traité  d'alliance  avec  l'empereur; 
il  s'était  emparé  de  la  Lorraine;  il  avait  fait  son  entrée  à 
Nancy,  ayant  le  duc  de  Tarente,  fils  du  roi  de  Naples,  à  sa 
droite,  le  duc  de  Cléves  à  sa  gauche,  et  à  sa  suite  le  comte 
Antoine,  grand  bâtard  de  Bourgogne,  les  comtes  de  Nassau, 
de  Marie,  de  Chimay  et  de  Campo-Basso;  il  comptait,  parmi 
ses  généraux,  Jacques,  comte  deRomont,  oncle  du  jeune  duc 
régnant  de  Savoie,  et,  parmi  ses  dévoués,  Louis,  évoque  de 
Genève;  il  avait  contracté  alliance  avec  le  duc  de  Milan,  au 
fils  duquel  il  avait  promis  sa  fille,  déjà  promise  au  duc  de 
Calabre  et  à  l'archiduc  Maximilien;  il  venait  d'obtenir  du 
roi  René  la  parole  qu'il  le  nommerait  son  héritier;  enfin, 
disposant  du  pays  de  Ferrette,  qui  lui  était  cédé  en  gage  par 
leduc  Sigismond,  il  y  avait  envoyé  un  gouverneur,  Pierre 
de  Hagembach,  qui  était  un  homme  de  grand  courage  à  la 
guerre,  mais  violent,  luxurieux  et  cruel;  du  reste,  cour- 
tisan de  l'ambition  du  duc,  et  de  ses  plus  amis  et  de  ses  plus 
fidèles.  Tout  lui  paraissait  donc  préparé  à  merveille  pour 
faire  la  guerre  au  roi  de  France,  lorsque  les  mêmes  nou- 
velles qui  avaient  arrêté  Louis  à  I^yon  arrêtèrent  Chirlesi 
^ancy. 
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Comiae  nous  l'avons  dit,  Pierre  de  Hagemhach  avait  été 
envoyé  comme  gouverneur  dans  le  p;tys  de  Fenetle.  Il  y 
étaii  insolemment  entré,  sui\i  de  son  armée  et  procédé  da 
quaire-vui;.'ts  hommes  d'armes  marchant  devant  lui,  porUini 
sa  llvréf,  qui  t'tait  blanche  et  grise,  avec  des  dé^  hrodés  en 
artrent  c'  ces  deux  mots  :  Je  passe.  Une  des  principales  con- 
ditions de  l  îmise  en  gage  du  pays  de  Ferrette  était  que  les 
libertés  der  villes  et  des  habitants  seraient  conservées:  la 
première  chose  que  fit  le  gouverneur,  au  mépris  de  cet  en- 
gagement, fut  de  mettre  un  pfenning  de  taxe  sur  chaque  pot 
de  vin  qui  se  devait  boire.  Il  interdit  la  chasse  aux  nobles; 
ce  qui  était  cependant  une  prérogative  inaliénable,  puisqu'ils 
étaient  possesseurs  libres  de  leurs  terres.  Il  donna  des  bals 
dans  lesquels  ses  soldats  s'emparèrent  d(  s  maris,  et  déchirè- 
rent les  habits  des  femmes  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  nues; 
il  enleva  des  maisons  paternelles  de  jeunes  lilles  qui  n'éUiieni 
pas  nubiles  encore;  il  força  des  couvents,  et  donna  à  ses  sol- 
dats, comme  un  butin  de  guerre,  fes  épouses  du  Seigneur.  Il 
s'était  emparé  du  château  d'Oriembourg  et  de  tout  le  Val  de 
Viller,  qui  appartenaient  aux  Strasbourgeois.  Il  avait  fait  des 
courses  dans  les  principautés  des  seigneurs  de  l'Alsace  et 
des  bords  du  Rhin,  et  dans  les  évêchés  des  prélats  de  Spire 
et  de  Bàle;  il  avait  arrêté  et  mis  à  rançon  un  bourgmestre 
de  Schaffausen  :  il  avait  planté  l'étendard  de  Bourgogne  dans 
la  seigneurie  de  Schenkelberg,  qui  appartenait  aux  gens  de 
Berne,  et  lorsque  ceux-ci  avaient  réclamé  contre  cette  viola- 
tion des  Ligues,  il  avait  répondu  que,  s'ils  ne  se  taisaient 
pas,  il  irait  à  Berne  écorcher  leurs  ours  pour  s'en  faire  des 
fourrures;  enfin  un  de  ses  lieutenants,  le  seigneur  de  Haen- 
dorf,  avai'  fait  prisonnier  un  convoi  de  marchands  suisses 
4ui  se  rendaien'  ave/*  leurs  toiles  à  la  foire  de  Francfort,  et 
les  avait  cond  tiits  au  château  ae  bcnuuern. 

De  si  grandes  et  si  oulrageuses  insultes  ne  pouvaient  du- 
rer: les  bourgeois  de  Thann  réclamèrent  contre  l'impôt,  et 
envoyèrent  une  ambassade  de  trente  bourgeois  au  gouver- 
neur; le  gouverneur  les  fit  saisir  par  ses  soldats,  et  ordonna 
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de  leur  couper  la  lôte.  Quatre  avaient  déjà  subi  ce  supplice, 
lorsqu'au  moment  où  le  bourreau  levait  l'épée  sur  le  cin- 
quiérae,sa  femme  poussa  de  tels  cris, qu'ils  émurept.fes  spec- 
tateurs; ceux-ci  se  précipitèrent  vers  l'échafaud,  tuèrent  le 
bouiTeau  avec  sa  propre  épée,  et  mirent  en  liberté  les  vingt- 
quatre  bourgeois  qui  restaient  à  exécuter. 

De  leur  côté,  les  gens  de  Strasbourg  avaient  appris  qu'un 
convoi  de  marchands  qui  se  rendaient  dans  leur  ville  avait 
été  arrêté  sur  leurs  terres,  les  marchandises  pillées  et  les 
marchands  conduits  aux  château  de  Schuttern  :  or,  ils  gar- 
daient déjà  rancune  au  gouverneur  de  la  prise  d'Oriembourg 
et  du  val  de  Viller,  lorsque  cette  dernière  violation  de  tout 
droit  combla  la  mesure.  Il  se  réunirent,  s'armèrent,  tombè- 
rent à  l'improviste  sur  la  forteresse  dont  Hagembach  avait 
fait  une  prison,  délivrèrent  les  marchands  suisses  et  tes  em- 
menèrent en  triomphe,  après  avoir  rasé  le  château  du  Guess- 
icr  bourguignon. 

Au  inilieude  celte  effervescence  et  de  ces  haines  croissantes, 
il  arriva  que  Pierre  de  Hagembach  oublia  de  payer  un  capi- 
taine allemand  qu'il  tenait  a  sa  solde  avec  deux  cents  hom- 
mes de  sa  nation.  Celui-ci,  qui  se  nommait  Frédéric  Wœgelin 
et  qui  était  de  petite  taille  et  de  mince  apparence,  ayant  d'a- 
bord été  garçon  tailleur,  monta  chez  le  gouverneur  pour 
réclamer  ce  qui  était  dû  à  lui  et  à  ses  hommes.  Hagembach 
répondit  à  cette  réclamation  en  menaçant  Frédéric  Wœgelin 
de  le  faire  jeter  à  la  rivière;  le  capitaine  descendit,  fit  battre 
le  tambour.  Hagembach,  entendant  cet  appel  à  la  révolte,  se 
précipita  dans  la  rue,  l'épée  à  la  main,  pour  tuer  l'insolent 
qui  osait  lui  résister;  mais  les  soldats  allemands  présentèrent 
leurs  longues  piques,  les  bourgeois  saisirent  des  haches  et 
des  faux ,  les  femmes  des  fourches  et  des  broches.  Hagem- 
bach, abandonné  du  peu  de  soldats  qui  l'avaient  suivi, 
se  sauva  dans  une  maison;  aussitôt  Wœgelin  l'y  poursuivit, 
se  fit  prisonnier,  et  le  remit  aux  mains  du  bourgmestre. 
Ij&  même  jour,  les  Lombards  et  tes  Flamands  qui  tenaient 
garnison,  voyant  le  gouverneur  pris,  la  révolte  générale,  et 
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manquant  de  chefs  pour  se  défendre,  entrèrent  en  pourpar 
1ers,  et  demandèrent  à  se  retirer  avec  la  vie  sau\e.  Cette  per- 
mission leur  fat  accordée.  Aussitôt  les  gens  de  Strasbourg 
allèrent  reprendre  possession  du  château  d'Oriembourg  et 
du  val  de  Viller. 

Le  duc  Sigismond,  apprenant  ces  nouvelles,  accepta  l'ar- 
gent que  lui  offraient,  au  nom  du  roi  de  France,  les  villes  de 
Strasbourg  et  de  Bàle,  fit  signifier  au  duc  Charles  qu'il  tenait 
ce  remboursement  à  sa  disposition,  et,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, envoya  Hermann  d'Eplingen,  avec  deux  cents  cava- 
liers, reprendre  possession  de  ses  domaines.  Le  nouveau 
jandvœgt  fut  reçu  avec  joie,  et  tout  le  pays  rentra  inconti- 
nent sous  la  puissance  de  son  ancien  seigneur.  Tous  ces  évé- 
nements arrivèrent  vers  le  temps  de  Pâques  ;  de  sorte  que  les 
habitants  ne  firent  qu'une  seule  fêle  de  la  délivrance  de  leur 
pays  et  de  la  résurrection  de  NoU"e-Seigneur. 

Cependant  la  cause  première  de  tout  ce  désordre,  Pierre 
de  Hagembach  avait  été  transféré  de  chez  le  bourgmestre 
dans  une  tour.  A  peine  celte  arrestation  fut-elle  connue, 
qu'un  grand  cri  qui  demandait  justice  et  ne  formait  qu'une 
seule  voix  s'éleva  de  toutes  les  villes.  L'archiduc  la  leur 
promit,  et,  pour  qu'elle  fût  bien  réglée,  il  décida  que  des 
juges,  élus  parmi  les  plus  graves  et  les  plus  sages,  se  réuni- 
raient à  Brisach,  où  devait  s'instruire  le  procès,  envoyés  de 
Strasbourg,  de  Colmar,  de  Schelestadt,  de  Fribourg  en  Bris- 
gau,  de  Bàle,  de  Berne  et  de  Soleure,  et  à  ces  juges,  qui 
représentaient  la  bourgeoisie,  il  adjoignit  seize  chevaliers 
pour  représenter  la  noblesse. 

De  tous  côiés  le  bruit  de  ce  jugement  se  répandit,  et  les 
villes  que  nous  avons  nommées  envoyèrent  alons  non  pas 
sealement  deux  juges  pour  juger,  mais  une  partie  de  leur 
population  pour  assister  au  jugement.  De  son  cachot,  situé 
au-dessous  des  voûtes  de  la  porte,  le  prisonnier  les  enten- 
dait passer,  et  demandait  quels  étaient  ces  hommes.  Le 
geôlier  répondait  que  c'étaient  des  gens  assez  mal  vêius, 
de   haute  taille,  de  puissante  apparence,  montés  sur  des 
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chevaux  aux  courtes  oreilles,  et  à  ces  paroles  Hagembach 
«'écriait  :  * 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  ce  sont  les  Suisses  que  j'ai  tant 
maltraités;  mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

Le  4  mai,  on  vint  le  chercher  pour  lui  donner  la  torture  : 
il  la  supporta,  comme  un  homme  fort  et  brave  qu'il  était,  sans 
rien  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  n'avait  fait  qu'exécuter  les 
ordres  qu'il  avait  reçus,  et  que  son  seul  juge  et  son  seul  sou- 
verain étant  le  duc  Charles  de  Bourgogne,  il  n'en  reconnais- 
sait pas  d'autre. 

Lorsque  la  question  fut  terminée,  on  conduisit  l'accusé  sur 
la  place  où  siégeaient  les  juges;  il  y  trouva,  outre  le  tribu- 
nal, un  accusateur  et  un  avocat;  il  fut  interrogé  par  ses  juges, 
répondit  comme  il  avait  fait  à  ses  tortionnaires  ;  alors  l'accu- 
sateiir  se  leva  et  demanda  sa  mort.  Son  avocat  répondit  en 
plaidant  pour  sa  vie;  puis,  les  interrogatoires,  le  réquisitoire 
et  le  plaidoyer  entendus,  on  l'emmena  de  nouveau;  les  juges 
restèrent  douze  heures  en  délibération.  Enfin,  à  sept  heures 
du  soir,  les  juges  le  firent  rappeler,  et  sur  la  place  publique, 
au  milieu  d'un  auditoire  de  trente  mille  personnes,  sous  û 
^ûte  du  ciel  «t  le  regard  de  Dieu,  le  tribunal  rendit  la  sen- 
tence qui  condamnait  Pierre  de  Hagembach  à  la  peine  de 
mort.  Le  condamné  entendit  son  arrêt  d'un  visage  impas- 
sible,  et  la  seule  grâce  qu'il  demanda  fut  d'avoir  la  tête 
tranchée.  Alors  huit  exécuteurs  se  présentèrent;  car  les 
villes  avaient  envoyé  non-seulement  des  spectateurs  et  des 
juges,  mais  encore  des  bourreaux.  Le  tribunal  n'eut  donc 
que  le  choix  à  faire  :  le  bourreau  de  Colmar  fut  préféré, 
comme  étant  le  plus  adroit. 

Alors  les  seize  chevaliers  se  levèrent  à  leur  tour,  et  le 
plus  vieux  et  le  plus  irréprochable  d'entre  eux  demanda,  au 
nom  et  pour  l'honneur  de  l'ordre,  que  messire  Pierre  de 
Hagembach  fût  dégradé  de  sa  dignité  et  de  ses  honneurs. 
Aussitôt  Gaspard  Heuler,  héraut  de  l'empire,  s'avança  jus- 
qu'au bord  de  l'estrade,  et  dit  : 

—  Pierre  de  Hagembach,  il  me  déplaît  grandement  que 
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vous  ayez  si  mal  employé  votre  vie  mortelle,  de  façon  qu'il 
vous  tauu  pour  l'honneur  de  l'ordre,  que  vous  perdiez  au- 
joïird'liui  îa  dignité  de  la  cheyalerie;  car  votre  devoir  était 
de  rendre  justice,  car  vous  aviez  fait  serment  de  protéger 
la  veuve  et  ror[)lielin,  car  vous  vous  êtes  engagé  à  respec- 
ter les  femmes  et  les  filles  et  à  honorer  les  saints  prêtres,  e<, 
tout  au  contraire,  à  la  douleur  de  Dieu  et  à  la  perle  de  votre 
âme,  vous  avez  commis  tous  les  crimes  que  vous  deviez  em- 
pêcher, ou  du  moins  punir.  Ayant  ainsi  forfait  au  noble  ordre 
de  la  chevalerie  et  aux  serments  jurés,  les  seigneurs  ici  pré- 
sents mont  enjoint  de  vous  ôter  vos  insignes;  mais,  ne  vous 
les  voyant  pas  en  ce  momtui,  je  me  contenterai  de  vous 
proclamer  indigne  chevalier  de  Saint-Georges,  au  nom  du- 
quel vous  avez  reçu  l'accolade  et  avez  été  honoré  du  bau- 
drier. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  Hermann  d'Eptingcn, 
gouverneur  pour  l'archiduc,  s'approcha  à  son  tour  du  con- 
damné, et  lui  dit: 

—  En  vertu  du  jugement  qui  vient  de  te  dégrader  de  la 
chevalerie,  je  t'arrache  ton  collier,  ta  chaîne  d'or,  ton  anneau, 
ton  poignard  et  ton  gantelet;  je  brise  tes  éperons,  et  je  t'en 
frappe  le  visage  comme  un  infâme. 

A  ces  mots,  il  le  souffleta,  et,  se  reloumanl  vers  le  tri- 
bunal et  l'auditoire: 

—  Chevaliers,  conlinua-t-il,  et  vous  tous  qui  désirez  le 
devenir,  gardez  dans  votre  mémoire  celte  punition  publique; 
qu'elle  vous  sen'e  d'exemple,  et  vivez  noblement  ei  vaillam- 
ment dans  la  crainte  de  Dieu,  dans  la  dignité  de  la  cheva- 
lerie et  dans  l'honneur  de  votre  nom. 

Alors  Hermann  d'Eptingen  alla  reprendre  sa  place;  Tho- 
mas Scbntz,  prévôt  d'Einsisheim,  se  leva  à  son  tour,  et  s'a- 
dressent au  bourreau  : 

—  Cet  homme,  lui  dit-il,  est  â  vous;  faites  selon  la  jus- 
tice. 

Ces  paroles  dites,  les  juges  et  les  chevaliers  montèrent  à 
cheval  et  le  p^'uple  suivit.  En  tête  d  toute  cette  escorte 
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marrhait,  à  pied  el  enlie  deux  prêtres,  Pierre  de  Hagern- 
tacli;  il  s'avançait  à  la  mort  en  soldat  et  en  cliréiifu,  avec 
un  vis.i^e  caln.e  et  un  cœur  pieux.  Arrivé  à  la  place  où 
dev;m  sf  faire  l'exécution  (cette  place  était  une  grande 
prairie  aux  portes  de  la  ville),  il  monta  dun  pas  ferme  sur  i'é- 
clialaiid,  fit  sijine  au  bourreau  d'attendre  que  chacun  eiit 
priï.  place  pour  bien  voir;  puis  à  son  tour  il  ele\a  la  voix  et 
dit: 

—  Ce  (pie  je  plains,  ce  n'est  ni  mon  corps  qui  va  mourir, 
ni  mon  s.ing  qui  va  couler;  mais  ce  que  je  regrette,  ce  sont 
les  malheurs  (pie  fera  ma  mort;  car  je  connais  monseigneur 
de  Bourgogne,  et  il  ne  laissera  pas  ce  jour  sans  vengeance. 
Quant  a  vous  dont  j'ai  été  le  gouverneur  pendant  quatre  ans, 
oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  faire  souffrir  par  défaut  de  sagesse 
ou  par  malice,  rappelez-vous  seulement  que  j'étais  homme, 
€t  priez  pour  moi. 

Alors  I  baisa  le  crucifix  que  lui  présenta  le  prêtre,  et  len- 
dit au  bouneau  sa  tête,  qui  tomba  d'un  seul  coup 

Cette  exécution  faite,  larchiduc  Sigisniond,  le  margrave 
de  Bade,  les  villes  de  Strasbourg,  de  Coliuar,  de  Haguenaa, 
de  Schelestadt,  de  Mulhausen  et  de  Baile  entrèrent  eu  négo- 
ciaiiou  avec  des  ligues  suisses,  el,  se  réunissant  contre  le 
danger  commun,  signèrent  une  alliance  pour  dix  ans. 

Puis  les  seigneurs  de  l'empire,  traversant  en  alliés  celle 
Suisse  dont  ils  avaient  été  cent  cinquante  ans  les  ennemis, 
clievauchèreni  jus(ju'â  Zurich,  s'embarquèrent  sur  le  lac,  et, 
au  milieu  du  concours  d'un  peuple  immense  qui  accourait 
des  villes  et  descendait  des  montagnes,  allèrent  pieusement 
faire  leurs  dévotions  à  Ensielden,  au  couvent  de  iNoire- 
Dame  de^  Ermites. 

Voila  les  nouvelles  qu'apprirent  à  ^ancy  le  duc  di^  Bour- 
gogne Cl  à  Lyon  le  roi  Louis;  elles  fuient  raij^oriebs  au 
premier  par  Etienne  de  Hagerabach,  qui  venait  lui  demander 
vengeance  pour  son  fr  Te,  et  au  second  par  Nicolas  do"  Uies- 
bâcb,  qui  venait  lui  demander  secours  au  nom  des  Ligues. 
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LXIII 

PRISE  DU  CHATEAU  DE  GRANSON 


Le  roi  de  France  se  hâta  de  passer  un  traité  avec  les  Suis- 
ses :  il  s'engagea  à  leur  donner  aide  et  se^-ours  dans  leurs 
guerres  contre  le  duc  de  Bourgogne,  et  à  leur  faire  payer 
dans  sa  ville  de  Lyon  vingt  mille  livres  par  an  ;  de  leur  côté, 
ils  mettaient  un  certain  nombre  de  soldats  à  sa  disposition. 

Presque  en  même  temps  qu'à  Louis  de  France,  les  Suisses 
envoyaient  une  ambassade  à  Charles  de  Bourgogne;  mais, 
au  contraire  du  roi,  le  duc  les  accueillit  fort  mal,  et  leur  dé- 
clara qu'ils  eussent  à  se  préparer  à  le  recevoir  ;  car  il  allait 
leur  faire  la  guerre  avec  toute  sa  puissance.  A  cetle  menace, 
le  plus  vieux  des  ambassadeurs  s'inclina  tranquillement,  et 
dit  au  duc  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  gagner  contre  nous,  raonst^igneur  : 
notre  pays  est  rude,  pauvre  et  stérile;  les  prisonniers  que 
vous  ferez  sur  nous  n'auront  point  de  quoi  payer  de  riches 
rançons,  et  il  y  a  plus  d'or  et  d'argent  dans  vos  éperons  et 
dans  les  brides  de  vos  chevaux  que  vous  n'en  trouverez  dans 
toute  la  Suisse. 

Mais  la  résolution  du  duc  était  prise,  et,  le  i  1  janvier,  il 
quitta  Nancy  pour  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée  :  c'était 
ttne  assemblée  royale,  et  dont  la  puissance  aurait  pu  faire 
trembler  celui  des  souverains  de  l'Europe  à  qui  il  lui  eût 
pris  l'envie  de  faire  la  guerre:  il  avait  amené  aV'C  lui  trente 
mille  ho.nme.s  de  la  Lorraine  ;  le  comte  de  Romont  Tavait 
rejoint  avec  quatre  mille  Savoyards,  et  six  mille  soldats 
arrivés  du  Piémont  et  du  Milanais  l'attendaient  aux  fron- 


SUISSE  197 

ftères  de  la  Suisse  ;  puis  d'autres  encore  de  toutes  langues 
et  de  toutes  contrées,  le  tout  formant,  dit  Comines,  un 
nombre  d'î  cinquante  mille,  voire  plus.  Il  avait  sous  ses 
ordres  le  fils  du  roi  de  Naples,  Philippe  de  Bade,  le  comte 
de  Romoni,  le  duc  de  Clèves,  le  comte  de  Marie  et  le  sire 
de  Chàteau-Guyon  ;  il  menait  à  sa  suite  des  équipages  qui, 
par  leur  magnificence,  rappelaient  ceux  de  ces  anciens  rois 
asiatiques  qui,  comme  lui,  venaient  pour  anéantir  les  Spar- 
tiates, ces  Suisses  de  l'ancien  monde.  Parmi  ces  équipages 
étaient  sa  chapelle  et  sa  tente  ;  sa  chapelle,  dont  tous  les  vase» 
sacrés  étaient  d'or,  et  qui  contenait  les  douze  apôtres  en 
arpent,  une  châsse  de  saint  André  en  cristal,  un  magniiique 
chapelet  du  bon  duc  Philippe,  un  livre  d'heures  couvert  de 
pierreries,  et  un  ostensoir  d'un  nierveilleux  travail  et  d'une 
incalculable  richesse;  enfin,  sa  tente,  qui  était  ornée  de 
l'écusson  df  ses  armes  formé  d'une  mosaïque  de  perles,  de 
saphirs  et  de  rubis,  tendue  de  vehurs  rouge  broché  d'un 
lierre  courant  dont  le  feuHrage  était  d'or  et  les'  branchages 
de  perles,  et  dans  laquelle  le  jour  entrait  par  des  vitraux 
coloriés,  enchâssés  dans  des  baguettes  d'or.  C'est  dans  cette 
tente,  qui  renfermait  ses  armures,  ses  épées  et  ses  poignards» 
dont  les  poignées  étincelaient  de  saphirs,  de  rubis  et  d'éme- 
raudes,  ses  lances,  dont  Is  fer  était  d'or  et  les  manches 
d'ivoiie  et  d'ébène,  toute  sa  vaisselle  et  ses  joyaux,  son 
sceau,  qui  pesait  deux  marcs,  son  collier  de  la  Toison,  son 
portrait  et  celui  du  duc  son  père  ;  c'est  dans  cette  tente, 
dis-je,  où,  le  jour,  il  recevait  les  ambassadeurs  des  rois  sur 
un  trône  d'or  massif,  et  que,  le  soir,  couché  ::;Dr  une  peau 
de  lion,  il  se  faisait  lire Ihistolre  d'Alexandre  dans  un  magni- 
fique manuscrit,  dans  lequel  sa  ressemblance  et  celle  aes 
seigneurs  de  sa  cour  avait  été  substituée  à  celle  du  vain- 
queur de  Porus  et  des  capitaines  qui,  après  lui^  devaient  se 
partager  son  empire,  cependant  son  héros  de  prédilection 
était  Annibal,  et  s'il  n'avait  pas  mis,  disait-il,  Tite-Li-'e  dans 
une  ca.oette  d'or,  comme  avait  fait  Alexandre  pour  Homère^ 
c'est  qu'il  renfermait  Tite-Live  tout  entier  dans  son  cœmv 
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q  li  était  le  plus  noble  tabernacle  qui  se  pût  trouver  dans  1» 
cliiéiienté. 

Aiiioi'**  de  la  chapelle  et  du  pavillon  royal,  dont  le  service 
él.iil  fait  par  des  valets,  des  pag''S  et  des  archers  aux  habit* 
éciaiants  de  dorures,  s'élevaient  quatre  cents  ♦'^nles  où  lo- 
geaient tous  les  seigneurs  de  sa  courut  tous  le<>  serviteurs 
de  sa  maison  ;  puis  venaient  ses  soldats,  qui,  forcés  de  cam- 
per, vu  leur  grand  nombre,  melia'ent  le  feu  aux  villages 
pour  se  chauffer  ;  car,  nous  l'avons  dil,  la  saison  était  encore 
rigoureuse;  puis  enfin,  pour  les  besoins  et  les  plaisirs  de 
celte  multitude,  suivaient,  au  nombre  de  six  mille,  les  mar- 
chands de  vivres,  de  vin  et  d'hypocras,  et  les  filles  de  joyeux 
amour.  Le  bruit  de  cette  multitude,  qui  retentissait  dans  les 
vallées  du  Jura,  s'étendit,  bien  vite  dans  les  montagnes  des 
Alpes.  Le  vieux  comte  de  Neuchâtel.  le  margrave  Rodolphe, 
dont  le  fils,  Philippe  de  Bade,  était  dans  l'armée  du  duc,  et 
qui  était  allié  des  Suisses,  du  haut  de  la  Hasenmatl  et  du 
Rothiflue,  vit  s'avancer  toute  cette  puissance  ;  il  fit  aussitôt 
venir  cinq  cents  de  ses  sujets,  plaça  des  garnisons  dans  les 
châteaux  qui  commandaient  les  défilés,  remit  sa  ville  de 
Kcuchatel  aux  mains  de  messieurs  des  Ligues,  et  s'en  alla  à 
Berne,  oîi  les  confédérés  avaient  établi  le  centre  de  leurs 
opérations.  Les  gens  de  Berne,  aux  nouvelles  qu'il  leur  ap- 
porta,  virent  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  j  ils  écri- 
virent aussitôt  à  leurs  confédérés  des  Ligues  suisses  et  à 
leurs  nouveaux  alliés  d'Allemagne,  pour  leur  demander  aide 
et  secours  : 

—  Pensez,  disaient-ils  aux  derniers,  que  nous  parlons  k 
m^'me  lan;:age,  que  nous  faisons  partie  du  même  empire; 
car,  tout  en  combattant  pour  notre  indépendance,  nous  ne 
ous  croyons  pas  séparés  de  l'empereur;  d'ailleurs,  en  ce 
moment,  notre  cause  est  commune  :  il  s'agit  de  préserver 
l'Alleniagne  et  l'empire  de  cet  homme  dont  l'esprit  ne  con- 
naîc  nul  repos  et  les  désirs  aucune  borne.  Nou>;  vaincus, 
c'est  vous  qu'il  voudra  mettre  sous  sa  domination.  Envoyez- 
Bous  donc  des  cavaliers,  des  arquebusiers,  des  archers,  de 
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la  poudre,  des  canons  et  des  couleuvrines,  afin  que  nous 
puissions  nous  délivrer  de  lui.  Au  reste,  nous  avons  boa 
espoir  que  l'affaire  ne  sera  pas  longue  et  finira  bien. 

Ces:  lein-es  écrites,  Mcolas  de  Scharnachtal,  avoyer  de 
Beinf',  alb  se  placer  à  Moral  avec  huit  mille  bommes  :  c'était 
tout  ce  que  les  Suisses  avaient  pu  rassembler  jusque-là. 

Cependant  le  comte  de  Romont  était  entré  sur  les  terres 
de  la  confédération  pa>  Jougne,  que  îes' Suisses  avaient 
laissée  sans  défense  ;  pais  aussitôt  il  avait  marche  sur  Orbe, 
dont  les  Suisses  se  retirèrent  aussi  volontairement  et  devant 
lui;  enfin,  il  était  arrivé  devant  Iverdun,  avait  établi  son 
siège  autour  de  la  ville,  située  à  l'extrémité  sud-ouest  de 
Neuchàtel,  et  se  préparait  à  lui  donner  l'assaut  le  lendemain, 
lorsque,  pendant  la  nuit,  on  introduisit  un  moine  de  Saint- 
François  dans  sa  tente  :  il  venait,  au  nom  du  parti  bourgui- 
gnon et  de  ceux  des  bourgeois  dlvordun  qui  regrettaient 
d'être  passés  sous  la  domination  suisse,  offrir  au  comte  le 
moyen  de  pénétrer  dans  la  vWle.  Ce  moyen  était  facile  à 
faire  comprendre,  et  plus  facile  encore  a  exécuter  :  deux 
maisons  bourguignonnes  touchaient  aux  remparts,  leurs 
caves  adhéraient  aux  murailles  ;  il  n'y  avait  qu'à  percer  un 
trou,  et  par  ce  trou  à  introduire  les  gens  du  comte  de 
Romont. 

La  proposition  offerte  fut  adoptée  :  dans  la  nuit  du  12  au 
13  janvier,  au  moment  où  la  garnison,  à  l'exception  dos 
sentinelles  et  des  hommes  de  garde,  dormait  de  son  premier 
sommeil,  les  soldats  du  comte  de  Romont  furent  introduits, 
et  se  répandirent  aussitôt  dans  les  rues  en  criant  : 

—  Bourgogne  !  Bourgogne  !  ville  gagnée  ! 

Aux  cris  et  au  bruit  des  trompettes  qui  les  accompagnaient, 
la  ville  s'emplit  de  tumulte;  les  Suisses  sortirent  à  moitié 
nns  des  maisons;  les  Bourguignr  ns  voulurent  y  entrer  ;  ou 
se  ba'tii  du)  (I  --s  raes,  sur  le  seuil  des  portes,  dans  l'intérieur 
des  appariHu lents.  Enfin,  grâce  au  mot  d'ordre  de  la  nuit, 
répété  à  haute  voix  dans  une  langue  que  leurs  ennemis  ne 
comprenaient  pas,  les  Suisses  parvinrent  à  se  rassembler  sur 
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la  place,  el  de  là,  sous  la  conduite  de  Hamsen  Schurpf,  de 
Lucerne,  se  faisant  jour  à  travers  les  Bourguignons  à  l'aide, 
de  leurs  longues  piques,  ils  firent  leur  retraite  vers  fe  châ- 
teau, où  les  reçut  Hans  Mûller,  de  Berne,  qui  en  avait  le 
commandement. 

Le  comte  de  Romont  les  suivait  à  la  portée  du  Irait  ;  il 
commença  le  siège  du  château,  dans  lequel  la  famine  ne 
devait  pas  tarder  à  l'introduire;  car,  outre  qu'il  était  asseï 
mal  approvisionné,  le  temps  ayant  manqué  pour  faire  venir 
des  vivres  salés,  le  nouveau  renfort  de  garnison  qui  venait 
d'y  entrer  devait  promptement  mener  à  fin  le  peu  qu'il  y  en 
avait.  Les  Suisses  ne  perdirent  cependant  pas  courage  ;  ils 
démolirent  ceux  des  bâtiments  qui  n'étaient  pas  strictement 
nécessaires,  transportèrent  leurs  décombres  sur  les  murail- 
les, et,  lorsque  le  comte  de  Romont  voulut  tenter  l'esca- 
iade,  ils  firent  pleuvoir  sur  ses  soldats  cette  grêle  meurtrière 
<[ue  Dieu  avait  envoyée  aux  Amorrhéens.  Alors  le  comte  de 
Romont,  voyant  l'impossibilité  d'escalader  les  murailles,  fit 
combler  les  fossés  avec  de  la  paille,  des  fascines  et  des  sapins 
tout  entiers  ;  puis,  lorsqu'il  eut  entouré  la  forteresse  de  ma- 
tières combustibles,  il  y  fit  mettre  le  feu,  et,  en  moins  d'une 
demi-heure,  celle-ci  eut  une  ceinture  de  flammes  au-dessus 
desquelles  les  plus  hautes  tours  élevaient  à  peine  leurs  têtes. 

Les  Bourguignons  eux-mêmes  regardaient  ce  spectacle 
avec  une  certaine  terreur,  lorsqu'une  des  portes  s'ouvrit,  le 
pont-levis  s'abaissa  au  milieu  des  flammes,  comme  une  jetée 
du  Tartare,  et  la  garnison  tout  entière  tomba  sur  les  specta- 
teurs, qui,  mal  préparés  à  cette  sortie,  prirent  ja  fuite  en 
désordre,  entraînant  avec  eux  le  comte  de  Romont  blessé. 
Une  partie  des  assiégés  alors,  sans  perdre  de  temps,  éteignit 
l'incendie,  tandis  que  l'autre  se  répandait  par  la  ville,  entrait 
dans,  les  maisons,  ramassait  à  la  hâte  les  vivres  de  ses  ea. 
nemis,  et  rentrait  dans  la  citadelle  avec  cinq  canons  et  trois 
voitures  de  poudre.  Le  lendemain,  les  Bourguignons,  mal 
remis  encore  de  cette  surprise,  entendirent  les  assiégés 
pousser  de  grands  cris  de  joie  ;  en  même  temps,  ils  virea 
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arriver  par  la  roule  de  Moral  un  renfort  d'hommes  que  Nico- 
las de  Scharnachtal  envoyait  au  secours  de  la  garnison.  Ils 
prirent  i  es  hommes  pour  l'avant-garde  de  l'armée  confédé- 
rée, et,  ci-aiguant  d'être  enfermés  entre  deux  feux,  ils  aban- 
donnèrent Iverdun.  Les  habitants,  qui  étaient  Bourguignons 
dans  le  cœur,  suivirent  l'armée.  La  nuit  suivante,  la  ville 
entière  fut  livrée  aux  flammes,  et,  à  la  lueur  de  cet  immense 
incendie,  les  Suisses,  avec  leur  artillerie,  bannières  dé- 
ployées, trompettes  en  tête,  se  retirèrent  au  chàieau  de 
Granson,  que  l'on  était  convenu  de  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité. 

Ils  y  étaient  à  peine  enfermés,  qu'arriva  toute  l'armée  da 
duc  :  il  avait  quitté  Besançon  le  6  février,  était  arrivé  à  Orbe 
le  11,  y  était  resté  plusieurs  jours,  et,  le  19  au  matin,  il  était 
venu  poser  son  camp  devant  la  ville,  dont  il  avait  résolu  de 
faire  lui-même  le  siège.  Le  même  jour,  il  tenta  un  assaut, 
dans  lequel  il  fui  repoussé  et  perdit  deux  cents  hommes; 
cinq  jours  après,  il  en  ordonna  un  autre,  s'avança,  malgré 
les  machines,  jusqu'au  pied  du  rempart,  contre  iequel  il  avait 
déjà  fait  dresser  les  échelles,  lorsque  les  Suisses  ouvrirent 
les  portes,  sortirent  comme  ils  l'avaient  fait  à  Iverdun,  ren- 
versèrent les  écheleurs,  et  tuèrent  quatre  cents  Bourgui- 
gnons. Le  duc  changea  alors  de  plan;  il  établit  des  batteries 
sur  les  points  élevés,  et  foudroya  le  château.  Dans  cett& 
extrémité,  Georges  de  Stein,  commandant  de  la  garnison, 
tomba  malade  ;  Jean  Tiller,  chef  de  l'artillerie,  fut  tué  sur 
une  couleuvrine  qu'il  pointait  lui-même  ;  enfin,  le  magasitt 
à  poudre,  soit  par  imprudence,  soit  par  trahison,  prit  feu  et 
sauta  ;  de  sorte  que  la  garnison  en  vint  à  un  état  si  déses- 
péré, que  deux  hommes  se  dévouèrent,  sortirent  nuitara- 
tient,  traversèrent  le  lac  à  la  nage  au  milieu  des  barque» 
des  Bourguignons,  et  coururent  à  Berne  demander  secours 
au  nom  de  la  garnison  de  Granson.  • 

Mais  ils  arrivaient  trop  tôt  '.  les  hommes  des  \ieilles  Lig;ues 
s'avaient  point  encore  répondu  à  l'appel  de  leurs  frères,  les 
necours  de  l'empire  n'étaient  point  encore  arrivés.  Berud 
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en  était  encore  réduite  à  son  noyau  d'armée,  dont  Nicolas  de 
Seharnachtal  avait  été  nommé  chef.  La  moindre  tent.itive 
inipradtMit^  brisait  l'espoir  qui  reposait  sur  cette  petite  troupe 
irête  à  se  dévouer,  non  pas  pour  secourir  un  «bateau,  mais 
pour  sauver  la  patrie.  MM.  de  Berne  se  contentèrent  lionc 
d'envoyer  un  convoi  de  vivres  et  de  munitions.  Ce  convoi 
arriva  à  Ksiavayer  ;  mais  la  ville  de  Granson  était  bloquée 
du  côté  du  lac  comme  du  côté  de  la  terre,  et  Henri  Ditilin- 
ger,  qui  commandait  cette  expédition  inutile,  aperçut  de 
loin  la  forteresse  démantelée  à  moitié,  vit  les  signaux  de 
détresse,  mais  ne  put  se  hasarder,  avec  sa  faible  escorte,  à 
lui  porter  aucun  secours. 

Ce  fut  un  coup  terrible  porté  à  la  garnison,  qui  un  instant 
avait  repris  courage,  que  celte  impuissance  de  leurs  frères  à 
les  soulager.  Alors  les  dissensions  commencèrent  à  éclater 
entre  les  chefs  :  Jean  Weiller,  qui  avait  succédé  à  Georges 
de  Stein,  demanda  que  l'on  se  rendît,  tandis  que  Hans  Mill- 
ier, le  capitaine  d'iverdun,  qui  commandait  toujours  la  brave 
garnison  qui  s'était  si  bien  défendue,  donna  l'ordre  exprès 
de  n'ouvrir  ni  portes  ni  poterne  sans  l'ordre  de  MM.  des 
Alliances. 

Sur  ces  entrefaites  et  au  milieu  de  ces  débats,  un  gentil- 
homme ae  l'empire  se  présenta  de  la  part  du  margrave  Phi- 
lippe de  Bade,  venant  offrir  à  la  garnison  des  conditions 
honorables  :  c'était  un  homme  du  pays,  parlant  la  langue  al- 
lemande ;  cette  confraternité  d'idiome  disposa  la  garnison  en 
sa  faveur;  son  discours  acheva  par  la  terreur  ce  que  sa  pré- 
sence avait  commencé.  Selon  lui,  Fribourg  avait  été  mis  à 
ft'U  et  à  sang,  on  avait  tout  égorge  sans  miséricorde,  depuis 
le  vieillard  touchant  à  la  tombe  jusqu'à  l'enfant  dormant  au 
jDerceau;  les  gens  de  Berne,  au  contraire,  qui  avaient  de- 
mande hnmhlement  merci  à  monseigneur,  et  oui  lui  avaient 
apporté  (es  ciels  de  leur  ville  sur  un  plat  d'argent,  ivaient 
été  épargnés;  quant  aux  Allemands  du  bord  du  Rhin,  ils 
avaient  rompu  l'alliance,  il  ne  fallait  donc  pas  compter  sur 
eux.  La  garnison  avait  certes  assez  fait  à  Iverdan  et  à 
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GraDson  pour  sa  gloire  peisonnelie  et  pour  le  salut  de  la 
patrie,  i4a"elle  n'avait  pu  sauver;  monseigneur  était  ^rraiide- 
ment  rmerveillé  de  sa  vaillance,  et,  au  lieu  de  les  ti>  punir, 
il  leur  promettait  récompenses  et  honneurs.  Toutes  ces  idfres 
étaient  garanties  sar  l'honneur  de  monseigneur  Philippe  de 
Bade. 

Il  y  eut  alors  grande  émotion  parmi  les  assièges  :  Mans 
Millier  persista  dans  son  opinion,  qu'il  fallait  s'ensevelir  sous 
les  ruines  du  château  plutôt  que  de  se  rendre  :  il  citait  Brit-y, 
en  Lorraine,  où  te  duc  avait  fait  de  pareilles  promesses  qu'il 
n'avait  pas  tenues.  Mais  son  adversaire  Jean  W'eiller  lui  ré- 
pondit que,  celte  fois,  monseigneur  Philiiipe  garantissait  le 
traité;  il  lui  démontra  ^impl,s^ibilité  de  résister  à  une  si 
grande  puissance,  qu'elle  couvrait  à  perle  de  vue  les  plaines, 
les  campagnes  et  les  vallées. 

En  ce  moment,  quelques  soldats  gagnés  par  des  femmes 
de  joyeuse  vie,  qui  du  camp  hourguignon  avaient  passé 
dans  la  ville,  se  révoltèrent,  criant  que  l'heure  était  venue 
de  se  rendre,  quand  tous  les  moyens  de  défense  étaient  épui- 
sés. Hans  Mûllor  voulut  répoudre;  mais  sa  voix  fut  cou- 
verte et  étouffée  par  les  murmures.  VVeiller  profita  de  ce 
moment  [)our  emporter  la  reddition  :  on  donna  cent  écus  au 
parlementaire  afin  d'acquérir  sa  protection,  et,  sous  sa  con- 
duite, la  garnison,  sans  armes,  sortit  du  clâteau,  et  s'ache- 
mina vers  le  camp,  se  remettant  entièrement  à  la  miséricorde 
du  duc  de  Bourgogne. 

(Charles  entendit  une  gi.nde  rumeur  dans  son  armée;  il 
s'avança  aussitôt  sur  le  seuil  de  sa  tente,  et  alors  il  vit  veiiir 
à  lui  les  huit  cents  hommes  de  Granson. 

—  Par  saint  C.eorgcs!  dit-il  à  ce  spectable,  auquel  il  éuit 
loin  de  s'attendre,  quelles  gens  sont  ces-  geng>-ci?  que  vien- 
nent-ils demander,  ou  quelles  nouvelles  apportent-ils? 

"~-  Monseigneur,  dit  le  fatal  amhassadeur  qui  avait  si  bien 
réussi  lia  lis  sa  mission,  c'est  la  garnison  du  château  qui  vient 
se  rendre  à  votre  volonté  et  à  votre  merci. 

—  Alors,  dit  le  duc,  ma  volonté  est  qu'ils  soient  pendus,  et 
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mï  «jerci  est  qu'on  leur  accorde  le  temps  de  demander  à 
jj\cn  .e  pardon  de  leurs  péchés. 

A  ces  mots  et  sur  un  signe  du  duc,  les  prisonniers  furent 
entourés,  divisés  par  dix,  par  quinze  et  par  vingt;  on  leur 
lia  les  mains  derrière  le  dos,  et  l'on  en  fit  deux  parts,  une 
pour  être  pendue,  l'autre  pour  être  noyée.  La  garnison  de 
Granson  fut  destinée  à  la  corde,  et  celle  d'Iverdun  à  la 
noyade. 

On  signifia  ce  jugement  aux  Suisses;  ils  l'écoutèrent  avec 
calme.  A  peine  fut-il  prononcé,  que  Weiller  s'agenouilla  de- 
vant Millier  et  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  entraîné  dans 
sa  perte  ;  MûUcr  le  releva,  l'embrassa  aux  yeux  de  toute 
l'armée,  et  nul  ne  pensa  à  reprocher  sa  mort  à  l'autre. 

Alors  arrivèrent  les  gens  d'Esiavayer,  que  les  Suisses 
avaient  fort  maltraités  trois  ans  auparavant,  et  ceux  d'Iver- 
dun, dont  ils  venaient  de  brûler  la  ville  ;  ils  accouraient  ré- 
clamer l'office  de  bourreaux;  leur  demande  leur  fut  accordée. 
Une  heure  après,  l'exécution  commença. 

On  mit  six  heures  à  pendre  la  garnison  de  Granson  à  tous 
les  arbres  qui  entouraient  la  forteresse,  et  dont  quelques- 
uns  furent  chargés  de  dix  ou  douze  cadavres;  puis,  cette 
exécution  terminée,  le  duc  dit  : 

—  A  demain  la  noyarîe,  il  ne  faut  pas  user  tous  les  plaisirs 
en  un  jour. 

Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  le  duc  monta  dans  une 
barque  richement  préparée;  elle  avait  des  tapis  et  des  cous- 
sins de  velours  et  de^  voiles  brodées;  son  pavillon  de  Bour- 
gogne flottait  au  mât;  elle  forma  le  centre  d'un  grand  cercle, 
fornié  de  cent  autres  barques  chargées  d'archers;  au  milieu 
de  ce  cercle  on  amena  les  prisonniers,  et,  4es  uns  après  les 
autres,  on  les  précipita  dans  le  lac,  et,  lorsqu'ils  revenaient 
à  la  surface,  on  les  assommait  à  coups  d'aviron,  ou  on  les 
perçait  a  coups  de  flèche. 

Tous  moururent  en  martyrs,  et  sans  qu'un  seul  demandât 
merci  ;  ils  étaient  plus  de  sept  cents. 
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LXIV 

LA  BATAILLE 

Pendant  que  cette  terrible  exécution  s'opérait,  les  confé- 
dérés rassemblaient  leurs  troupes  :  à  Nicolas  de  Scharnach- 
tal  et  à  ses  huit  mille  Bernois  étaient  venus  se  joindre  Pierre 
de  Faucigny  de  Fribourg,  avec  cinq  cents  hommes;  Pierre 
de  Romestal,  avec  deux  cents  de  Bienne  :  Conrad  Voegt, 
avec  huit  cents  de  Soleure.  Alors  Nicolas  de  Scharnachtal  se 
hasarda  à  faire  un  mouvement,  et  se  porta  sur  Neufchàtel  ; 
à  peine  y  fût-il,  que  Henri  Goldli  l'y  joignit  avec  quinze  cents 
hommes  de  Zurich,  de  Baden,  de  l'Argovie,  de  Baumgarten 
et  des  pays  d'alentour,  qu'on  nommait  les  bailliages  Ubres  ; 
puis  Petermann  Rot,  avec  huit  cents  hommes  de  Bàle; 
Hasfurter,  avec  huit  cents  de  Lucerne;  Raoul  Reding,  avec 
quatre  mille  des  vieilles  Ligues  allemandes,  qui  compre- 
naient Schwitz,  Uri,  Unierwalden,  Zug  et  Claris;  puis  le 
contingent  de  la  commune  de  Strasbourg,  qui  se  composait 
de  quatre  cents  cavaliers  et  de  douze  cents  arquebusiers, 
sans  compter  deux  cents  cavaliers  armés  par  l'évêque  ;  puis 
les  gens  des  communes  de  Saint-Call,  de  Schaffausen  et 
d'Appenzell;  puis  enfin  Hermann  d'Eptingen,  avec  les 
Jiommes  d'armes  et  les  vassaux  de  l'archiduc  Sigisraond. 

Le  duc  apprit  l'approche  de  cette  nuée  d'ennemis;  mais  il 
s'en  inquiéta  peu,  car,  réunis  tous  ensemble,  ils  formaient  à 
peine  le  tiers  de  son  armée;  encore  la  plupart  d'entre  eux 
méritaient-ils  à  peine  le  nom  de  soldats;  il  n'en  prit  pas 
moins  quelques  précautions  stratégiques.  Il  3'ava*nça  avec 
les  archers  de  sa  garde  pour  prendre  le  vieux  château  de 
,  Vaux-Marcus,  qui  commandait  le  chemin  de  Granson  à 
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Neachâlel,  fort  resserré  en  cet  endroit  entre,  «os  monlagne» 
et  le  lao;  mais,  au  lieu  de  rencontrer  dans  le  seigneur  qui 
le  commandait  la  résistance  que  le  comte  de  Romonv  avait 
éprouvée  à  Iverdun,  et  lui-même  à  Granson,  il  vit  à  sou  ap- 
proche les  portes  de  la  forteresse  s'ouvrir,  et  le  seigneur  do 
Vaux-Marcus,  sans  armes  et  sans  suite,  vint  au-devant  de 
lui,  s'agenouilla  comme  devant  son  maître  et  seigneur,  lui 
demandant  la  faveur  de  ses  bonnes  grâces  et  du  service  dans 
son  armée.  L'un  et  l'autre  lui  furent  accordés;  cependant, 
le  duc  jugea  prudent  de  l'employer  autre  part  que  dans  sa 
seigneurie  :  il  le  fit  en  conséquence  sortir  avec  la  garnison, 
et  mit  en  son  lieu  et  place  le  sire  Georges  de  Rosembos  et 
cent  archers  pour  garder  le  château  rendu  et  les  hauteurs 
environnantes. 

Les  Suisses,  de  leur  côté,  s'avançaient,  venant  de  Neuf- 
châtel,  et  se  rangeaient  derrière  la  Reuss,  petite  rivière  tor- 
rentueuse qui  prend  sa  source  au  temple  des  Fées  et  se  jette 
dans  le  lac  entre  Labiel  et  Coriaillod.  Les  Suisses  marchaient 
pas  à  pas  et  timidement,  ignorant  où  ils  rencontreraient 
leurs  ennemis;  quant  aux  Bourguignons,  pleins  de  con- 
fiance, ils  avaient  négligé  d'éclairer  leur  armée,  se  reposant 
sur  sa  force  et  sur  son  nombre. 

Le  1"  mars,  les  Suisses  passèrent  la  Reuss  et  s'avancèrent 
vers  Gorgier;  le  ?,  après  la  messe  entendue  dans  le  camp 
de  MM.  de  Lucerne,  les  hommes  de  Schwitz  et  de  Thun, 
qui  formaient  ce  jour-là  l'avant-garde,  prirent  un  chemin 
dans  la  montagne,  laissèrent  le  château  de  Vaux-Marcus  à 
gauche,  et,  arrivés  sur  la  hauteur,  ils  rencontrèrent  le  sire 
de  Rosembos  et  soixante  archers.  La  rencontre  fut  le  signal 
du  combat;  les  archers  lancèrent  leurs  flèches;  les  Suisses, 
aimés  seulement  de  leurs  épées  et  de  leurs  piques,  conti- 
nuèrent de  marcher,  cherchant  le  /rombat  corps  à  corps,  le 
seul  d:^ns  lequel  ils  pussent  rendre  à  leurs  enn-imis  le  dora- 
miige  qnils  en  recevaient.  Les  archers,  trop  faibles  j)our  sou- 
tenir le  ch'>c,  reculèrent;  les  gens  de  Thun  et  de  Schwiti 
atteignirent  le  point  le  phts  élevé  des  hautetirs  de  Vaux 


SUISSE  207 

Marcus,  et  de  là  ils  aperçurent  toute  l'armée  boargoignonne 
en  ordre  de  marche,  rangée  au  bord  du  lac  en  avant  de  Con- 
cise, et  de  son  aile  gauche  embrassant  la  montagne^*  omrae 
eût  fait  la  corne  d'un  croissant.  Ils  s'arrêtèrent  aussitôt,  exa- 
niint'rent  bien  la  position  de  leur  ennemi,  et  renvoyèrent 
derrière  eui  quatre  hommes  pour  la  faire  con./aître  aux 
différents  corps  et  leur  servir  de  guide,  afin  qu'ils  débou- 
chassent par  les  points  les  pins  importants.  De  son  côté,  le 
duc  aperçut  cette  avant-garde,  et,  croyant  que  c'était  toute 
l'armée,  il  quitta  le  petit  palefroi  qu'il  montait,  se  fit  amener 
un  grand  cheval  gris  tout  couvert  de  fer  comme  son  maître 
et  s'élançant  sur  lui  : 

—  Marchons  à  ces  vilams,  cria-t-il,  quoique  de  pareils 
paysans  soient  indignes  de  chevaliers  comme  nous. 

La  première  troupe  que  rencontrèrent  les  quatre  messa- 
gers fut  celle  commandée  par  Mcolas  de  Scharnachtal  :  aus- 
sitôt que  le  brave  avoyer  apprit  que  le  combat  était  engagé, 
il  ordonna  à  ses  soldats  de  doubler  le  pas,  et  arriva  au  se- 
cours des  gens  de  Thun  et  dvi  Schwitz  au  moment  même  où 
l'armée  bourguignonne  s'ébranlait  de  son  côté.  Cette  avant- 
garde,  quoique  à  peine  nombreuse  de  quatre  mille  hommes, 
ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  craindre  le  choc  ;  elle  descendit 
en  belle  ordonnance,  d'un  pas  rapide,  mais  en  conservant 
ses  rangs,  vers  une  petite  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'é- 
levait la  charU"euse  de  la  Lance;  les  Suisses  s'appuyèrent 
à  cette  chartreuse  ;  puis,  comme  on  entendait  les  chants  de 
moines  qui  disaient  la  messe,  les  confédérés  firent  planter 
en  terre  piques,  bannières  et  étendards,  se  mirent  à  ge- 
noux, et,  prenant  leur  part  de  la  messe  qui  se  disait  et  qui 
pour  tiint  d'hommes  devait  être  un  service  funèbre,  ils  com- 
mencé' ent  leur  prière. 

Comme  en  ce  moment  le  duc  n'était  éloigné  d'eux  qu'à 
portée  du  trait,  il  se  méprit  à  leur  intention,  et,  s'avançant 
sur  son  front  de  bataille  : 

—  Par  Saint-Georges!  s'écria-t-il ,  ces  canailles  crient 
merci!...  Gens  des  canons,  feu  sur  ces  vilains!... 
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Au  même  instant  les  gens  des  canons  obéirent;  on  en- 
tendit le  bruit  d'une  décharge;  l'armée  bourguignonne  fut 
enveloppée  de  fumée,  et  les  messagers  de  mort  allèrent  ibuil- 
1er  les  rangs  agenouillés  des  gens  de  la  Ligue,  qui,  quoique 
quelques-uns  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis  se  fussent  cou- 
chés auprès  d'eux,  sanglants  et  mutilés,  continuèrent  leur 
prière.  En  ce  moment,  la  cloche  du  couvent  sonna  le  lever- 
Dieu;  l'armée  suisse  s'inclina  plus  bas  encore,  car  chacun 
faisait  son  acte  de  contrition  et  demandait  au  Seigneur  de 
le  recevoir  dans  sa  grâce.  Le  duc  de  Bourgogne,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  cette  humilité,  ordonna  une  seconde  décharge; 
les  canonniers  obéirent,  et  les  boulets  de  pierre  vinrent 
une  seconde  fois  sillonner  les  rangs  des  pieux  soldats,  qui 
croyaient  que  ceux  qui  seraient  tués  dans  un  pareil  moment 
leur  seraient  plus  secourables  au  ciel  par  la  prière  qu'ils  ne 
pourraient  l'être  sur  la  terre  par  leurs  armes. 

Mais,  cette  fois,  lorsque  le  vent  eut  chassé  la  fumée,  le  duc 
aperçut  les  Suisses  debout  et  s'avançant  vers  lui;  car  la 
messe  était  finie. 

ils  venaien»  d'un  pas  rapide,  formant  trois  bataillons  car- 
rés, tout  hérissés  de  piques;  dans  les  intervalles  de  ces  ba- 
taillons, des  pièces  d'artillerie,  marchant  du  même  pas  qu'eux, 
faisaient  feu  tout  en  marchant,  et  les  ailes  de  ce  dragon  im- 
mense, qui  jetait  des  éclairs,  de  la  fumée  et  du  bruit,  com- 
posées de  gpns  armés  à  la  légère  et  commandés  par  Félix 
Schwarzmurer  de  Zurich  et  Hermann  de  Mullinen,  battaient 
d'un  côté  la  montagne,  et  de  l'autre  s'étendaient  jusqu'au 
lac. 

Le  duc  de  Bourgogne  appela  sa  bannière,  la  fit  placer  de- 
vant lui,  mit  sur  sa  tête  un  casque  d'or  avec  une  couronne 
de  diamants,  et,  voulant  attaquer  le  vautour  par  le  bec,  il 
marcha  droit  au  bataillon  du  milieu,  commandé  par  Nicolas 
de  Scharnachtci;  le  sire  de  Chàteau-Guyon  attaqua  le  ba- 
taillovi  de  gauche,  et  Louis  d'Aimeries  le  bataillon  de  droite. 

Le  duc  de  Bourgogne  s'était  avancé  si  imprudemment, 
qu'il  n'avait  avec  lui  que  son  avant-garde  :  à  vrai  dire,  elle 
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était  composée  de  l'élite  de  sa  chevalerie  ;  aussi  le  choc  fut-il 
terrible. 

11  y  eut  un  instant  de  mêlée  où  l'on  ne  put  rien  voir;  l'ar- 
tillerie ne  tirait  plus,  car  les  canonniers  ne  pouvaient  dis- 
tinguer les  amis  des  ennemis;  le  duc  de  Bourgogne  et  Ni- 
colas de  Scharnachtal  se  rencontrèrent  :  c'étaient  le  lion  d« 
Bourgogne  et  l'ours  de  Berne;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  recu- 
lèrent d'un  pas;  les  deux  corps  d'armée  semblaient  immo- 
biles. 

Le  sire  de  Château-Guyon,  qui  commandait  la  belle  che- 
valerie du  duc,  et  qui,  outre  son  courage,  avait  encore  grande 
haine  contre  les  Suisses,  qui  lui  avaient  robe  toutes  ses  sei- 
gneuries, s'était  jeté  en  désespéré  contre  le  bataillon  de 
gauche;  aussi  l'avait-il  rompu,  et  y  avait-il  pénétré  comme 
un  coin  de  fer  dans  un  bioc  de  chêne.  Déjà  il  n'était  plus 
qu'à  deux  pas  de  la  bannière  de  Schwitz,  déjà  il  étendait  la 
main  pour  la  saisir;  mais  entre  lui  et  cette  bannière  il  y  avait 
encore  uc  homme,  c'était  Hans  in  der  Grub,  de  Berne  ;  i! 
leva  une  épée,  large  comme  une  faux  et  pesante  comme  une 
massue;  l'épée  gigantesque  tomba  sur  le  casque  du  sire  de 
Château-Guyon  :  il  était  d'une  trop  bonne  trempe  pour  être 
entamé;  mais  la  force  du  coup  était  telle,  que  le  chevalier, 
assommé  comme  sous  un  marteau,  tomba  de  cheval.  En 
même  temps,  Henri  Elsener,  de  Lucerne,  s'emparait  de  l'é- 
tendard du  sire  de  Château-Guy  on. 

A  droite,  la  chance  était  encore  plus  mauvaise  aux  Bour- 
guignons :  au  premier  choc,  Louis  d'Aimeries  avait  été  tué, 
Jean  de  Lalain  lui  avait  succédé,  et  il  avait  été  tué  aussi  ; 
alors  le  duc  de  Poitiers  avait  repris  le  commandement,  et  il 
avait  été  tué  encore.  Ainsi,  de  ce  côté,  les  Bourguignons  non- 
seulement  n'avaient  eu  aucun  avantage,  m?is  avaient  môme 
perdu  beaucoup  de  terrain  ;  de  sorte  que  c'était  maintenant 
l'aile  gauche  des  Suisses  qui  s'étendait  au  bord  du  i-v;  et  dé- 
bordait l'aile  droite  t/u  duc  de  Bourgogne;  le  même  mouve- 
ment s'opéra  à  l'autre  aile,  lorsque  le  sire  de  Chàteaii-Guyoa 
fut  tombé.  Alors  ce  fut  le  duc  Charles  qui  se  trouva  en  daa- 
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ger;  Saint-Sorlin  et  Pierre  de  Lignaro  étaient  tombés  à  ses 
côtés;  son  porte-étendard  avait  été  abattu,  et  il  avait  été 
obligé  de  reprendre  lui-même  sa  bannière  pour  ou'dle  ne 
lombât  point  aux  mains  des  ennemis  :  force  lui  fut  donc  de 
battre  en  retraite  et  de  reculer,  et  c'est  ce  qu'il  fit,  mais  pied 
à  pied,  frappant  et  frappé  sans  relâche,  et  cela  pendant  une 
jieue,  c'est-à-dire  de  Concise  au  bord  de  l'Arnon.  Là,  le  duc 
retrouva  son  camp  et  son  armée  ;  il  changea  de  casque  et  de 
cheval,  car  le  casque  était  tout  bosselé,  un  coup  de  masse 
en  avait  brisé  la  couronne,  et  le  cheval  tout  sanglant  pou- 
vait à  peine  se  soutenir;  puis,  ce  fut  lui  à  son  tour  qui  re- 
vint à  la  charge. 

Au  même  moment,  à  sa  gauche,  au  sommet  des  collines 
^3e  Champigny  et  de  Bonvillars,  le  duc  vit  apparaître  une 
nouvelle  troupe  d'ennemis,  du  double  au  moins  de  celle  qui 
l'avait  si  rudement  ramené  :  elle  descendait  rapidement  et 
avec  bruit,  faisait  feu  tout  en  courant  de  son  artillerie,  et 
dans  les  intervalles  des  décharges  criant  tout  d'un  cri  : 

—  Granson!  (Iranson! 

Il  se  retourna  alors  pour  faire  face  à  ces  nouveaux  enne- 
mis, qui  n'avaient  pas  encore  pris  part  au  combat,  et  qui 
arrivaient  frais  et  terribles.  Mais  à  peine  la  manœuvre  qu'il 
avait  ordonnée  était-elle  accomplie,  que,  d'un  autre  côté,  on 
entendit  le  son  des  trompes  des  hommes  d'Uri  et  d'Unter- 
"Walden. 

(tétaient  deux  cornes  gigantesques,  qui  avaient  été  don- 
nées à  leurs  pères,  l'une  par  l*épin,  et  l'autre  par  Char- 
lemagne,  lorsque  ces  Titans  de  la  monarchie  franke  avaient 
tiaversé  la  Suisse,  et  qu'à  cause  de  leurs  mugissements  on 
avait  nommées  la  vache  d'Unterwalden  et  le  taureau  d'Uri. 
A  ce  bruit  inconnu  et  terrible,  le  duc  s'arrêta  : 

—  Qu  est-ce  donc  que  ceux-ci?  s'écria-t-il. 

—  Ce  sont  nos  frères  des  vieilles  Ligues  suisses  qui  habi- 
tent les  hautes  montagnes,  et  qui,  tant  de  fois,  ont  mis  en 
déroule  les  Autrichiens,  répondit  un  prisonnier  qui  avait 
«ntendu  la  question  :  ce  sont  les  gens  de  Claris,  d'Uri  et 
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d'Unterwalden...  Malheur  à  vous,  monseigneur,  car  ce  sont 
ies  gens  le  Morgarten  et  de  Sempach. 

—  Oui,  oui,  malheur  à  moi,  dit  le  duc  ;  car,  si  leur  sinipio 
avant-garde  m'a  déjà  donné  tant  de  mal,  que  sera-ce  quand 
je  vais  avoir  affaire  à  toute  l'armée? 

En  effet,  toute  l'armée  attaquait  le  camp  du  duc  par  trois 
côtés  différents^  et,  au  premier  choc,  cette  multitude  de  femmes 
et  de  marchands,  se  jetant  au  milieu  des  hommes  d'armes, 
mit  le  désordre  parmi  lus  Bourguignons.  Déjà  le  camp  avait 
été  troublé  de  la  retraite  du  duc  ei  de  ses  raeillem's  hommes 
d'armes  ;  puis,  à  l'aspect  de  ces  enfants  des  montagnes  aux 
cris  sauvages,  les  Italiens  les  premiers  prirent  épou\  ante  et 
s'enfuirent;  peu  de  temps  après,  de  trois  côtés  à  la  fois,  les 
canonnades  éclatèrent,  et  les  boulets  des  couleuvrines  creu- 
sèrent celte  foule  trois  fois  plus  considérable,  il  est  vrai,  que 
ceux  qui  les  attaquaient,  mais  qui,  ne  s'atiendanl  pas  à  être 
attaquée,  n'était  pas  à  ses  rangs,  n'avait  point  ses  chefs,  et 
n'entendait  point  les  ordres.  Le  duc  courait  avec  de  grands 
cris  sur  celle  masse  tremblante,  accablait  les  soldats  d'in- 
jures, les  frappait  à  coups  d'épée,  chargeait  avec  quelques- 
uns  des  plus  braves  et  des  plus  fidèles  les  ennemis  les  plus 
avancés,  puis  revenait  à  ses  troupes,  qu'il  retrouvait  plus 
émues  et  plus  désordonnées  encore  que  lorsqu'il  les  avait 
quittées.  Enfin,  chacun  se  mit  à  fuir  de  son  côté  sans  qne 
rien  pût  le  retenir,  poussé  d'une  terreur  panique,  les  uns 
dans  la  montagne,  les  autres  par  le  lac,  ceux-là  sur  la  grajUde 
route;  si  bien  que  le  duc  resta  le  dernier  sur  le  cliamp'dc 
bataille  avec  cinq  de  ses  serviteurs,  jusqu'à  ce  que,  voyant 
tout  perdu,  il  L.e  mit  u  fuir  à  son  tour,  suivi  de  son  bouffon, 
qui  galopait  sur  son  petit  cheval,  et  criait  d'une  voix  co- 
mique et  lamentable  à  la  fois  : 

—  Oix\  monseigneur,  monseigneur!  quelle  retraite!  et 
comme  nous  voilà  annibalés  ! 

Et  le  duc  courut  ainsi  sans  s'arrêter  pendant  six  heures, 
jusqu'à  la  ville  de  Jongne,  dans  le  passage  du  Jura. 
Aussitôt  que  le  champ  de  bataille  fut  vide  d'ennemis,  les 
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Suisses  tombôrent  à  genoux,  et  rcinercièrenl  Dieu  de  leur 
avoir  accordé  une  si  belle  victoire,  puis  procédèrent  régu- 
lièrement au  pillage  du  camp. 

Car  le  duc  Charles  avait  tout  abandonné,  tente,  chapelle, 
armes,  trésors  et  canons,  et  cependant,  quelque  temps  en- 
core, à  l'exception  des  engins  de  guerre,  les  Suisses  furent 
loin  de  se  douter  de  la  valeur  de  leur  prise;  ils  prenaient 
les  diamants  pour  du  verre,  l'or  pour  du  cuivre,  et  l'argent 
pour  de  l'étain  ;  les  tentes  de  velours,  les  draps  d'or  et  de 
Damas,  les  dentelles  d'Angleterre  et  de  Malines,  furent  divi- 
sés entre  les  soldats,  puis  coupés  à  l'aune  coname  de  la  toile, 
et  chacun  en  emporta  sa  part. 

Le  trésor  du  duc  fut  partagé  entre  les  alliés  :  tout  ce  qui 
était  argent  fut  mesuré  dans  des  casques,  tout  ce  qui  était 
or  fut  mesuré  à  la  poignée. 

Quatre  cents  pièces  de  canon,  huit  cents  arquebuses,  cinq 
cent  cinquante  drapeaux  et  vingi-sepl  bannières  furent  di- 
visés entr«  les  villes  qui  avaient  fourni  des  soldats  à  la  con- 
fédération; Berne  eut  de  plus  la  chasse  de  cristal,  les  apôtres 
d'argent  et  les  vases  sacrés,  comme  étant  la  ville  qui  avail 
pris  le  plus  de  part  à  la  victoire. 

Un  soldat  trouva  un  diamant  gros  comme  une  noix  dans 
une  toute  petite  boîte  entourée  de  pierres  fines;  il  jeta  le 
diamant,  qu'il  prit  pour  un  morceau  de  cristal,  comme  il  en 
avait  ramassé  parfois  dans  la  montagne,  et  garda  la  boîie  : 
cependant,  après  avoir  fait  une  centaine  de  pas,  il  se  ravisa 
et  revint  le  chercher;  il  le  retrouva  sous  îa  roue  d'un  chariot, 
le  ramassa  et  le  vendit  un  écu  au  curé  de  Monlagnis;  il  passa 
de  là  dans  les  mains  d'un  marchand  nommé  Barthélémy,  qui 
le  vendit  à  la  république  de  Gènes,  qui  le  revendit  à  Louis 
Sforce,  dit  le  More;  après  la  mort  de  ce  duc  de  Milan  et  la 
chute  de  sa  maison,  Jules  11  l'acheta  pour  la  somme  de  vingt 
raille  ducats.  Il  avait  orné  la  couronne  du  Grand-Mogol,  et 
brille  aujourd'hui  à  la  tiare  du  pape.  Ce  diamant  est  estimé 
deux  millions. 

A  l'endroit  où  le  premier  choc  avait  eu  lieu  entre  le  iot 
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de  Bourgogne  et  Nicolas  de  Scharnachtal,  on  retrouva  sur 
le  sable  deux  autres  diamants,  qu'un  coup  d'épée  avait  en- 
levés de  la  couronne  qui  brillait  sur  le  casque  du  duc.  L'un 
de  ces  diamants  fut  acheté  par  un  riche  marchand,  nommé 
Jacques  Fugger,  qui  refusa  de  le  vendre  à  Charles-Quint, 
parce  que  Charles-Quint  lui  devait  déjà  près  ûe  cinq  <*€nt 
mille  frants  qu'il  ne  lui  payait  pas,  et  à  Solimaû,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  qu'il  sortît  de  la  chrétienté.  Henii  Vlll  l'acquit 
pour  une  somme  de  cinq  mille  livres  sterling,  et  sa  fille 
Marie  le  porta  parmi  sa  dot  à  Philippe  II  d'Espagne.  Depuis 
ce  temps,  il  est  resté  dans  la  maison  d'Autriche. 

Le  dernier,  dont  on  avait  d'abord  perdu  la  trace,  fut  vendu, 
seize  ans  après  la  bataille,  cinq  mille  ducats  à  un  marchand 
de  Lucerne,  qui  fil  exprès  le  voyage  de  Portugal,  et  le  vendit 
à  Emmanuel  le  Grand  et  le  Fortuné.  Lorsqu'en  1762  les  Es- 
pagnols envahirent  le  Portugal,  Antonio,  prieur  do  Crato, 
dernier  descendant  de  la  famille  détrônée,  émigra  en  France, 
y  mourut,  et  laissa  ce  diamant  parmi  les  objets  précieux  de 
sa  succession.  Nicolas  de  Harlay,  sieur  de  Sancy,  l'acheta  et 
le  revendit  après  lui  avoir  donné  son  nom.  Il  fait  aujourd'hui 
partie  des  diamants  de  la  couronne  de  France. 

Cette  déroute  avait  eu  lieu  le  2  mars  :  le  roi  Louis  l'apprit 
trois  jours  après,  et  pensa  qu'il  était  temps  d'accomplir  son 
pèlerinage.  Le  7,  il  arriva  à  une  petite  auberge  située  à  trois 
lieues  et  demie  du  Puy;  le  lendemain,  il  fit  à  pied  la  route; 
arrivé  devant  la  porte  de  l'église,  il  passa  sur  ses  habits  un 
surplis  et  une  chappe  de  chanoine,  entra  dans  le  chœur, 
s'agenouilla  devant  le  tabernacle,  fil  une  oraison,  et  déposa 
trois  cents  écus  sur  l'autel. 
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POURQUOI  L'ESPAGNE  N'AURA  JAMAIS  UN  BON 
GOUVERNEMENT 


Lorsque  j'eus  bien  fait  le  tour  de  Granson  ;  que,  Philippe 
de  Comines  et  Millier  à  la  main,  j'eus  reconnu  le  champ  de 
bataille;  lorsqu'à  l'extrémité  septentrionale  delà  ville,  j'eus 
retrouvé  les  ruines  du  vieux  château,  je  pris  un  bateau,  je 
touchai  par  conscience  archéologique  à  un  rocher  qui  surgit 
au  milieu  du  port,  et  sur  lequel  s'élevait  autrefois,  dit-on, 
un  autel  à  Neptune,  et,  après  trois  quarts  d'heure  de  traver- 
sée, j'arrivai  à  Iverdun,  où  les  Suisses  avaient  fait  une  si 
belle  résistance  quelques  jours  avant  la  bataille  àe  Granson. 

Iverdun  fa.  l'une  des  douze  villes  que  les  Helvétiens  brû- 
lèrent lorsqu'ils  abandonnèrent  leur  pays  pour  passer  dans 
'.es  Gaules  et  qu'ils  rencontrèrent  César  près  d'Aulun.  Bat- 
tus par  le  proconsul  romain,  une  des  conditions  que  leur 
imposa  le  vainqueur  fut,  comme  on  sait,  de  rebâtir  les  cités 
qu'ils  avaient  détruites.  Ils  obéirent,  et  les  Romains,  trouvant 
la  ville  nouvelle  à  leur  convenance,  et  parfaitement  située 
à  l'extrémité  du  lac,  entre  les  rivières  d'Orbe  et  de  la 
Thîèle,  en  firent  une  colonie  romaine  et  l'environnèrent  de 
fortifications;  la  ville  s'étendait  alors  sur  un  terrain  dont 
celui  qu'elle  occupe  aujourd'hui  ne  forme  guère  que  la  cin- 
quième partie. 

En  1769,  en  creusant  une  cave  près  des  moulins  de  la 
ville,  on  découvrit  plusieurs  squelettes  bien  conservés,  dont 
la  tête,  selon  la  coutume  antique,  était  tournée  vers  l'Orient; 
ils  étaien  étendus  dans  une  couche  de  sable  sans  cercueil  ni 
o^mbeau;  entre  leurs  jambes  étaient  placés  des  urnes  de 
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terre,  des  lampes  sépulcrales  et  de  petits  plats  d'argile,  dans 
lesquels  on  trouva  encore  des  os  de  volaille.  Quelques  mé- 
dailles enterrées  avec  les  cadavi  es  portaient  la  date,  les  unes 
du  règne  de  Constantin,  les  autres  de  celui  de  Julien  l'A- 
postat. 

Ebrodunnni  avait  unft  compagnie  de  bateliers  présidée  par 
un  préfet;  cette  compagnie  existe  encore  aujourdhui,  seule- 
ment, lo  préfet  est  devenu  abbé. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  ville,  un  vieux  château,  bâti 
en  1135  par  Conrad  de  Bœringen,  élève  ses  quatre  tours 
aux  quatre  coins  cardinaux  :  on  m'assura  que  c  était  le  même 
où  Hans  .Mûller  de  Berne  avait  fait,  en  1476,  une  si  vaillante 
défense. 

Comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  Iverdun  peut  se  voir 
^n  deux  heures,  je  fis  ma  tournée  le  matin  pendant  que 
Trancesco  me  cherchait  un  cocher  qui  s'engageât  à  me  con- 
duire le  même  jour  à  Lausanne.  Lorsque  je  revins  à  l'hôtel, 
je  trouvai  le  déjeuner  prêt  et  le  cheval  attelé,  et  le  soir,  à 
bix  heures,  nous  étions  dans  la  capitale  du  canton  de  V^aud, 
où  je  serrais  de  nouveau  la  main  à  mon  bon  et  vieil  ami 
Pellis,  qui,  le  même  son*,  me  fit  faire  connaissance  avec 
M.  Monnard,  le  traducteur  de  VHistoire  de  la  Suisse,  par 
Zchokke,  et  l'un  des  patriotes  les  plus  fermes  et  les  plus  élo- 
quents de  la  diète. 

Quelque  envie  que  j'eusse  de  rester  en  si  bonne  société^ 
le  temps  commençait  à  me  presser,  et  il  me  fallut  partir  :  j( 
voulais  visiter  le  lac  Majeur  et  les  îles  Borromées,  et  com- 
pléter mon  voyage  de  Suisse  en  allant  loucher  à  Locarno, 
qui  est  dans  le  Tessin,  seul  canton  que  je  n'eusse  pas  visité; 
tît,  oomme  nous  avancions  dans  la  saison,  de  jour  en  jour 
le  Simplon  pouvait  deveijir  impraticable.  En  conséquence, 
le  lendemain  à  midi,  je  pri  congé  de  mon  hôte,  en  lui  pro- 
mettant de  revenir  le  voir  pour  un  plus  long  temps,  pro- 
messe que  je  lui  renouvelle,  et  je  m'embarquai  sur  le  bateau 
à  vapeur  qui  va  de  Genève  à  Villeneuve. 

Je  faisais  ma  rentrée  dans  le  monde  :  il  y  avail  véritable- 


216  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

menl  six  semaines  que  je  l'avais  quille.  La  Suisse  allemapûe 
esl  au  bou»  de  la  terre  :  on  n'y  sail  rien,  aucun  bruit  n'y 
pénètre,  aucun  écho  de  politique,  d'art  ou  de  littérature  n'y 
retentit  :  tout  ou  contraire,  et  d'un  seul  bond,  je  me  trouvai 
sur  un  bateau  à  vapeur,  où  du  contact  des  voyageurs  de  tous 
les  pays  s'échappe  un  cliquetis  de  nouvelles.  Je  me  jetai  en 
affamé  sur  (es  journaux  français  :  ils  étaient  pleins  de  la  ré- 
volution d'Espagne.  Quelques-uns,  qui  jugent  tout  du  point 
de  vue  de  la  France,  qui  croient  tous  les  peuples  arrivés  à 
notre  degré  de  civilisation,  croyaient  pour  ce  pays  à  un  El- 
dorado politique.  Moi  seul,  je  niais  la  possibilité  d'appliquer 
à  un  peuple  les  institutions  d'un  autre,  et  voyais  dans  la 
contrefaçon  de  notre  charte  au  delà  des  Pyrénées  une  source 
de  révolutions  à  venir.  La  discussion  s'échauffa  enfin,  comme 
cela  arrive  toujours,  chacun  des  utopistes  voulant  avoir  rai- 
son de  son  côté.  Nous  en  appelâmes  à  un  Espagnol  qui  fu- 
mait tranquillement  son  cigarito  sans  prendre  part  à  notre 
discussion  ;  et,  le  reconnaissant  juge  compétent  en  pareille 
matière,  nous  lui  demandâmes  quel  serait,  selon  lui,  le  meil- 
leur gouvernement  pour  la  Péninsule. 

L'Espagnol  tira  son  cigarito  de  sa  bouche,  rejeta  une  co- 
lonne de  fumée  que,  depuis  dix  minutes,  il  amassait  dans  sa 
poitrine,  puis  répondit  avec  gravité  : 

—  L'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouvernement. 
Comme  cette  réponse  ne  donnait  raison  ou  tort  à  aucun, 

elle  ne  satisfit  personne. 

—  Perraettçz-moi  de  vous  dire,  seigneur  Espagnol,  re- 
pris-je  en  riant,  que  vous  me  paraissez  un  peu  trop  pessi- 
miste. L'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouvernement,  dites- 
vous? 

—  Jamais. 

—  Et  à  qui  fant-il  qu'elle  s'en  prenne  de  ce  défaut  de  per- 
fection? Est-ce  à  son  peuple  ou  à  sa  royauté,  à  «on  clergé  ou 
i  sa  nobleise  ? 

—  Ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

—  A  qui  donc  est-ce  la  faute,  alors? 
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—  C'est  la  faute  de  saint  lago. 

—  Mais  comment,  repris-je  avec  le  même  sérieux,  quoique 
la  conversation  parût  dégénérer  en  plaisanterie,  saint  lago, 
qui  est  le  patron  de  l'Espagne,  et  qui  jouit  d'an  "ertam  cré- 
dit dans  le  ciel,  peut-il  s'opposer  au  premier  bonheur  d'un 
peuple,  celui  de  ramélioralion  politique,  de  laquelle  décou- 
lent toutes  les  autres  améliorations? 

—  Voilà  comment  la  chose  est  arrivée,  répondit  l'Espa- 
iniol  :  il  advint  qu'un  jour  le  bon  Dieu,  lassé  d'entendre  les 
peuples  se  plaindre  éternellement,  ceux-ci  d'une  chose,  ceux- 
là  d'une  autre,  et  ne  sachant,  au  milieu  des  lamentations  gé- 
nérales, à  laquelle  entendre,  envoya  un  ange  annoncer,  à 
son  de  trompe,  que  chaque  nation  eût  à  bien  réfléchir  à  ce 
qu'elle  désirait,  et  à  lui  envoyer  dans  un  an,  au  même  jour, 
chacune  un  député  chargé  de  sa  requête,  s'engageant  d'a- 
vance à  y  faire  droit.  La  nouvelle  fit  grand  bruit;  chacun 
nomma  son  député  :  la  France  saint  Denis,  l'Angleterre  saint 
Georges,  l'Italie  saint  Janvier,  l'Espagne  saint  lago,  la  Russie 
saint  INiwsky,  l'Ecosse  saint  Dunstan,  la  Suisse  saint  Nicolas 
de  Floue,  que  sais-je,  moi?  11  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  répu- 
blique de  Saint-Marin  qui  ne  voulût  être  représentée  et 
avoir  sa  part  de  la  munificence  céleste  :  c'était  une  élection 
générale  par  toute  la  terre  ;  enfin  le  jour  arriva,  et  chaque 
saint  se  mit  en  route  chargé  de  ses  instructions.  Le  premier 
qui  arriva  fut  saint  Denis  :  il  salua  le  Père  éternel,  non  pas 
en  ôtant  son  chapeau  de  dessus  sa  tête,  mais  en  ôtant  sa 
tête  de  dessus  ses  épaules  :  cela  était  une  manière  honnête 
de  rappeler  à  Dieu  le  martyre  qu'il  avait  subi  pour  son  saint 
nom  ;  aussi  cette  salutation  le  disposa  à  merveille  en  sa  fa- 
veur. 

»  —  Eh  bien,  lui  dit-il,  tu  viens  de  France  ? 
»  —  Oui,  monseigneur,  répondit  saint  Denis. 
»  —  Que  demandes-tu  pour  les  Français? 
»  —  Je  demande  qu'ils  aient  la  plus  belle  année  da 
inonde. 
»  —  J'y  consens,  dit  le  bon  Dieu. 
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»  Saml  Denis,  enchanté,  remit  sa  tête  sur  ses  épaules  et 
s'en  alla. 

»  A  peine  était-il  parti,  que  l'ange  qui  était  de  service  an- 
nonça saint  Georges. 

,>  —  Faites  entrer,  dit  le  bon  Dieu. 

9  Saint  Georges  entra  et  leva  la  visière  de  son  casque. 

»  —  Eh  bien,  mon  brave  capitiiine,  tu  viens  au  nom  de 
l'Angleterre,  n'est-ce  pas?  Que  deniande-t-elle? 

«  —  Monseigneur,  répondit  saint  Georges,  elle  demande 
à  avoir  la  plus  belle  marine  du  monde. 

»  —  Très-bien,  dit  le  bon  Dieu,  elle  l'aura. 

»  Saint  Georges,  qui  avait  tout  ce  qu'il  voulait  avoir,  baissa 
la  visière  de  son  casque  et  s'en  alla.  A  la  porte  il  rencontra 
saint  Janvier.  ^ 

»  —Bonjour,  mon  saint  évoque,  dit  le  bon  Dieu,  en- 
chanté de  vous  voir;  au  reste,  je  me  doutais  bien  que  c'était 
vous  que  les  italiens  m'enverraient  :  que  vous  ont-ils  chargé 
de  me  demander? 

»—  D'avoir  ies  premiers  artistes  du  monde,  monseigneur. 

»  —  Soit,  dit  le  bon  Dieu,  je  les  leur  promets. 

»  Saint  Janvier  n'en  demanda  pas  davantage;  il  remit  sa 
mitre  sur  sa  tête  et  sortit. 

»  —  Faites  entrer,  dit  le  bon  Dieu. 

»  —  Seigneur,  répondit  l'ange,  il  n'y  a  personne. 

B  —  Comment!  il  n'y  a  personne?  et  que  fait  donc  ce 
grand  flâneur  de  saint  lago,  qui  galope  toujours  et  qui  n'ar- 
rive jamais  (1)? 

V  —  Seigneur,  reprit  l'ange,  je  l'aperçois  la-bas,  là-bas, 
là-bas. 

»  —  ParessLQx  comme  un  Espagnol,  murmura  le  bon 
Dieu...  Enfin,  le  voilà. 

»  Saint  lago  arriva  tout  essoufflé,  sauta  à  bas  de  sou  che- 
Tal,  et  se  présenta  devant  le  Seigneur. 

(4)  Les  Espagnols  représentent  saiut  Jacques  sur  un  cDevai  lancé 
à  fond  de  train. 
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»  —  Eh  bien,  monsieur  l'hidalgo,  dit  le  bon  Dieu,  voyons, 
que  voulez-vous? 

»  —  Je  veui,  répondit  saint  lago  respirant  entre  chacune 
de  ses  paroles,  je  veux  que  l'Espagne  ait  le  plus  Deau  cli- 
mat du  monde. 

9  —  Accordé,  fil  le  bon  Dieu.- 

»  —  Je  veux... 

7>  —  Eh  mais,  ce  n'est  pas  tout?  interrompit  le  Don  Uieu. 

»  —  Je  veux,  continua  saiul  lago,  que  l'Espagne  ait  les 
plus  belles  femmes  du  monde. 

»  —  Eh  bien,  soit,  reprit  le  bon  Dieu,  je  consens  encore 
à  cela.  Accordé. 

»  —  Je  veux... 

»  —  Commenll  comment!  s'écria  le  bon  Dieu,  tu  veux 
encore,  encore  quelque  chose? 

»  —  Je  veux,  continua  saint  lago,  que  lEspagne  ail  les 
plus  beaux  fruits  du  monde. 

»  —  Allons,  dit  le  bon  Dieu,  il  faut  bien  faire  quelque 
chose  pour  ses  amis.  Accordé. 

»  —  Je  veux,  continua  saint  lago,  que  l'Espagne  ait  le 
meilleur  gouvernement  du  monde. 

»  —  Ob!  s'écria  le  bon  Dieu  l'arrêtant  tout  court,  assez 
comme  cela...  il  faut  bien  qu'il  reste  quelque  chose  aux  au- 
tres. Hefusé! 

»  Saint  lago  voulut  insister;  mais  le  bon  Dieu  lui  fit  signe 
de  retourner  à  Compostelle.  Saint  lago  remonta  sur  son  che- 
val et  reparut  au  galop. 

»  Voilà  pourquoi  l'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouver- 
nement. 

L'Espagnol  battit  le  briquet,  ralluma  son  cigarito  qui  s'é- 
tait éteint  et  se  remit  à  fumer. 

Comme  je  trouvais  la  raison  qu'il  m'avait  donnée  auss* 
Sj  écieust  que  pas  une  de  celles  que  irouveni  parioi.i.  pn  rir- 
consiauce  pareille,  nos  hommes  d'Étal,  je  m'en  conieniai 
pour  le  moment,  et  la  suite  des  événements  me  prouva  que 
saint  lago  n'était  point  encore  parvenu  à  oh'enir  du  bon  Dieu 
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le  don  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  garder  pour  sa  qua- 
irièmo  demande. 

Nous  touchâmes  à  Villeneuve  vers  les  trois  heures  : 
comme  on  séjourne  rarement  dans  cette  petite  ville  pour  y 
coucher,  je  ne  me  Gai  pas  à  son  auberge,  et,  aussitôt  lo  dî- 
ner fini,  je  me  mis  en  roule  pour  Saint-Maurice,  où  j'arrivai 
à  neuf  heures  du  soir;  rien  ne  m'arrêtait  plus  dans  le  Va- 
lais, que  je  visitais  pour  la  seconde  fois;  je  repartis  en  con- 
séquence le  lendemain  dès  le  matin,  et  comme  huit  heures 
sonnaient  j'entrais  dans  l'hôtel  de  la  poste,  à  Martigny;  c'é- 
tait, si  mes  lecteurs  ont  bonne  mémoire,  l'auberge  où  je 
m'étais  arrêté  dans  mon  voyage  à  Chamouny,  et  où  j'avais 
mangé  le  fameux  bifteck  d'ours,  qui  depuis  a  fait  tant  do 
bruit  dans  !b  monde  littéraire  et  gastronomique. 

Je  trouvai  mon  digne  hôte  toujours  aussi  accommodant  que 
de  coutume;  en  conséquence,  nous  eûmes  bientôt  fait  pris 
pour  une  carriole  jusqu'à  Domo-d'Ossola,  c'est-à-dire  pour 
cinq  jours.  Je  devais  la  laisser  chez  le  maître  de  poste  de 
celle  petite  \'A\e;  puis  le  premier  voyageur  qui  viendrait 
d'Italie  en  Suisse,  comme  j'allais  de  Suisse  en  Italie,  devait 
la  ramener  ;  de  cette  manière,  l'allée  et  le  retour  étaient 
payés.  Mon  hôte  m'indiqua  de  plus  une  facilité  économique 
que  j'ignorais  :  j'étais  libre,  quoique  voyageant  en  poste, 
de  ne  prendre  qu'un  cheval  en  payant  un  cheval  et  demi; 
comme  je  tirais  vers  la  fin  de  mon  voyage,  et  par  consé- 
quent vers  la  fin  de  mon  argent,  j'acceptai  avec  reconnais- 
sance ce  moyen  de  transport,  que  j'indique  avec  empres- 
sement. 

Et  je  le  propose  avec  d'autant  plus  de  confiance  aux 
voyageurs  qui  feront  cette  roule,  qu'ils  n'en  seront  pas  re- 
tardés d'une  heure  ni  gênés  d'une  place;  le  postillon  s'assied 
sur  "te  f)rancard,  et,  pour  peu  qu'on  ajoute  quelques  batz  à 
son  pourboire,  il  s'arrange  avec  son  cheval  pour  qu'il  fasse 
à  lui  seul  sa  besogne  et  celle  de  son  camarade.  Le  double 
marché  se  conclut  ordinairement  au  moyen  d'une  bouteille 
de  vin  que  le  voyageur  donne  au  postillon,  et  d'un  picotia 
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d'avoine  que  le  postillon  promet  à  la  bête.  Grâce  à  cette 
convention,  qui  fut  tenue  scrupuleusement,  de  ma  part  du 
moins^  nous  arrivâmes  le  même  soir  à  Brigg. 

Là,  une  grande  douleur  nous  attendait  :  mon  arrange- 
ment avec  mon  pauvre  Francesco  était  terminé;  je  l'avais 
ramené  à  une  douzaine  de  lieues  de  l'endroit  où  je  l'avais 
pris,  il  me  devenait  inutile  :  nous  n'avions  donc  plus  qu  a 
compter  ensemble  et  à  nous  séparer.  Je  le  Qs  venir. 

Le  brave  garçon,  qui  se  doutait  de  la  chose,  monta  le 
cœur  gros  ;  la  vie  qu'il  avait  menée  avec  moi,  quoique  un 
peu  fatigante,  était,  sous  tous  les  autres  rapports,  bien  au- 
trement confortable  que  celle  qu'il  allait  retrouver  à  Miins- 
ler;  de  sorte  qu'il  était  fort  disposé,  comme  le  jardinier  du 
comte  Almaviva^  à  ne  pas  renvoyer  un  si  bon  maître. 

Aussi,  à  peine  me  vit-il  tirer  ma  bourse  de  ma  poche  et 
calculer  les  jours  pendant  lesquels  nous  étions  restés  en- 
semble, qu'il  se  détourna  pour  me  cacher  ses  larmes,  qui 
bientôt  dégénérèrent  en  sanglots:  je  l'appelai  alors,  il  vint, 
me  prit  la  main,  et  me  supplia  de  le  garder  comme  domes- 
tique, disposé  qu'il  était  à  me  suivre  partout,  en  Italie,  en 
France,  au  bout  du  monde  ;  malheureusement  Francesco, 
qui  faisait  un  excellent  guide  à  Munster,  aurait  fait  un  fort 
mauvais  groom  à  Paris;  d'ailleurs  c'était  une  trop  grande 
responsabilité  que  celle  d'enlever  cet  enfant  à  sa  famille  et 
ises  montagnes  :  aussi,  quoique  mon  cœur  fût  assez  d'accord 
avec  sa  prière,  je  tins  ferme  et  je  refusai. 

Il  était  resté  trente-trois  jours  avec  moi  :  au  prix  que  noiis 
avions  arrêté,  cela  faisait  soixante-six  francs  ;  j'y  ajoutai 
quatorze  francs  de  pourboire,  afin  de  compléter  la  somme 
de  quatre-vingts,  et  je  lui  mis  quatre  louis  sur  la  table.  C'é- 
tait plus  d'or  que  le  pauvre  enfant  n'en  avait  vu  de  toute 
sa  vie  ;  cependant  il  s'avança  vers  la  porte  sans  les  prendre  : 
je  le  rappelai  en  lui  demandant  pourquoi  il  me  laissait,  cette 
somme,  qui  était  à  lui.  Alors  il  se  retourna,  et  tout  en  san- 
glotant il  me  dit  :  «  Si  monsieur  le  permet,  j'irai  demain  lui 
faire  la  conduite  dans  le  Simplon,  je  reviendrai  en  croupe 
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derrière  le  postillon,  el,  au  moment  de  me  qniiter,  il  sera 
Li«'ii  triinis  qu'il  nie  donne  l'argent...»  Je  lui  Us  signe  que  j'y 
coris«'iiuii.>,  el  il  sortit  un  peu  consolé. 

I'2nfctf\e.nienl,  le  lendemain,  Francesco  m'accompagna 
jiisi]ii'a  la  première  poste  :  arrivés  là,  nous  nous  embras- 
sâmes; lui  s'en  retourna  tout  pleurant  vers  Brigg,  el  moi  je 
cdiiiiniiai  mon  chemin  tout  pensif  et  tou'  attristé. 

if  recommande  cet  enfant  aux  voyageurs  qui  prendront- 
la  route  d«  la  Furca :  c'est  une  excellente  créature,  d'une 
lirotiiié  sévère  et  d'une  activité  infatigable;  ils  le  trouveront 
.1  Miiuster,  d'où  il  m'a  écrit  ou  plutôt  fait  écrire,  il  y  a  six 
r.iois:  il  y  est  connu  sous  te  nom  allemanë  de  Fraoz  et  sons 
le  nom  italien  de  Francesco. 


LXV 

COMMENT  SAINT  ÉLOI  FUT  GUÉRI  DE  LA  VANITÉ 


Annibal  et  Charlemagne,  comme  Bonaparte,  ont  franchi 
ies  Alpes  et  à  peu  près  conquis  l'Italie  ;  mais  derrière  eux, 
effaçant  les  vestiges  de  leur  passage,  les  défilés  des  mon- 
la-znes  se  sont  refermés,  les  pics  du  mont  Genèvre  et  du 
petit  Saint- Bernard  se  sont  recouverts  de  neige,  et  les  gé- 
nérations qui  ont  succédé  à  celles  de  leurs  enfants,  ne  re- 
trouvant aucune  trace  de  la  route  qu'ils  avaient  suivie  que 
dans  la  tradition  des  localités  et  dans  là  mémoire  des  popu- 
lations, se  sont  prises  à  douter  de  ses  miracles,  et  ont 
pi  esquft  nié  les  dieux  qui  les  avaient  opérés.  Bonaparte  n'a 
pacj  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  pour  lui,  et  afin  que  sa  reli- 
gion guerrière  n'eût  point  à  souf&ir  des  ravages  de  l'oubli 
«î  de  l'atteinte  du  doute,  il  a  lié  l'Italie  à  la  France  comme 
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aoe  esclave  a  sa  maîtresse;  il  a  étendu  une  chaîne  à  travers 
les  montagnes  ;  il  a  mis  le  premier  anneau  aux  mains  de 
Genèvre,  sa  nouvelle  fille,  et  le  dernier  au  pied  de  Milan, 
notre  vieille  conquête  :  ce  souvenir  de  notre  descente  on 
Italie,  cette  chaîne  dorée  par  le  commerce,  cette  voie  tracée 
par  le  passage  de  nos  armées  et  battue  par  la  sandale  d'un 
géant,  c'est  la  rouie  du  Simplon, 

Cette  route,  rivale  de  celle  de  Tiberiu»  Nero,  de  Juliuj 
César  et  de  Domitianus,  à  laquelle  chaque  jour  trois  railla 
ouvriers  ont  travaillé  pendant  trois  ans,  qui  grimpe  auT 
flancs  des  montagnes,  franchit  les  précipices  et  creuse  le:- 
rochers,  commence  à  Glys,  laisse  Brigg  à  gauche,  et  s'élève 
par  une  pente  visible  à  l'œil,  mais  presque  insensible  à  la 
marche,  jusqu'au  col  du  Simplon,  c'est-à-dire  pendant  six 
lieues  :  c'est  aux  faiseurs  d'itinéraires  et  non  à  nous  de  dire 
combien  de  ponts  on  passe,  combien  de  galeries  on  traverse, 
combien  d'aqueducs  on  franchit;  nous  y  renonçons  d'autant 
plus  facilement,  qu'aucune  description  ne  peut  donner  une 
idée  du  spectacle  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  des  oppo- 
sitions et  des  harmonies  que  forment  entre  elles  les  vallées 
de  Ganther  et  de  la  Saltme,  et  la  chute  des  cascades  s'y  ré- 
fléchissant aux  miroirs  des  glaciers  :  à  mesure  qu'on  monte, 
la  végétation  et  la  vie  disparaissent.  Ces  sommités  n'avaient 
point  été  faites  pour  le  commun  des  hommes  et  des  ani- 
maux; là,  le  génie  seul  pouvait  atteindre,  là,  l'aigle  seul 
pouvait  vivre  :  aussi  le  village  du  Simplon,  cette  conquête 
arlificielle  de  la  vallée  sur  les  montagnes,  s'étend-il  miséra- 
blemejit,  comme  un  serpent  engourdi,  sur  un  plateau  nu 
et  sauvage  :  aucun  arbre  ne  l'abrite,  aucune  fleur  ne  le  dé- 
core, aucun  troupeau  ne  l'anime  ;  il  faut  tout  tirer  des  bas 
lieux,  et  l'on  ne  voit  l'existence  renaître,  la  nature  revivre, 
qu'en  descendant  ses  deux  versants  :  quant  à  son  sommot, 
c'est  'e  domaine  des  glaces  et  des  neiges,  c'est  le  palais  de 
l'hivei,  c'est  le  royaume  de  la  mort. 

Presque  en  quittant  le  village  du  Simplon,  on  commence 
à  descendre,  et,  par  un  effet  d'opti(iue  naturel,  cette  descent© 
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paraît  plus  rapide  que  la  montée;  d'ailleurs,  elle  est  beau- 
coup plus  tourmentée  par  les  accidents  de  la  montagne  : 
tantôt  pfle  pivote  sur  des  angles  aigus,  tantôt  elle  se  roule 
par  mille  ondulations  autour  de  la  montagne  aussi  loin  que 
l'œil  peut  atteindre,  ei  semble  le  serpent  fabuleux  qui  en- 
cercle la  terre.  D'abord  on  rencontre  la  galorie  d'Algaby,  la 
plus  longue  et  la  plus  belle,  qui  traverse  deux  cent  quinze 
pieds  de  granit  pour  s'ouvrir  sur  1%  vallée  de  Gondo,  chef- 
d'œuvre  divin  de  décoration  terrible  qu'aucun  pinceau  ne 
peut  imiter,  qu'aucune  plume  ne  peut  décrire,  qu'aucun  ré- 
cit pft  oeut  rendre;  c'est  un  corridor  de  l'enfer,  étroit  etgi- 
gantesiiue;  à  mille  pieds  au-dessous  de  la  route,  le  torrent; 
a  deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  tête,  le  ciel  :  la  distance 
est  si  grande  du  chemin  à  la  Doveria,  qu'à  peine  l'entend- 
on  mugir,  quoiqu'on  la  voie  furieusement  ,écumer  sur  les 
roches  qui  forment  le  fond  de  la  vallée  :  toutà  coup  un  poni 
loger,  d'une  architecture  aérienne,  se  présente,  jeté  d'une 
montagne  à  une  autre  comme  un  arc-en-ciel  de  pierre  :  il 
conduit,  au  bout  de  quelques  pas,  à  la  galerie  de  Gondo, 
longue  de  sept  cents  pas,  éclairée  pas  deux  ouvertures.  En 
face  de  l'une  d'elles  on  lit  ces  mots,  écrits  pî»»"  une  main  ha- 
bituée à  graver  des  dates  sur  le  granit  : 

iERE  ITALICO 
MDCCCV. 

Et  l'homme  qui  les  avait  écrits  croyait,  comme  Jésus- 
Clirist  et  Mahomet,  que  non  pas  de  sa  naissance,  non  pas  de 
èa  fuite^  mais  de  sa  victoire,  daterait  pour  l'Italie  une  ère 
nouvelle. 

Bientôt  la  vallée  s'élargit,  l'air  se  réchauffe,  la  poitrine 
respire,  quelques  traces  de  végétation  reparaissent,  des 
échappées  à  travers  les  sinuosités  de  la  montagne  permettent 
à  l'œil  de  se  reposer  sur  un  plus  doux  horizon.  Un  village 
apparaît  avec  un  doux  nom  :  c'est  Isella,  la  sentinelle  avan- 
cée et  presque  perdue  de  la  molle  Italie.  Aussi  derrière  elle 
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la  vallée  se  referme  :  les  rochers  nus  et  gigantesques  se 
rapprochent;  l'imprudente  fille  de  la  Lonibardie  a  été  prise 
au  sortir  d'un  défilé  qu'elle  ne  peut  plus  repasser  :  sur  la 
route  par  laquelle  elle  est  venue,  une  galerie  s'est  formée, 
<r'est  ravani-dernière  :  elle  repose  sur  un  pilier  de  granit  co- 
lossal, dont  la  masse  noire  se  détache  à  sa  sommité  sur  l'azar 
du  ciel,  à  son  milieu  sur  le  tapis  vert  de  la  colline,  à  sa 
base  sur  la  mousse  blanche  des  cascades.  Celle-là,  on  se 
hâte  de  la  traverser,  et,  soit  illusion,  soit  véritable  change- 
ment atmosphérique  à  sa  sortie,  les  lièdes  bouffées  du  verf, 
d'Italie  viennent  au-devant  de  vous:  à  droite  et  a  gauche  les 
cioniagnes  s'écartent,  des  plateaux  se  forment,  et  sur  ces 
plateaux,  comme  des  cygnes  qui  se  réchauffent  au  soleil,  on 
commence  à  apercevoir  des  groupes  de  maisons  blanches, 
aux  toits  plats  :  c'est  l'Italie,  la  vieille  reine,  l.i  coquette 
éternelle,  TArmide  séculaire  qui  envoie  au-devant  de  vous 
ses  paysannes  et  ses  fleurs.  Encore  une  rivière  à  franchir, 
encore  une  galerie  à  traverser,  et  vous  voilà  à  (Irevola, 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  sur  un  pont  magique; 
ious  vos  pieds  vous  avez  la  ville  et  son  clocher,  devant 
vous  le  Piémont.  Puis,  au  loin,  là-bas  derrière  l'horizon, 
Morence,  Rome,  Naples,  Venise,  ces  villes  merveilleuses 
dont  les  poètes  vous  ont  raconté  tant  de  féeries,  et  dont  au- 
run  rempart  ne  vous  sépare  plus.  Aussi  la  route,  comme 
lassée  de  ses  longs  détours,  heureuse  de  retrouver  la 
plaine,  s'élance-t-elle  d'un  seul  jet  de  deux  lieues  jusqu'à 
Doma-d'Ossola. 

J'y  tombai  au  milieu  d'une  procession  tout  italienne  :  une 
<  orporation  de  maréchaux-feri  ants  fêtait  saint  Éloi.  Dans  mon 
ignorance,  j'avais  toujours  cru  ce  bienheiu'eux  le  patron  des 
orfèvres  et  l'ami  du  roi  Dagobert,  auquel  il  donnait  parfois 
sur  sa  toilette  des  conseils  fort  judicieux;  maiL  j'ignorais 
complètement  qu'il  eût  jamais  été  maréchal.  Leur  bannière, 
sur  laquelle  il  était  représenté  brisant  son  enseigne,  ne  rae 
laissait  aucun  doute  à  ce  sujet  :  la  seule  chose  qui  me 
restât  à  éclaircir,  c'était  à  quel  moment  de  sa  vie  se  rap- 
III.  8 
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portait  l'action  qui  avait  inspiré  l'artiste  ;  car  celte  vie 
sanriifiéft,  je  la  ronnaissais  à  peu  près,  depuis  son  entrée 
chez  le  pef'fel  de  la  monnaie  de  Limoges  jus{iu'à  sa  nomi- 
nation an  sier-e  de  Noyon,  et  je  ne  voyais  rien  d.ins  tout 
cela  '4iii  pût  s'appliiiuer  au  spcrtacle  que  j'avais  sous  les 
yeux  t<]n  C()ns?quence,  je  m'adressai  au  maître  de  poste, 
pensant  que,  pour  une  tradition  de  fer  à  cheval,  c'était 
le  meilleur  historien  qui  se  pût  trouver.  Nous  commen- 
çâmes par  faire  prix  pour  la  voilure  qui  devait  me  con- 
duire de  Domo-d'Ossola  à  Baveno  ;  puis,  ce  prix  fait  au 
double  de  ce  qu'il  valait,  tant  j'étais  pressé  de  revenir  à  ma 
procession,  j'obtins  sur  le  père  d'Oculi  les  renseignements 
biographiques  suivants.  Au  reste,  voici  la  tradition  telle 
qu'elle  me  fut  transmise  dans  sa  naïveté  primordiale  et  dans 
sa  simplicité  primitive  :  il  .;si  inutile  de  dire  que  nous  n'en 
garantissons  point  l'autheniicilé. 

Vers  l'an  610,  Éloi,  qui  était  alors  un  jeune  maître  de 
vingt-six  à  vingt-huit  ans,  habitait  la  ville  de  Limoges,  située 
à  deux  lieues  seulement  de  Cadillac,  son  pays  natal  :  dès  sa 
jeunesse,  il  avait  manifesté  une  grande  aptitude  pour  les  arts 
mécani(iues;  mais,  comme  il  n'était  pas  riche,  il  lui  avait  fallu 
demeurer  simple  maréchal.  Il  est  vrai  qu'il  avait  fait  faire  à 
ce  métier  de  tels  progrès,  qu'entre  ses  mains  il  était  presque 
devenu  un  art  :  les  fers  (ju'il  forgeait,  et  qu'il  était  parvenu 
à  confectionner  en  trois  chaudes  (1),  s'arrondissaient  d'une 
courbe  merveilleusement  élégante,  et  brillaient  comme  de 
l'argent  poli  :  les  clous  par  lesquels  il  les  fixait  aux  pieds 
des  chevaux  étaient  taillés  en  diamants,  et  eussent  pu  être 
enchâssés  comme  des  chatons  de  bague  dans  une  monture 
d'or;  cette  habileté  d'exécutioh,  qui  étonnait  tout  le  monde, 
finit  par  exalter  l'ouvrier  lui-même;  la  vanité  lui  tourna  la 
tête,  et  oubliant  que  Dieu  nous  élève  et  nous  abaisse  à  sa  vo- 

(1  )  En  les  remettant  trois  fois  à  la  forge  :  terme  caractéristlqu» 
4ue  nous  aTons  voulu  conserver  et  que  nous  nous  empressons  d'ei- 
pUquer  à  nos  lecteurs. 
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lonté,  il  fil  faire  une.  enseigne  sur  laquelle  il  était  représeuli 
ferrant  un  cheval,  avec  celte  exergue,  passablenieut  inso. 
Àcnie  pli  r  ses  confrères,  et  blessante  pour  riiumilité  reli- 
gieMse  :  É  .i.  in-niri'  sur  maître,  maitre  sur  touit. 

J.'id.x-tijiiK.n  fil  friande  rumeur  dès  son  app.intion,  e{ 
connue  Isliti  avaustuiont  alTaire  à  une  clientèle  de  commer- 
çaiiis,  de  rht'\  aliers  et  de  pèlerins,  qui  se  croisaient  incessam. 
ir.eni  devani  sa  bouiiipie,  l'orgueilleuse  enseigne  alla  bien- 
tôt e\eiller  la  suM-epiibilitè  des  autres  maréchaux-ferrantî 
Don-seuleiiient  de  la  Trante,  mais  encore  de  l'Europe.  De 
tous  côtés  s'éleva  alors  contre  l'orgueilleux  maître  une  cla- 
meur si  grande,  qu'elle  monta  jusqu'au  paradis  :  le  bon 
Dieu,  ne  sju'hant  pas  d'abord  quelle  cause  l'occasionnait, 
s'en  émut  et  regarda  sur  la  terre  ;  ses  yeux,  qui  par  hasard 
étaient  tournes  vers  Limoges,  tombèrent  sur  la  fameuse  en- 
seigne, et  tout  lui  fut  expliqué. 

De  tou.s  les  péchés  mortels,  celui  qui  a  toujours  le  plus 
fâche  le  bon  Dieu,  c'est  l'oigueil  :  ce  fut  l'orgueil  qui  sou- 
leva Satan  et  Nabiichodonosor  contre  le  Seigneur,  et  le  Sei- 
gneur foudroya  l'un  et  ôia  la  raison  à  l'autre  :  aussi  Dieu 
chercliaii-il  déjà  quelle  punition  il  pourrait  appliquer  au  nou- 
vel Aman,  lorsqu(^  Jésus-Ohrisl,  voyant  son  père  [)réoccupé, 
lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Dieu  lui  répondit  en  lui  montrant 
l'enseigne;  Jèsus-Chrisl  la  lut. 

—  Oui,  OUI,  mon  père,  dit-il,  c'est  vrai,  l'inscription  est 
violente;  mais  Élui  est  véritablement  habile;  seulement,  il  a 
oublié  que  sa  force  lui  vient  d'en  haut;  mais,  à  part  son  or- 
gueil, il  est  plein  de  bons  principes. 

—  J'en  conviens,  dit  le  bon  Dieu,  il  a  d'excellentes  quali- 
tés; mais  son  orgueil  les  dépasse  toutes  autant  que  le  cèdre 
dépasse  l'hysope,  et  il  les  feia  mourir  sous  son  ombre.  Avez- 
vous  lu:  É'Oi,  maître  sur  maître,  maître  sur  tous?  C'est  un 
défi  non-setiiemenl  porté  à  l'habileté  humaine,  mais  encore 
à  la  puissance  céleste. 

—  Kh  bien,  mon  père,  que  la  puissance  céleste  lui  ré- 
ponde par  ta  bonté,  et  non  yar  la  rigueur;  vous  voulez  la 
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conversion  et  non  la  iiutit  du  coupable,  n'e  t-rc    ■■.■■.■'>  oh 
bien, je  me  charge  de  le  cniivertir. 

—  iiirn  !  fit  le  bon  Dieu  pu  secouant  la  tôle,  m  le  cftarj^es 
Jà  d'une  mauvaise  beso^^ne. 

—  Y  consentez-vous?  couiinua  Jésus-Christ. 

—  Tu  ne  rèussiras  pas,  dii  le  bon  Dieu. 

—  Lai;-sez-moi  toujours  essayer. 

—  El  combien  de  temps  me  demandes-tuî 

—  Vingt-quatre  heures. 

"—  Accordé,  dit  le  Seigneur. 

Jésus  ne  perdit  pas  de  temps;  il  dépouilla  ses  habits  di- 
vins, revôtitle  costume  d'un  compagnon  du  devoir,  se  lais.-a 
glisser  sur  un  rayon  de  soleil,  et  descendit  aux  portes  de 
Limoges. 

Il  entra  aussitôt  dans  la  ville,  le  bâton  à  la  main,  avec 
l'apparence  d'un  homme  (lui  vient  de  faire  une  longue  route; 
ensuite,  il  alla  droit  à  la  maison  d'Éloi;  il  le  trouva  forgeant: 
il  en  était  à  la  troisième  chaude. 

—  Dieu  soit  avec  vous,  maître!  dit  Jésus  entrant  dans  la 
boutique. 

—  Amen!  répondit  Éloi  sans  le  regarder. 

—  Maître,  continua  Jésus,  je  viens  de  faire  mon  tour  de 
France,  et  partout  j'ai  entendu  parler  de  ta  science  de  sorte 
que,  pensant  qu'il  n'y  avait  que  toi  qui  pouvais  me  montrer 
quelque  chose  de  nouveau... 

—  Ah  !  ah  !  fit  Éloi  en  jetant  un  regard  rapide  sur  lui  et  en 
continuant  de  battre  son  fer. 

—  Veux-tu  de  moi  pour  compagnon?  reprit  humblement 
Jésus.  Je  viens  t'offrir  mes  services. 

—  Et  que  sais-tu?  dit  Eloi,  lâchant  négligemment  le  fer 
auquel  il  venait  de  donner  le  dernier  coup  de  marteau  et  je- 
tant sa  pince. 

—  Mais,  continua  Jésus,  je  sais  forger  et  ferrer  aussi  bien, 
je  crois^  que  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  Sans  exception?  dit  dédaigneusement  Éloi. 

—  Sans  exception,  répondit  tranquillement  Jésus. 
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Éloi  se  mil  à  rire. 

—  Que  dis-tu  de  ce  fer?  reprit  Éloi  montrant  comp'aisam- 
menl  à  Jésus  celui  qu'il  venait  d'achever. 

Jésus  \o  rc-garda. 

—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  mal  ;  mais  je  crois  qu'on  peut 
faire  mieux. 

ÉJni  se  mordit  les  lèvres. 

—  Et  en  combien  de  chaudes  ferais-tu  un  fer  comme  ce- 
lui-là? 

—  En  une  chaude,  dit  Jésus. 

Éloi  se  mit  à  rire  :  comme  nous  l'avons  dit,  il  lui  en  fal- 
lait trois  à  lui,  et  cinq  ou  six  aux  autres;  il  crut  que  le  com- 
pagnon était  fou. 

—  Et  veux-tu  me  montrer  comment  tu  t'y  prends?  dit-il 
d'un  air  goguenard. 

—  Volontiers,  maître,  répondit  Jésus  en  ramassant  tran- 
quiPcment  la  pince,  et  en  prenant  auprès  de  l'enclume  un 
lingot  de  fer  brut  qu'il  mit  dans  la  forge. 

Puis  il  fit  un  signe  à  Oculi,  qui  se  mit  à  tirer  la  corde  du 
soufflet. 

Le  feu,  étouffé  d'abord  sous  le  charbon,  s'élança  en  petits 
jets  bleus;  des  millions  d'étincelles  pétillèrent;  bienlôt  la 
flamme  rougissante  embrasa  l'aliment  qui  lui  était  offert  : 
de  temps  en  temps  l'habile  compagnon  arrosait  le  foyer,  qui, 
momentanément  noirci,  reprenait  presque  aussitôt  une  nou- 
velle force  et  une  teinte  plus  vive;  enfin,  la  braise  sembla 
One  matière  fondue.  Au  bout  d'un  instant,  cette  lave  pâlit, 
tant  toute  la  partie  combustible  du  charbon  était  dévorée; 
•lors  Jésus  tira  du  brasier  son  fer  presque  blanc,  le  posa  sur 
l'enclume,  et  le  tournant  d'une  main,  tandis  qu'il  le  frappais 
et  le  façonnait  de  l'autre,  en  quelques  coups  de  marteau  i> 
lui  donna  une  forme  et  un  fini  desquels  celui  d'Éloi  était 
loin  d'approcher.  La  chose  avait  été  si  vivement  fai"  «que  le 
pauvre  maître  sur  maître  n'y  avait  vu  que  du  feu. 

—  Voilà.'  dit  Jésus-ChOt. 

^loi  prit  le  fer,  dans  î'espoir  d'y  découvrir  quelque  paille; 
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Riaiï.  rien  m'}  manquait  :  aussi,  quoique  la  mauvaise  intention 
y  fût,  elle  ne  put  trouver  prise  à  en  dire  le  moindrp  mal. 

—  Oui,  oui,  dit-il  en  le  tournant  et  retournant,  oui,  pas 
mal...  allons,  pour  un  simple  ouvrier,  pas  mal.  Mais,  conti- 
Bua-t-il,  espérant  pr  sndre  Jésus  en  défaut,  ce  n'est  pas  tout 
que  de  savoir  confectionner  un  fer,  il  faut  encore  savoir  l'ap- 
pliquer au  pied  de  l'animal.  Tu  m'as  dit  que  tu  savais  ferrer, 
je  crois? 

—  Oui,  maître,  répondit  tranquillement  Jésus-Christ. 

—  Mettez  le  cheval  au  travail  (I)!  cria  Éloi  à  ses  gar- 
çons. 

—  Ohl  ce  n'est  pas  la  peine,  interrompit  Jésus;  j'ai  une 
manière  à  moi  qui  épargne  beaucoup  de  peine,  et  abrège 
beaucoup  de  temps. 

—  Et  quelle  est  ta  manière?  dit  Éloi  étonné. 

—  Vous  allez  voir,  répondit  Jésus. 

A  ces  mots,  il  tira  un  couteau  de  sa  poche,  alla  au  cheval, 
leva  une  de  ses  jambes  de  derrière,  lui  coupa  le  pied  gauche 
à  la  première  jointure,  mit  le  pied  dans  l'étau,  y  cloua  le  fer 
avec  la  plus  grande  facilité,  reporta  le  pied  ferré,  le  rappro- 
chi  de  la  jambe,  où  il  reprit  aussitôt,  coupa  le  pied  droit, 
répéta  la  même  cérémonie  avec  le  même  succès,  continua 
ainsi  pour  les  deux  autres,  et  cela  sans  que  l'animal  parût 
s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  ce  que  la  manière  du  nour 
veau  compagnon  avait  d'étrange  et  d'inusité.  Quant  à  Éloi, 
il  regardait  l'opération  s'accomplir  dans  la  stupéfaction  la 
plus  profonde. 

—  Voilà!  maître,  dit  Jésus-Christ  en  recollant  le  qua* 
tiième  pied. 

—  Je  vois  bien,  dit  saint  Éloi,  faisant  tous  ses  efforts  pour 
cacher  son  étonnement. 

—  Ne  connaissez-vous  point  cette  manière?  continua  né- 
gligemment Jésus-Christ. 

(1)  Le  travail  est  un  appareil  en  charpente,  aa  milieu  duquel  •■ 
ittiche  le  cheval  que  l'on  vent  ferrer. 
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—  Si  fait,  5i  fait,  reprit  vivement  Éioi,  j'en  ai  entendu 
parier...  mais  j'ai  toujours  préféré  l'autre. 

—  Vous  avez  tort,  celle-ci  est  plus  commode  et  plus  expé- 
ditive. 

Éloi,  comme  on  le  pense  bien,  n'eut  garde  de  reuvo>er 
un  si  habile  compagnon  j  d'ailleurs  il  craignait,  s'il  ne  fai- 
tait  pas  avec  lui,  qu'il  ne  s'établît  dans  les  environs,  et  il  ne 
se  dissimulait  pas  que  c'était  un  concurrent  redoutable  :  il 
fit  donc  ses  conditions,  qui  furent  acceptées,  et  Jésus  fut 
installé  dans  la  boutiiiue  comme  premier  garçon. 

Le  lendemain  matin,  Éloi  envoya  Jésus-Clirist  faire  une 
tournée  dans  les  villages  environnants;  il  s'agissau  de  quel- 
ques commissions  qui  avaient  besoin  d'être  remplies  par  ua 
messager  intelligent.  Jésus  partit. 

Il  était  à  peine  disparu  au  tournant  de  la  grande  rue, 
qu'Éloi  se  prit  à  songer  sérieusement  à  celte  nouvelle  ma- 
nière de  ferrer  les  chevaux,  qu'il  ne  conri<iissaii  pas.  Il  avait 
suivi  l'opération  avec  le  plus  grand  soin;  il  avait  remarqué 
à  quelle  jointure  l'amputation  avait  été  faite;  il  ne  manquait 
pas,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  grande  confiance  en  lui- 
même,  il  résolut  de  profiter  de  la  première  occasiun  qui  s'of- 
frirait, de  mettre  à  pr  fil  la  leçon  qu'il  avait  prise. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  au  bout  d'une  heure, un 
cavalier  armé  de  toutes  pièces  s'arrC-Uià  la  porte  d'Éioi;  son 
cheval  s'était  déferré  d'un  pied  de  deri  ière  à  un  quart  de 
lieue  de  la  ville,  et,  attiré  par  la  réputation  du  maître,  il 
avait  piqué  droit  chez  lui  ;  il  venait  d'Espagne  et  retournait 
en  .\nglelerre,  où  il  avait,  à  propos  de  lÉcosse, de  grandes 
affaires  à  régler  avec  saint  Dunstan;  il  attacha  son  cheval  à 
un  des  anneaux  de  fer  de  la  boutique,  entra  dans  un  caba- 
ret et  demanda  un  pot  de  bière,  en  recommandant  a  Éloi 
de  se  hâter. 

Éloi  peni^a  ij'^e,  puisque  la  pratique  était  pressée,  c'<'taitle 
moment  de  r,ettre  à  exécution  la  manière  expédilive  dont  il 
avait  vu  fal/e  la  veille  un  essai  qui  avait  si  bien  réussi,  li 
prit  son  couteau  le  mieux  affilé,  lui  donna  un  dernier  coup 
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sur  sa  pierre  à  rasoir,  leva  la  jambe  du  cheval,,  et^  prenant 
le  joint  avec  une  grande  justesse,  il  lui  coupa  ie  pied  au- 
dessus  du  sabot. 

L'opération  avait  été  si  habilement  faite,  qne  le  pauvre 
animal,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
s'y  opposev,  et  ne  s'était  aperçu  de  l'amputation  que  par  la 
douleur  même  qu'elle  lui  avait  causée;  mais  alors  i!  poussa 
un  hennissement  si  plaintif  et  si  douloureux,  que  son  maître 
se  retourna  et  vit  sa  monture  pouvant  à  peine  se  tenir  de- 
bout sur  les  trois  pieds  qui  lui  restaient,  et  secouant  sa  qua- 
trième jambe,  d'où  s'échappaient  des  flots  de  sang  :  il  s'é- 
lança du  cabaret,  se  précipita  dans  la  Doutique,  et  trouva 
Éloi  qui  ferrait  tranquillement  le  quatrième  pied  dans  son 
élau;  il  crut  que  le  maître  était  devenu  fou.  Éloi  le  rassura, 
iui  disant  que  c'était  une  nouvelle  manière  qu'il  avait  adop- 
tée, lui  montra  le  fer  parfaitement  adhérent  au  sabot,  et, 
sortant  de  sa  boutique,  se  mit  en  devoir  d'aller  recoller  le 
pied  au  moignon  de  la  jambe,  comme  il  l'avait  vu  faire  la 
veille  à  son  compagnon. 

Mais  il  en  advint  cette  fois  tout  autrement  :  le  pauvre  ani- 
mal qui,  depuis  dix  minutes,  perdait  tout  son  sang,  était 
couché  sans  force  et  tout  près  de  mourir;  Éloi  rapprocha  le 
pied  de  la  jambe;  mais,  entre  ses  mains,  rien  ne  reprit,  le 
pied  était  déjà  mort,  elle  reste  du  corps  ne  valait  guère  mieux. 

Une  sueur  froide  couvrit  le  front  du  maître  :  il  sentit  qu'il 
était  perdu,  et,  ne  voulant  pas  survivre  à  sa  réputation,  il 
tira  de  sa  trousse  le  couteau  qui  avait  si  bien  rempli  son  of- 
fice, et  il  allait  se  l'enfoncer  dans  la  poitrine,  lorsqu'il  sentit 
qu'on  lui  arrêtait  le  bras;  il  se  retourna  :  c'était  Jésus-Christ. 
Le  divin  messager  avait  achevé  ses  commissions  avec  la 
même  promptitude  et  la  même  habileté  qu'il  avait  coutume 
de  mettre  à  tout  ce  qu'il  faisait,  et  il  était  de  retour  deux 
heures  plus  tôt  que  ne  l'attendait  Éloi. 

—  Que  fais-tu,  maître  ?  lui  dit-il  d'un  ton  sévère. 

Éloi  ne  répondit  pas,  mais  montra  du  doigt  le  cheval  expi- 
pirant. 
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—  N'est-ce  que  cela?  dit  le  Christ. 

Et  il  ramassa  Je  pied  et  le  rapprocha  ûâ  la  jambe  et  b 
sang  cessa  de  couler,  et  le  pied  reprit,  et  le  cheval  se  releva 
et  hennit  de  bien-être;  de  sorte  que,  moins  la  terre  rougie, 
on  eût  juré  qu'il  n'était  rien  arrivé  au  pauvre  animal  tout  à 
l'heure  si  malade,  et  maintenant  si  vif  et  si  bien  portant. 

Éloi  le  regarda  un  instant,  confus  et  stupéfait,  étendit  le 
bras,  prit  dans  sa  boutique  un  m  srleau,  et,  brisant  son  en- 
seigne, il  alla  à  Jésus-Christ  et  lui  dit  humblement. 

—  C'est  toi  qui  es  le  maître,  et  c'est  moi  quoi  suis  le  com» 
pagnon. 

—  Heureux  celui  qui  s'humilie,  répondit  le  Christ  d'une 
voix  douce,  car  il  sera  élevé  ! 

A  cette  voix  si  pure  et  si  harmonieuse,  Éloi  leva  les  yeux, 
et  il  vit  que  son  compagnon  avait  le  front  ceint  d'une  au- 
réole; il  reconnut  Jésus,  et  il  tomba  à  genoux. 

—  C'est  bien,  je  te  pardonne,  dit  le  Christ,  car  je  te  crois 
guéri  de  ton  orgueil;  reste  maître  sur  maître  ;  mais  sou- 
viens-toi que  c'est  moi  seul  qui  suis  maître  sur  tous. 

A  ces  mots,  il  monta  en  croupe  derrière  le  cavalier  et  dis- 
parut avec  lui. 
Le  cavalier  était  saint  Georges. 


LXVI 

PAULINE 


Cette  narration  ter-ïiinée,  je  priai  le  maître  de  poste  de 
visiter  les  pieds  de  ses  deux  chevaux,  de  peur  qu'il  ne  leur 
arrivà't  en  roule  le  même  accident  qu'à  la  montiire  de  saint 
Georges;  puis,  cette  inspection  finie,  nous  partîmes  au  grand 
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trot  sur  une  de  ces  routes  sablées  comme  des  allées  de  jar- 
din anglais,  qui,  depuis  roccupation  française,  sillonnent  le 
Piémont. 

Il  est  impossible  de  rêver  pour  péristyle  à  l'iialie  une 
route  plus  charmante;  pendant  deux  lieues  de  plaines  qui 
paraissent  plus  fraîches  et  plus  gracieuses  encore  aprt'-s  (-eWe 
terrible  vallée  de  GondOjl'on  arrive  à  Villa;  cardéja,  comme 
on  te  voit,  tous  les  noms  unissent  par  une  douce  voyelle. 
Puis  les  maisons  blanches  succèdent  aux  chalets  gris;  les 
toits  font  place  aux  terrasses,  la  vigne  grimpe  aux  arbres 
de  la  route,  enjambe  le  chemin  et  se  balance  en  berceau. 
Au  lieu  des  paysannes  goitreuses  du  Valais,  on  rencnntre  à 
chaque  pas  de  jolies  vendangeuses  au  teint  pâle,  aux  yeux 
veloutés,  au  parler  rapide  et  doux;  le  ciel  est  pur,  l'air  est 
tiède,  et  l'on  reconnaît,  comme  ditPétrarque,  la  teire  aimée 
de  Dieu;  la  terre  sainte,  la  terre  heureuse,  que  les  invasions 
barbares,  les  discordes  civiles  n'ont  pu  dépouiller  des  dons 
qu'elle  avait  regus  du  ciel.  Une  chose  cependant  s'opposait 
à  ce  que  je  les  appréciasse  dans  toute  leur  étendue  :  j'étais 
seul. 

C'est  une  chose  triste  que  d'être  seul  en  voyage,  que  de 
n'avoir  personne  qui  partage  nos  émotions  de  joie  ou  de 
crainte;  aussi  passai-je  devant  la  vallée  d'Anzasca  sans 
presque  m'arrêter,  et  cependant,  au  fond  de  ses  sinuosités, 
au-dessus  de  ses  vertes  collines,  s'élève,  comme  le  géant 
charge  de  veiller  sur  ces  jardins  enchantés,  le  mont  Rosa, 
l'Âdamastor  de  l'Italie.  Une  lieue  plus  loin,  en  rapprochant 
de  Fariolo,  et  tandis  que  je  regardais,  à  ma  droite,  une  de  ces 
dernières  filles  des  Alpes  qui  vont  mourir  en  collines  et  en 
monticules,  au  bord  des  lacs  qu'elles  teignent  de  leur  oniljre, 
je  vis  >e  détacher  du  front  de  la  montagne  quel(i;ie  chose 
comme  un  grain  de  sable,  qui  s'en  vint,  roulant  «ur  les 
pentes,  oondissant  par-dessus  les  ravins,  grossissant  toujours 
à  mesure  quil  s'approchait,  et  finit  par  se  changer  en  un  ro- 
cher qui,  passant  avec  le  bruit  de  la  foudre,  et  pareil  à  une 
avalanche  de  pierres,  traversa  la  route  à  trente^  pas  de  la 
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Toiture,  el,  arrivé  au  bout  de  sa  force  d'Impulsion,  alla  s'ar- 
rêter contre  un  orne  qu'il  courba;  j'enviai  prescpie  le  pos- 
tillon, qui  avait  en  pour  pour  ses  chevaux. 

Espérer  ou  craindre  pour  un  autre,  est  la  seule  chose  qui 
donne  à  l'hoi^me  le  seuiiment  complet  de  sa  propre  exis- 
tence. 

J'arrivai  au  crépnsrule  sur  les  bords  du  lac  Majeur,  et  je 
m'arrêtai  à  Baveno,  dans  une  charmante  auberge  de  granit 
rose,toutentouréed'orangersetde  lauriers-roses; au  dehors, 
c'était  un  palais  enchanté;  au  dedans,  c'était  déjà  une  au- 
berge Italienne. 

Une  auberge  italienne  est  une  habitation  assez  tolérable 
encore  l'été;  mais  l'hiver,  attendu  qu'aucune  précaution  n'a 
encore  été  prise  contre  le  froid,  c'est  quelque  chose  dont  on 
ne  peut  se  faire  aucune  idée.  On  arrive  glacé,  on  descend  de 
voiture,  on  demande  une  ehambre;  le  maître  de  la  maison, 
sans  se  déranger  de  sa  sieste,  fait  signe  au  garçon  de  vous 
conduire.  Vous  le  suivez,  dans  la  confiance  que  vous  allez 
trouver  un  abri;  erreur,  vous  entrez  dans  un  énorme  galetas 
aux  murs  blancs,  dont  l'aspect  seul  vous  fait  friss'  nner.  Vous 
parcourez  des  yeux  votre  nouvelle  demeure,  votre  vue  s'ar- 
rête sur  une  petite  fresque;  elle  représente  une  femme  nue, 
en  équilibre  au  bout  d'une  arabesque;  rien  que  de  la  voir 
TOUS  grelottez.  Vous  vous  retournez  vers  le  lit,  vous  voyez 
qu'on  le  couvre  d'une  espèce  de  châle  de  coton  et  une 
courtepointe  de  basin  blanc  :  alors  les  dents  vous  claquent. 
Vous  cherchez  de  tous  côtés  la  cheminée,  l'architecte  l'a  ou- 
bliée; il  faut  en  prendre  votre  parti.  En  Italie,  on  ne  sait  pas 
•ce  que  c'est  que  le  l'eu  :  l'été  on  se  chauffe  au  soleil,  l'hiver 
=au  Vésuve;  mais  comme  il  fait  nuit  et  que  vous  êtes  à  quatre- 
vingts  lieues  de  ^.•^ples,  vous  vous  empressez  de  fermer  les 
/enêires.  Cette  opération  accomplie,  vous  vous  apercevez  que 
les  carreaux  ront  cassés  :  vous  en  bouchez  un  avec  votre 
moucnoir  roulé  en  tampon,  vous  murez  l'autre  avec  une 
■servietle  tendue  en  voile.  Vous  vous  croyez  enfin  barricadé 
contre  le  Iroidj  alors  vous  voulez  fermer  voire  porte,  la  ser- 
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rure  manque  ;  vous  poussez  voire  commode  contre,  et  vooa 
commencez  à  vous  déshabiller.  A  peine  avez-vous  ôié  votre 
redingote.,  que  vous  sentez  un  vent  coulis  atroce  :  ce  sont 
les  panneaux  qui  ont  joué,  et  qui  ne  touchent  ni  du  haut  m 
du  bas;  alors  vous  détachez  les  rideaux  des  fenêtres  et  vous 
en  faites  dej  youleaux  ;  puis,  quand  tout  est  bien  calfeutré, 
quand  vous  \e  croyez,  du  moins,  vous  faites  le  tour  de  votre 
appartement  avec  votre  bougie.  Un  dernier  courant  d'air, 
que  vous  n'avez  pas  encore  senti,  vous  la  souffle  dans  les 
mains.  Vous  cherchez  une  sonnette,  il  n'y  en  a  pas;  vous 
frappez  du  pied  pour  faire  monter  quelqu'un,  votre  plancher 
donne  sur  l'écurie.  Vous  dénngez  votre  commode,  vous  ti- 
rez vos  rideaux  de  leurs  fentes,  vous  rouvrez  votre  porte  et 
vous  appelez  :  peine  perdue,  toul  le  monde  dort;  et  quand 
on  dort,  on  ne  se  réveille  pas,  en  Italie  :  c'est  aux  voyageurs 
de  se  procurer  eux-mêmes  ce  dont  ils  ont  besoin. ..Et  comme, 
à  tout  prendre,  c'est  encore  de  votre  lit  que  vous  avez  le 
plus  à  faite,  vous  le  gagnez  encore  à  tâtons,  vous  vous  cou- 
chez suant  d'impatience,  et  vous  vous  réveillez  roide  de 
froid. 

L'été,  c'est  autre  chose  ;  tous  les  inconvénients  que  nous 
venons  de  signaler  disparaissent  pour  faire  place  à  un  seul, 
mais  qui,  à  lui  seul,  les  vaut  tous  :  aux  moustiques.  Il  n'est 
point  qre  vous  n'ayez  entendu  parler  de  ce  petit  animal,  qui 
affectionne  particulièrement  le  bord  de  la  mer,  des  lacs  et 
des  étangs;  il  est  à  nos  cousins  du  Nord  ce  que  la  vipère  est 
à  la  couleuvre.  Malheureusement,  au  lieu  de  fuir  l'homme  et 
de  se  cacher  dans  les  endroits  déserts  comme  celle-ci,  il  a  le 
goût  de  la  civilisation,  la  société  le  réjouit,  la  lumière  l'attire: 
vous  avez  beau  tout  fermer,  il  entre  par  les  trous,  par  les 
fentes,  par  le?  crevasses  :  le  plus  sûr  est  de  passer  la  soirée 
dans  une  autre  chambre  que  celle  où  l'ondoit  passer  la  nuit] 
puis,  à  l'instant  même  où  l'on  compte  se  coucher,  de  souffler 
sa  bougie  et  de  s'élancer  vivement  dans  l'autre  pièce.  Mal- 
heureusement, le  moustique  a  les  yeux  du  hibou  el  le  neï 
Uc  l'hyène  i  il  vous  voit  dans  la  nuit,  il  vous  suit  à  la  piste* 
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fi  toutefois,  pour  être  plus  sûr  encore  de  son  affaire,  il  ne 
se  p«se  pas  sur  vos  cheveux.  Alors,  vous  croyez  l'avoir  mis  ec 
défaut,  vous  vous  avancez  en  tâtonnant  vers  votre  couchette, 
vous  renverse?  un  guéridon  chargé  de  vieilles  tasses  de  por- 
celaine que,  le  lendemain,  on  vous  fera  payer  pour  neuves; 
vous  faites  un  détour  pour  ne  pas  vous  couper  les  pieds  sur 
les  tessons,  vous  atteignez  votre  lit,  vous  soulevez  avec  pré- 
caution la  moustiquaire  qui  l'enveloppe,  vous  vous  glissez 
sous  votre  couverture  comme  un  serpent,  et  vous  vous  féli- 
citez de  ce  que,  grâce  à  ce  faisceau  de  précautions,  vous  avez 
acheté  une  nuit  tranquille  ;  l'erreur  est  douce,  mais  courte  : 
au  bout  de  cinq  minutes  vous  entendez  un  petit  bourdonne- 
ment autour  de  votre  figure  :  autant  vaudrait  entendre  le 
rauquement  du  tigre  et  le  rugissement  du  lion  Vous  avez 
renfermé  votre  ennemi  avec  vous;  apprêtez-vous  à  un  duel 
acharné  :  cette  trompette  qu'il  sonne  est  celle  du  combat  à 
outrance.  Bientôt  le  bruit  cesse;  c'est  le  moment  terrible  : 
votre  ennemi  est  posé  oîi?  vous  n'en  savez  rien  ;  a  la  botte 
qu'il  va  vous  porter  il  n'y  a  pas  de  parade. Tout  à  coup  vous 
sentez  la  blessure,  vous  y  portez  vivement  la  main,  votre 
adversaire  a  été  plus  rapide  encore  que  vous,  et  cette  fois  vous 
l'entendez  qui  sonne  la  victoire;  le  bourdonnement  infernal 
enveloppe  votre  tête  de  cercles  fantastiques  et  irréguliers, 
dans  lesquels  vous  essayez  vainement  de  le  saisir,  puis  une 
seconde  fois  le  bruit  cesse.  Alors  votre  angoisse  recommence, 
vous  portez  les  mains  partout  où  il  n'est  pas,  jusqu'à  ce 
qu'une  nouvelle  douleur  vous  indique  où  il  était  jadis,  où  il 
était,  car,  au  moment  où  vous  croyez  l'avoir  écrasé  comme  un 
scorpion  sur  la  plaie,  l'atroce  bourdonnement  recommence  : 
celte  fois  il  vous  semble  un  ricanement  diabolique  et  mo- 
queur ;  vous  y  répondez  par  un  rugissement  concentré,  vous 
vou.«  apprêtez  à  le  surprei^Jre  partout  où  il  va  se  poser  ; 
rous  viuudez  les  deux  mains,  vous  leur  donnez  tout  le  dé- 
veloppement dont  elles  sont  susceptibles,  vous  tendez  vous- 
même  la  joue  à  votre  adversaire,  vous  voulez  l'attirer  sur 
cette  surface  charnue  que  la  paume  de  votre  main  emboîte- 


138  IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

rait  si  exactement.  Le  bourdonnement  cesse,  vous  retenei 
Votre  haleine,  vous  suspendez  les  battements  de  votre  cœur, 
vous  croyez  sentir,  en  mille  endroits  dilTérenis,  s  enfoncer  la 
trompe  acérée  tout  à  coup  la  douleur  se  fixe  à  la  paupière  : 
rous  ne  calculez  rien,  vous  ne  pensez  qu'à  la  vengeance, 
rous  vous  appliquez  sur  l'œil  un  coup  de  poing  à  assommer 
un  bœuf, vous  voyez  trente-six  étincelles;  mais  ce  n'est  rien 
que  tout  cela,  si  votre  vampire  est  mort  :  un  instant  vous  ea 
avez  l'espoir,  et  vous  remerciez  Dieu  qui  vous  a  accordé  la 
victoire.  Une  minute  après,  le  bourdonnement  satanique  re- 
commence :  oh!  alors,  vous  rompi.'z  toute  mesure,  votre 
imagin  lion  se  monte,  votre  tête  s'exaspère,  vous  sortez  de 
voire  couverture,  vous  ne  prenez  plus  aucune  précaution 
contre  l'attaque  ,  vous  vous  levez  tout  entier  dans  l'es- 
poir que  votre  antagoniste  commettra  quelque  imprudence, 
vous  vous  battez  le  corps  des  deux  maii;s,  comme  un  labou- 
reur bat  la  gerbe  avec  un  fléau;  puis  enfin,  après  trois 
heures  de  lutte,  sentant  que  votre  tète  se  perd,  que  votre 
ssprit  s'égare,  sur  le  point  de  devenir  fou,  vous  retombez, 
anéanti,  épuisé  de  fatigue,  écrasé  de  sommeil;  vous  vous  as- 
soupissez enfin.  Votre  ennemi  vous  accorde  une  trêve,  il  est 
rassasié  :  le  moucheron  fait  grâce  au  lion  ;  le  lion  peut 
dormir. 

Le  lendemain,  vous  vous  réveillez,  il  fait  grand  jour  :  la 
première  chose  que  vous  apercevez,  c'est  votre  infâme  mous- 
tique cramponné  à  votre  rideau,  et  le  corps  rouge  et  gonflé 
du  plus  pur  de  votre  sang;  vous  éprouvez  un  mouvement 
d'effroyable  joie,  vous  approchez  la  main  avec  précaution, 
et  vous  l'écrasez  le  long  du  mur  comme  llamlet  Polonius  ; 
car  il  est  tellement  ivre,  qu'il  ne  cherche  pas  même  à  fuir. 
En  ce  moment,  voire  domestique  entre,  vous  regarde  avec 
stupéfaction,  et  voas  demande  ce  que  vous  avez  sur  l'œil  ; 
vous  vous  faites  apporter  un  miroir,  vous  y  jetez  les  yeux, 
vous  ne  vous  reconnaissez  pas  vous-même  :  ce  n'est  plu» 
vous,  c'est  quelque  chose  de  monstrueux,  quelque  chosd 
comme  Vulcain,  comme  Caliban,  comme  Quasimodo, 
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Heureusement,  j'abordais  l'Italie  dans  une  bonnô  époque  : 
tes  moustiques  étaient  déjà  partis,  et  la  neige  n'était  point 
eacore  venue;  je  n'hésitai  donc  pas  à  ouvrir  ma  fenêtre 
toute  grande;  elle  donnait  sur  le  lac  :  j'ai  rarement  vu  un 
plus  ravissant  spectacle. 

La  lune  s'élevait  derrière  Lugano,  au  milieu  d'une  atmo- 
sphère calme  et  hmpide;  elle  montait  à  l'horizon  comme  un 
globe  d'argent,  et,  à  mesure  qu'elle  montait,  elle  éclairait  le 
paysage  de  sa  pâle  lumière  :  dans  le  lointain,  elle  se  jouait 
cor.fusément  au  milieu  d'objets  inconnus  et  sans  forme, 
auxquels  je  ne  pouvais  donner  un  nom,  ne  sachant  si 
CL^laient  des  nuages,  des  montagnes,  des  villages  ou  des 
vapeurs.  Les  montagnes  qui  bordent  le  lac  s'étendaient 
entre  elle  et  moi,  ainsi  qu'un  paravent  gigantesque,  dont 
les  sommets  étincelaient  comme  s'ils  étaient  couronnés  de 
neiges,  et  dont  les  flancs  et  la  base,  couverts  d'ombres,  des- 
cendaient jusqu'au  lac,  brunissant  les  flots  dans  les:juels  ils 
se  réfléchissaient;  quant  au  reste  de  l'immense  nappe  lim- 
pide et  unie,  c'était  un  miroir  de  vif-argent,  au  milieu  duquel 
s'élevaient,  comme  trois  points  sombres,  les  trois  îles  Bor- 
roinées,  qui,  se  découpant  à  la  fois  sur  le  ciel  et  dans  l'eau, 
semblaient  des  nuages  noirs,  cloués  sur  un  fond  d'azur 
étoile  d'or. 

Au-dessous  de  ma  fenêtre,  se  prolongeait,  jusqu'à  la  route, 
unft  terrasse  couverte  de  fleurs  ;  j'y  descendis,  afin  de  jouir 
plus  complètement  de  ce  spectacle,  et  je  me  trouvai  dans  une 
foiêl  de  roses,  de  grenades  et  d'orangers  :  je  cassai  macbi- 
naiement  quelques  branches  fleuries,  en  me  laissant  inonder 
de  ce  sentiment  mélancolique  qu'éprouve  toute  organisation 
impressionnable  au  miheu  d'une  belle  nuit  calme  et  silen- 
cieuse, et  dont  aacun  bruit  humain  ne  vient  troubler  la  re- 
lijiieuse  et  solennelle  sérénité. 

Au  milieu  de  cette  quiétude  de  la  nature,  il  semble  que 
le  temps,  endormi  comme  les  hommes,  cesse  de  marcher, 
que  la  vie  s'arrête  et  se  repose,  que  les  heures  de  ia  nuit 
sotiimeillent,  les  ailes  repliées  ;  qu'elles  ne  se  réveilleront 
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qu'au  jour,  et  qu'alors  seulement  le  monde  continuera  de 
vieillir. 

Je  restai  une  heure  à  peu  prés  tout  entier  à  ce  spectacle, 
portant  alternativement  mes  yeux  de  la  terre  au  ciel,  et  sér- 
iant monter  du  lac  une  fraîcheur  nocturne  délicieuse.  Da 
fond  d'un  massif  d'arhres  dont  les  pieds  trempaient  dans 
l'eau,  et  dont  les  cimes  peu  élevées,  mais  épaisses,  se  détn- 
chaient  sur  un  fond  argenté,  un  oiseau  chantait  par  iniei- 
valles  comme  le  rossignol  de  Julielle;  puis  tout  à  coup  l'éclai 
perlé  de  sa  voix  s'arrêtait  à  la  fin  d'une  roulade  ;  et  comme 
son  chant  était  le  seul  son  qui  veillât,  aussitôt  qu'il  cessait 
de  chanter,  tout  redevenait  silencieux  de  son  silence.  Dix 
minutes  après  il  reprenait  son  hymne,  sans  aucun  motif  c!«» 
le  reprendre,  comme  il  l'avait  interrompu  sans  aucune  rai- 
son de  l'interrompre  :  c'était  quelque  chose  de  frais,  de  noc- 
turne et  ds  mystérieux,  parfaitement  en  harmonie  avec 
l'heure  et  le  paysage  ;  c'était  une  mélodie  qui  devait  être 
écoutée  comme  je  l'écoulais,  au  clair  de  la  lune,  au  pied  des 
montagnes,  au  bord  d'un  lac. 

Pendant  un  intervalle  de  silence,  je  distinguai  le  roule- 
ment lointain  d'une  voiture  ;  il  venait  du  côté  de  Domo- 
d'Ossola,  et  me  rappelait  qu'il  y  avait  sur  la  terre  d'autres 
êtres  que  moi  et  l'oiseau  qui  chantait  pour  Dieu.  En  ce  mo- 
ment, il  reprit  son  harmonieuse  prière,  et  je  ne  songeai 
plus  a  rien  qu'à  l'écouter;  puis  il  cessa  son  chant,  et  j'en- 
tendis de  nouveau  la  voiture  plus  rapprochée  :  elle  venaii 
rapidement,  mais  point  si  rapidement  encore  cependant  que 
mon  mélodieux  voisin  ne  pût  recommencer  son  concert  ; 
mais,  celte  fois,  à  peine  fut-il  terminé,  que  j'aperçus,  au 
tournant  de  la  route,  la  chaise  de  poste,  que  je  distinguai  à 
ses  deux  lanternes  brillantes  dans  l'ombre,  et  qui  s'avar 
çait  comme  si  elle  avait  eu  les  ailes  d'un  dragon,  dont  elle 
semblait  avoir  les  yeux  :  à  deux  cents  pas  de  l'auberge,  le 
postillon  se  mit  à  faire  bruyamment  claquer  son  fouet,  aûu 
d'avertir  de  son  arrivée.  En  effet,  j'entendis  quelque  mou- 
vement dans  l'écurie,  au-dessus  de  laquelle  était  ma  chambre; 


SUISSE  24! 

la^oîtare  s'arrêta  au-dessous  de  la  terrasse  que  je  domi- 
naîs. 

Là  uuit  était  si  belle,  si  douce  et  si  étoilée,  quoique  nous 
fussions  déjà  à  la  fin  de  l'automne,  que  les  voyageurs  avaient 
abaissé  la  capote  de  la  calèche;  ils  étaient  deux, -un  jeune 
homme  et  une  jeune  femme  :  la  jeune  femme  enveloppée 
dans  un  manteau,  la  tête  renversée  et  les  yeux  au  ciel;  le 
jeune  homme  la  soutenant  dans  ses  bras.  En  ce  moment,  le 
postillon  sortit  avec  les  chevaux,  et  la  fille  de  l'auberge  avec 
des  lumières;  elle  les  approcha  des  voyageurs,  et  d'où  j'é- 
tais, perdu  et  caché  au  milieu  des  orangers  et  des  lauriers- 
roses  qui  garnissaient  la  terrasse,  je  reconnus  Alfred  de  N... 
et  Pauline. 

Pauline,  mais  si  changée  encore  depuis  Pfeffers,  Pauline 
si  mourante,  que  ce  n'était  plus  qu'une  ombre  ;  le  même 
souvenir  qui  m'avait  déjà  passé  dans  l'esprit  s'y  présenta  de 
nouveau.  J'avais  vu  autrefois  cette  femme  belle  et  dans  sa 
fleur  :  aujourd'hui  si  pâle  et  si  fanée,  elle  allait  sans  doute 
chercher  en  Italie  une  atmosphère  plus  douce,  un  air  plus 
Vivace  et  le  printemps  éternel  de  Naples  ou  de  Palerme.  Je 
ne  voulus  pas  la  contrarier  en  me  montrant  à  elle,  et  cepen- 
dant je  désirais  qu'elle  sût  bien  que  quelqu'un  priait  pour 
sa  vie  :  je  pris  une  carte  de  visite  dans  ma  poche,  j'écrivis 
derrière  avec  mon  crayon  :  Dieu  garde  les  voyageurs,  con- 
sole les  affligés,  et  guérisse  les  souffrants!  Je  mis  ma  carte 
dans  le  bouquet  que  j'avais  cueilli,  et  je  laissai  tomber  le 
bouquet  sur  les  genoux  d'Alfred  ;  il  se  pencha  vers  la  lan- 
terne de  sa  voilure  pour  regarder  l'objet  qui  lui  arrivai» 
ainsi  ;  il  regarda  ma  carte,  reconnut  mon  nom,  lut  ma  prière  ; 
puis,  cherchant  des  yeux  où  je  pouvais  être  et  ne  me  décou- 
vraut  pas,  il  fit  de  la  main  un  signe  de  remercîment  et 
d'adieu;  et,  voyant  les  chevaux  attelés,  il  cria  au'postiilon  : 

—  En  avant  ! 

La  voiture  repartit  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  et  disp^t 
rut  au  premier  angle  du  chemin. 

J'écoutai  sou  roulement  jusqu'à  ce  qu'il  s'éteignîi,  puis  je 
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n^e  retournai  du  côté  où  chantait  Toiseau;  mais  j'attendjt 
vainement. 

C'était  peut-ôlre  l'àrae  de  cette  pauvre  enfant  qui  était 
déjà  remontée  au  ciel. 


LXVII 

LES  ILES  BORROMÉES 


Le  lendemain,  en  me  réveillant,  je  vis  à  la  clarté  du  soleil 
le  paysage  que  j'avais  entrevu  la  veille  à  la  lumière  de  la 
lune  ;  tous  les  détails  perdus  dans  les  masses  d'ombres 
m'apparaissaient  distinctement  au  jour  :  l'île  Supérieure 
avec  son  village  de  pêchears  et  de  bateliers,  l'île  Mrre  avec 
sa  villa  toute  couverte  de  verdure,  l'île  Belle  avec  son  en- 
tassement de  piliers  superposés  les  uns  aux  autres,  en'.n  le 
bord,  opposé  du  lac  où  viennent  finir  les  montagn'c;s  des 
Alpes  et  où  commencent  .es  plaines  de  la  Lombard' s. 

11  y  a  cent  cinquante  ans,  ces  îles  n'étaient  que  des  roches 
nues,  lorsqu'il  vint  dans  l'esprit  au  comte  Vilaliano  Borro- 
mée  d'y  transporter  de  la  terre  et  de  maintenir  cette  terre, 
comme  dans  une  caisse,  par  des  murailles  et  d&s  pilotis  : 
cette  opération  terminée,  le  noble  prince  sema  sur  ce  sol 
factice  de  l'or  comme  le  laboureur  sème  du  grain,  et  il  y 
poussa  des  arbres,  des  villages  et  des  palais.  C'est  un  magni- 
fique caprice  de  millionnaire  qui  a  voulu,  comme  Dieu, 
avoir  son  monde  créé  par  lui. 

Le  garçon  de  l'hôtel  vint  me  prévenir  que  deux  choses 
m'attendaient,  mon  déjeuner  et  mon  bateau  :  j'allai  à  la 
plus  pressée. 

On  m'avait  servi  ma  collation  dans  la  salle  à  manger  com- 
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mune.  Comme  presque  toutes  les  salles  à  manger  d'Italie, 
«fie  était  peinte  en  ocre  jaune,  avec  qaehjues  arabesiiucs 
représentant  des  oiseaux  et  des  sauterelles  ;  mais,  eu  outre, 
elle  avait  un  ornement  particulier,  assez  original  pour  n'être 
point  passé  sous  silence  :  c'était  le  portrait  du  maître  de 
l'auberge,  il  signor  Adami,  en  habit  d'oflicier  de  la  garde 
nationale  piémontaise,  et  portant  sous  son  bras  un  volume 
intitulé  :  Mamid  du  lieutenant  d'infanterie.  Cette  surprise 
inattendue  me  fil  grand  plaisir;  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que 

'dans  la  rue  Saint- Denis  que  l'on  rencontrât  de  pareilles 

'enseignes. 

Au  premier  morceau  que  je  portai  à  ma  bouche,  mon  éton- 

'•oement  cessa,  et  je  vis  qu'il  était  tout  naturel  que  le  signor 

'Adami  se  fiit  fait  peindre  en  officier  :  il  était  évident  que  le 
lieutenant  s'occupait  beaucoup  plus  de  sa  compagnie  que 

?l'hôtelier  de  ses  marmitons. 

Cette  découverte  me  désespéra  d'autant  plus,  que  j'étais 

l'décidé  à  rester  huit  jours  à  Baveno  :  je  demandai  à  parler  à 

'mon  hôte,  afin  de  m'expliquer  tout  aussitôt  avec  lui  sur  ma 

•'nourriture  à  venir.  On  me  répondit  qu'il  était  à  Arona  pour 
âiTah'ede  service.  Je  descendis  dans  mon  bateau,  et  je  don- 

-'nai-àmes  bateliers  l'ordre  de  me  conduire  à  l'ile  des  Pê- 

=l6lienrs. 

Je  tenais  à  acquérir  la  certitude  que  je  pounais  tous  les 

•  jours  me  procurer  du  poisson  frais. 

Ce  doute  éclairci  affirmativement,   je  visitai  l'île  avec 
quelque  tranquillité. 

C'est  une  charmante  plaisanterie,  qui  ressemble  en  petit 
'à  un  village,  et  qui  a  des  maisons,  des  rues,  une  église,  un 

■prêtre  et  des  enfants  de  chœur.  Les  filets,  qui  forment  la 
■«eule  richesse  de  ses  deux  cents  habitants,  sont  étendus  de- 
"vant  toutes  les  portes. 

'Kous  nous  rembarquâmes  et  mîmes  à  la  voile  pour  llle 
Mère. 

'De  loin,  c'est  une  masse  de  verdure  au  milieu  d'une  large 
tasse  d'eau  :  elle  est  toute  plantée  de  pins,  de  cyprès  et  de 
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p'atanes  :  ses  espaliers  sont  couverts  de  cédrats,  d'orangea 
et  de  grenades;  les  a'Iées  sont  peuplées  de  faisans,  de  per- 
drix ei  de  pintades:  abiitée  de  tous  côiéo  contre  le  froid, 
s'ouvrent  comme  une  fleur  à  tous  les  rayons  du  soleil,  elle 
reste  toujours  vene,  même  lorsque  les  montagnes  qui  l'en- 
vironnent blanchissent  sous  les  neiges  de  l'hiver.  Le  gardien 
du  oliàieau  me  coupa  une  charge  de  cédrats,  d'oranges  et  de 
grenadt-s,  qu'il  fit  porter  dans  mon  bateau.  Je  n'avais  pas  vu, 
je  l'avoue,  cet  excès  d'hospitalité  sans  inquiétude  pour  ma 
bourse;  aussi,  en  revenant  à raa barque,  je  demandai  à  mes 
marmiers  ce  qu'il  me  fallait  donner  à  mon  cicérone;  ils  me 
dirent  que  moyennant  trois  francs  il  serait  fort  satisfait;  je 
lui  en  donnai  cinq,  en  échange  desquels  il  souhaita  toutes 
sortes  de  prospérités  à  mon  excellence.  Sous  ces  heureux 
auspices  nous  nous  remîmes  en  route 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  l'île  Belle,  nous  voyions 
sortir  de  l'eau  ses  dix  terrasses  superposées  les  unes  aux 
autres;  c'est  sinon  la  plus  belle  des  îles  de  ce  petit  archipel, 
du  moins  la  plus  curieuse  :  tout  y  est  taillé,  marbre  el 
bronze,  dan?  le  goût  de  Louis  XIV  ;  une  forêt  tout  entière 
d'arbres  magnifiques,  une  forêt  de  peupliers  el  de  pins,  ces 
géants  au  doux  murmure,  qui  parlent  au  moindre  vent  une 
langue  poétique,  que  l  ."Ttiprenneni  sans  doute  l'air  et  les 
flots,  puisqu'ils  leur  répoLdent  dans  le  même  idiome,  s'élèvd 
sur  les  arcs  de  pierre  qui  baignent  leurs  pieds  dans  le  lac; 
car  l'île  tout  sniière  est  enfermée  dans  un  immense  cercle 
de  granit,  comme  un  oranger  dans  sa  caisse. 

Nous  y  abordâmes,  et  nous  mîmes  le  pied  au  milieu  d'un 
parterre  de  fleurs  étrangères  et  précieuses,  qui  toutes  sont 
venues  s'établir  des  colonies,  de  graines  et  de  boutures,  sous 
cette  heureuse  exposition  :  chaque  terrasse  est  une  plate- 
bande  embaumée  d'un  parfum  différent,  au  milieu  duquel 
domine  toujours  celui  de  l'oranger,  et  peuplée  de  dieux  et  de 
déesses  :  la  'iercière  est  surmontée  d'un  Pégase  et  d'un  Apol- 
lon :  toute  cette  nympherie,  au  reste,  est  d'un  rococo  en- 
ragé, plein  de  tournure  et  d'ardeur. 
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Des  terrasses  nous  descendîmes  au  château:  c'ejt  une  vé- 
ritalile  villa  royale,  pleine  de  fraîc.lieiu ,  de  verdure  et  d'eau: 
il  y  a  des  galeries  de  tableaux  assez  remarquables  •  trois 
chambres,  dans  lesquelles  un  des  princes  Borromée  a  donné 
l'hospitalité  au  chevalier  Tempesla,  qui,  dans  un  mouvement 
de  jalousie,  avait  tué  sa  femme,  et  dont  i'arti'^le  reconnais- 
sant s'est  fait  un  vaste  album  qu'il  a  couvert  de  merveil- 
leuses peintures;  enfin  un  palais  souterrain,  tout  en  coquil- 
la^res  comme  la  grotte  d'un  fleuve,  et  plein  de  naïades  aux 
urnes  renversées,  d'où  coule  abondamment  une  eau  fraîche 
<^t  pure. 

Cet  étage  donne  sur  la  forêt;  car  le  jardin  est  une  véritable 
Torêt  pleine  d'ombre,  et  à  travers  laquelle  des  échappées  de 
vue  sont  ménagées  sur  les  points. les  plus  pittoresques  du 
lac  :  un  des  arbres  qui  composent  ce  bois  est  historique  : 
c'est  un  magnifique  laurier,  gros  comme  le  corps  et  haut  de 
soixante  pieds  i  trois  jours  avant  la  bataille  de  Marengo,  un 
homme  dînait  sous  son  feuillage;  dans  l'intervalle  du  pre- 
mier service  au  second,  cet  homme  au  cœur  impatient  prit 
'^on  couteau,  et,  sur  l'arbre  contre  lequel  il  était  appuyé,  il 
écrivit  le  mot  victoire  :  c'était  alors  la  devise  de  cet  homme, 
qui  ne  s'appelait  encore  que  Bonaparte,  et  qui,  pour  son 
malheur,  s'est  appelé  plus  tard  Napoléon. 

Il  ne  reste  plus  trace  d'une  seule  lettre  de  ce  mot  prophé- 
tique :  tout  voyageur  qui  passe  enlève  une  parcelle  de  l'é- 
corce  sur  laquelle  il  était  écrit,  et  fait  chaque  jour  au  lau- 
rier une  blessure  plus  profonde,  dont  il  finira  par  mourir 
peut-être. 

Au  nord  de  la  forêt,  je  rencontrai  quelques  petites  mai- 
sons de  pêcheurs  el  de  bateliers,  au  milieu  desquelles  s'é- 
lève une  auberge  :  le  souvenir  de  mon  déjeuner  me  revint 
alors,  et  je  crus  avoir  fait  une  trouvaille.  Je  fis  réveiller 
l'hôte,  afin  de  m'informer  de  ce  qu'il  m'en  coûterait  pour 
huit  jours  passés  chez  lui  :  il  me  demanda  quelque  chose 
comme  cent  écus.  J'aurais  eu  plus  court  et  moins  cher  de 
louer  le  palais  Borromée  au  prince  lui-même  :  je  lui  fis  en 
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conséquence  mes  excuses  de  l'avoir  réveillé,  et  l'invitai  à 
aller  se  recoucher 

Je  remontai  don(;  dans  mon  embarcation,  et  ordonnai  de 
mettre  cap  sur  l'auberge  del  signor  Adami. 

Le  soir  il  revint  d'Arona  :  à  part  sa  manie  de  garde  na- 
tionale, que  je  lai  ai  hien  pardonnée  depuis,  par  comparaison 
avec  celle  de  nos  enragés  de  Paris,  que  je  ne  connaissais  pas 
alors  comme  maintenant,  c'était  un  fort  galant  homme  :  nous 
eûmes  vitem.ent  fait  prix  pour  huit  jours  :  il  me  donna  une 
chambre  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  lac  :  je  lirai  mes 
livres  de  ma  malle  et  je  m'installai. 

Je  Qs  dans  cette  petite  auberge,  en  face  du  plus  beau  pays 
du  monde,  au  milieu  d'une  atmosphère  embaumée,  sous  un 
ciel  d'azur,  les  trois  plus  mauvais  articles  que  j'aie  jamais 
envoyés  à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Il  faut,  pour  un  travail  heureux,  quatre  murs  et  pas  d'ho- 
TÎzon  :  plus  le  paysage  est  grand,  plus  l'homme  est  petit. 

Mon  hôte  était  un  si  brave  garçon,  que  je  n'eus  pas  le  cou- 
rage de  lui  faire,  pendant  ces  huit  jours,  une  seule  observa- 
tion sur  l'ordinaire  de  son  hôtel  :  je  me  contentai,  en  par- 
tant, de  substituer  au  titre  du  li\T:e  que  son  effigie  guerrière 
portait  sous  le  bras  celui,  plus  confortable,  de  Cuisinière 
bourgeoise. 

J'espère  pour  mes  successeurs  qu'il  aura  profité  de  l'avis. 

Moyennant  la  somme  de  dix  francs  que  je  donnai  à  mes 
bateliers,  et  un  bon  vent  que  Dieu  m'envoya  gratis,  en 
quatre  heures  je  fus  à  Arona. 
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LXVIII 

UNE  DERNIÈRE  ASCENSION 


Arona  est  une  des  plus  charmantes  petites  villes  parmi 
celles  qui  dominent  le  lac  Majeur,  et  on  s'y  arrêterait  rien 
que  pour  la  vue  qu'on  découvre  des  fenêtres  de  l'hôtel,  si  on 
n'y  était  plus  impérieusement  appelé  encore  par  la  curiosité 
qu'inspire  le  colosse  de  saint  Charles. 

Car  c'est  à  Arona  que  naquit,  en  1338,  le  fameux  arche- 
vêque de  Milan,  le  cardinal  Borromée,  qui,  par  l'emploi 
qu'il  fit  de  ses  richesses,  dont  il  fonda  des  établissements  de 
charité,  et  par  le  dévouement  avec  lequel  il  exposa  ses  jours 
dans  la  peste  de  1576,  mérita  de  son  vivant  le  titre  de  saint, 
qui  fut  ratifié  après  sa  mort. 

Aussi  s'est-il  emparé  de  tous  les  souvenirs  de  la  ville.  Je 
visitai  d'abord  le  dôme  où  est  son  tombeau  :  ce  monument 
est  déjà  une  de  ces  églises  d'Italie  coquettement  décorées 
dont  Notre-Dame  de  Lorette  essaye  de  nous  donner  une  co- 
pie, et  qui  nous  paraissent  si  étrangement  pimpantes  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  à  nous  autres  hommes  du  Nord,  habitués 
aux  pierres  grises  de  nos  sombres  cathédrales.  J'entrai  dans 
celle-ci  au  moment  où  une  messe  des  morts  venait  de  finir; 
j'appelai  un  long  et  mince  sacristain  qui  éteignait  avec  sa 
calotte  une  douzaine  de  cierges  qui  brûlaient  autour  d'une 
bière  videj  il  me  fit  signe  qu'aussitôt  cette  besogne  terminée 
il  serait  à  moi  ;  pour  ne  pas  perdre  mon  temps,  je  me  mis 
à  regarde»  quelques  tableaux  de  Ferrari  et  d'Appiani,  qui 
garnissent  les  chapelles  latérales  :  ni  les  uns  ni  les  autres, 
quoique  fort  vantés  aux  étrangers,  ne  me  parurent  remar- 
quables. 
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Le  sacristain  avait  éteint  ses  cierges;  il  revint  à  moi,  e\ 
me  conduisit  dans  la  chapelle  souterraine  :  c'est  là  que  re- 
pose le  corps  de  saint  Charles  Borromée.  Son  squelette  es! 
couché  dans  une  châsse,  revêtu  de  ses  habit»  cpiscopaux,  les 
mains  couvertes  de  gants  violets,  la  mitre  au  front,  et  un 
masque  de  vermeil  sur  la  figure;  toute  la  chai)e!le  est  de 
marbre  noir  avec  des  ornements  d'argent  massif.  Dans  une 
petite  armoire  à  côté  de  la  chasse  sont  renfermés,  à  titre  de 
reliques,  les  draps  ensanglantés  sur  lesquels  on  fit  l'autop- 
sie du  saint,  mort  à  quarante-six  ans  d'une  phthisie  pulmo- 
naire. 

L'archevêque  de  Milan  est  un  des  derniers  saints  canoni- 
sés par  la  cour  de  Rome  :  ce  fut  en  1610,  vingt-six  ans  seu- 
lement après  sa  mort,  que  Paul  V,  ratifiant  le  culte  général 
qui  était  rendu  à  son  tombeau,  le  convertit  en  autel  :  aussi, 
autour  de  cette  existence  presque  contemporaine,  ne  re- 
ti'ouve-t-on  aucune  des  vieilles  légendes  du  martyrologe;  ce 
fut  la  propre  vie  de  saint  Charles  qui  fut  un  long. miracle  : 
né  au  milieu  des  désordres  civiles  et  religieux,  vivant  au  mi- 
lieu de  la  corruption  de  la  prélature  italienne,  il  fut  le  res- 
taurateur obstiné  de  la  discipline  ecclésiastique,  dont  lui- 
même  il  donna  l'exemple  par  son  austérité.  Durant  ses  études 
à  Milan  et  à  Pavie,  il  ne  connut,  comme  autrefois  saint  Ba- 
sile et  saint  Grégoire  de  Nazianze  à  Athènes,  que  les  deux 
rues  qui  conduisaient  l'une  à  l'église,  l'autre  aux  écoles  pu- 
bhqucs;  à  douze  ans  il  fut  pourvu  d'une  des  plus  riches  ab- 
bayes de  l'Italie  :  c'était  un  fief  de  sa  famille  ;  à  quatorze  ans, 
d'un  prieuré  que  lui  résigna  le  cardinal  de  Médicis,  son  on- 
cle, en  montant  sur  le  saint-siége  sous  le  nom  de  Pie  IV. 
Enfin,  à  vingt-trois  ans  il  était  cardinal. 

Ce  fut  alors  que,  pourvu  des  plus  riches  bénéfices  de  la 
Lombardie,  revêtu  de  l'un  des  premiers  rangs  dans  la  hié- 
rarchie ecclésiastique,  entouré  de  ces  séductions  mondaines 
auxquelles  cédaient  à  cette  époque  jusqu'aux  souverains  Don- 
tifes  eux-  mêmes, il  fit  trois  parts  de  son  bien:  l'une  pour  les 
pauvres   la  seconde  pour  l'Église,  et  la  troisième  pour  sa 
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maison.  Un  si  grand  abandon,  une  vie  si  cnrétienne,  lui 
avaient  déjà  acquis  l'amour  de  tous,  lorsqu'un  événemenl 
ajouta  à  ce  sentiment  celui  du  respert  :  un  jour  que  fe  saint 
prélat  faisait  sa  prière  dans  la  chapelle  archiépiscopale,  un 
assassin  entra  dans  l'église  :  c'était  un  moine  de  l'ordre  des 
Humiliés,  ordre  dont  saint  Charles  avait  attaqué  les  débor- 
dements. 

Il  s'approcha  de  rofficiant,  et  au  moment  où  l'on  chan- 
tait cette  antienne  :  Non  turbetur  cor  vestrum  neqiie  for- 
midet,  il  lui  tira  à  bout  portant  un  coup  d'arquebuse. 
Saint  Charles,  jeté  sur  ses  mains  par  la  commotion,  se  releva, 
et  quoique  se  croyant  blessé  à  mort,  il  ordonna  de  continuer 
l'office  divin,  s'offrant  pour  cette  fois  en  sacrifice  aux  fidèles 
à  la  place  du  fils  de  Dieu.  La  prière  finie,  saint  Charles  se 
releva,  et  la  balle,  arrêtée  dans  ses  ornements  épiscopaux, 
tomba  à  ses  pieds  :  cet  événement  fat  considéré  comme  un 
miracle. 

Quelque  temps  après,  la  peste  éclata  à  Milan  :  saint  Charles 
aussitôt,  et  malgré  les  représentations  de  son  conseil,  s'y 
transporta  avec  toute  sa  maison  :  pendant  six  mois,  il  resta 
au  centre  de  la  contagion,  portant  au  chevet  de  tous  les  mou- 
rants abandonnés  par  l'art  le  secours  de  la  parole  :  c'est 
alors  qu'il  vendit  cette  troisième  part  de  biens  qu'il  s'était 
réservée  pour  lui-même,  vaiselle  d'or  et  d'argent,  vêtements 
et  meubles,  statues  et  tableaux;  puis,  lorsqu'il  n'eut  pins 
rien  à  donner  aux  pauvres  et  aux  mourants,  il  pensa  à  s'of- 
frir lui-même  à  Dieu  comme  une  victime  expiatoire  :  partout 
où  le  fléau  était  le  plus  cruel  et  le  plus  acharné,  il  alla  pieds 
nus,  la  corde  au  cou,  la  bouche  collée  aux  pieds  d'un  cruci- 
Ox,  priant  le  Seigneur  avec  des  larmes  de  prendre  sa  vie  en 
échange  de  celle  de  ce  peuple  qu'il  frappait  ainsi.  Enfin,  soit 
que  le  terme  du  fléau  fût  arrivé,  soit  que  les  prières  du  saint 
fussent  entendues,  la  colère  de  Dieu  remonta  au  ciel. 

A  peine  sorti  de  cette  longue  épreuve,  Charles  reprit  le 
cours  de  sa  vie  pastorale;  mais  Dieu  avait  accepté  le  sacri- 
fice offert  :  ses  forces  étant  épuisées,  une  phthisie  pulmonaire 
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se  déclara,  et,  dans  la  nuit  du  3  au  4  novembre  1584,  le  saint 
envoyé  termina  sa  laborieuse  carrière. 

Cent  ans  aprôs,  les  habitants  des  rives  du  lac,  réunis  à  la 
famille  de  saint  Charles,  lui  votèrent  une  statue  colossale, 
dont  l'exécution  fut  confiée  aux  soins  de  Cerani:  on  tailla 
une  esplanade  dans  le  coteau  voisin  de  la  ville,  on  éleva  un 
piédestal  de  trente-quatre  pieds  sur  cette  esplanade,  et  sur 
ce  piédestal  on  dressa  la  statue  du  saint  :  cette  statue  est 
haute  de  quatre-vingt-seize  pieds. 

Le  sacristain  avait  garde  de  ne  point  me  conduire  à  cette 
merveille,  et  moi  de  mon  côté  je  n'avais  garde  de  passer  sans 
la  visiter.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et,  de  loin,  nous  aper- 
çûmes le  saint  évêque  dominant  le  lac,  portant  un  livre  sous^ 
un  bras  et  donnant  de  l'autre  main  la  bénédiction  épii:copàle 
à  la  ville  où  il  est  né. 

Les  proportions  de  celte  statue  sont  si  bien  en  harmonie 
avec  les  montagnes  gigantesques  sur  lesquelles  elle  se  déta- 
che, qu'elle  semble,  au  premier  aspect  et  à  une  certaine  dis- 
tance, être  de  taille  naturelle:  ce  n'est  qu'en  approchant 
qu'elle  grandit  démesurément,  et  que  toutes  ses  parties  pren- 
nent des  proportions  réelles  et  arrêtées.  Pendant  que  j'étais 
occupé  d'examiner  le  colosse,  sur  l'un  des  doigts  duquel  ve- 
nait de  se  poser  un  corbeau,  qui  semblait  à  peine  gros  comme 
un  moineau  franc,  le  sacristain  dressa  une  immense  échelle 
contre  le  piédestal,  et,  montant  les  trois  ou  quatre  premiers 
échelons,  il  m'invita  à  le  suivre. 

Le  lecteiu"  sait  mon  peu  de  prédilection  pour  les  ascen- 
sions aériennes;  il  ne  s'étonnera  donc  point  qu'avan»  de  me 
hasarder  à  sa  suite,  je  lui  aie  demandé  où  il  allait;  il  allait 
dans  la  tête  de  saint  Charles. 

Quelque  curieuse  que  me  parût  cette  visite  intérieure,  j'é- 
prouvaLs  fort  peu  d'entrain  à  l'accomplir:  cette  échelle  lon- 
gue et  pliante,  qui  devait  me  conduire  d'abord  sur  un  pié- 
destal sans  parapet,  me  paressait  un  chemin  assez  hasardeux 
pour  un  voyageur  aussi  sujet  aux  vertiges  que  je  le  suis; 
d'ailleurs,  arrivé  sur  le  piédestal,  je  n'étais  qu'au  quart  de 
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mon  ascension,  et  je  ne  voyais  nullement  à  l'aide  de  qu'elle 
machine  je  parviendrais  au  terme  indiqué;  j'en  fis  l'obser- 
vation à  mon  sacristain,  qui  me  montra,  sous  un  pli  de  U 
robe  de  a  statue,  une  espèce  de  couloii  qui  conduisait  à 
l'intérieur  1,à,  me  dit-il,  je  trouverais  un  escalic;  parfaite- 
ment cornrin)de;  tout  l'embarras  était  donc  de  gravir  jusqu'à 
la  plaie-fornie  du  piédestal  ;  je  lis  encore  quelques  observa- 
tions sur  les  accidents  du  ctiemin;  mais  mon  guide,  sentant 
que  je  fjiiblissais,  insista  avec  une  nouvelle  force;  alors  la 
honte  me  prit  de  reculer  là  où  un  sacristain  marchait  si 
fenne;  je  lui  Qs  signe  de  continuer  sa  route,  et  je  me  mis  à 
lo  suivre  de  si  près,  que  j'arrivai  presque  aussitôt  que  lui  sur 
le  piédestal.  Il  était  temps  :  les  montagnes,  la  ville  et  le  lac 
commençaient  à  tourner  d'une  manière  desordonnée;  si  bien 
que  je  n'eus  que  le  temps  de  fermer  tes  yeux,  de  me  cram- 
ponner à  un  pan  de  la  robe  du  saint,  et  de  m'asseoir  sur  le 
p.  lit  doij^t  (le  son  pied  gauche.  Giàce  à  celte  assiette  plus 
tiinqnille,  je  sentis  bientôt  se  calmer  le  bourdonnement 
de  mes  oreilles,  j'acquis  la  conviction  de  ritnmobililé  de  la 
liase  sur  laquelle  je  reposais,  et  sentant  que  j'avais  repris 
II. on  centre  de  gravité,  je  me  hasardai  à  rouvrir  les  yeux  :  je 
r;  trouvai  les  nwntagnes,  le  lac  et  la  ville  à  leur  place;  il  n'y 
avait  que  mon  sacristain  d'absent;  je  tournai  mes  regards  de 
tous  côtés,  il  était  complètement  disf  ;iru  :  je  l'appelai,  il  ne 
me  répondit  pas:  décidément  cet  homme  avait  été  créé  et 
mis  au  monde  pour  me  faire  damner. 

Je  me  mis  à  sa  recherche,  présumant  qu'il  jouait  à  la 
cache-cache  et  que  je  le  retrouverais  dans  quelque  pli  de  ce 
hronze  colossal;  je  commençai  en  conséquence  à  faire  le  tour 
de  la  statue:  c'était  chose  assez  facile  sur  les  côtés;  mais  en 
touniant  je  trouvai  sur  mon  chemin  la  (pieue  de  là  robe  du 
saint  archevêque,  et  il  fallut  m'aventurer  aans  les  Qois  de 
ce  vêtement,  qui  pendaient  au  bord  du  piédestal;  entfn  tan- 
tôt en  me  rramponnant,  tantôt  marchant  sur  mes  deux  pieds, 
tintôt  rampant  à  quatre  pattes,  je  parvins  a  passer  sans  ac- 
•::ÙËû\  cette  mer  de  bronze  et  à  mettre  le  pied  sur  sa  rive  de 
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p-anit.  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  mou  farceur  m'attendait 
à  moitié  chemin  d'une  échelle  de  corde  qui  s'introduisait 
sous  un  pan  de  la  robe  du  saint  et  conduisait  dans  l'intérieur 
de  la  statue:  il  se  mit  à  rire  en  m'apercevant,  enchanté  de 
l'espièglerie  qu'il  m'avait  faite,  et  que  je  le  soupçonne  de 
renouveler  chaque  fois  qu'un  voyageur  innocent  a  l'impru- 
dence  de  le  suivre.  En  effet,  il  aurait  aussi  bien  [lU  placer 
tout  de  suite  l'échelle  de  bois  en  face  de  l'échelle  de  corde; 
mais  il  tenait,  à  ce  qu'il  paraît,  à  me  faire  dans  les  plu»  grands 
détails  les  honneurs  de  son  archevêque;  je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  d'église  si  frétillant  et  si  peu  préoccupé  de  la  dignité 
de  son  costume. 

Au  reste,  je  ne  fis  pas  mine  de  garder  rancune  de  sa  gen- 
tillesse ;  je  m'approchai  de  lui  d'un  air  dégagé,  et,  prenant 
mon  temps,  je  l'empoignai  par  le  bas  de  la  jambe. 

Alors  commença  notre  seconde  ascension,  qui,  quoique 
de  huit  ou  dix  pieds  seulement,  n'était  pas  la  plus  commode; 
cependant  je  m'en  tirai  à  mon  honneur,  grâce  au  point 
d'appui  que  je  m'étais  créé,  et,  au  bout  de  quelques  instanis, 
je  me  trouvai  dans  l'intérieur  du  saint. 

Mon  premier  soin  fut  de  chercher  de  tous  côtés,  à  la  lue-ar 
de  la  lumière  qui  venait  du  haut,  l'escalier  promis;  mais  ce 
fut  là  que  je  reconnus  dans  quel  guet-apens  j'avais  été  attiré: 
le  seul  et  unique  moyen  d'ascension  qui  existât  était  une  es- 
pèce d'échelle  formée  par  une  multitude  de  barres  de  fer,  po- 
sées en  travers  comme  les  bâtons  d'une  cage,  et  destinées  à 
soutenir  cette  masse  énorme.  Mon  étonnement  me  fit  lâcher 
prise  :  à  peine  eus-je  commis  cette  imprudence,  que  mon  sa- 
cristain sauta  sur  la  première  traverse  et  grimpa  de  barre  en 
barre  comme  un  écureuil  aux  branches  d'un  arbre.  Alors  une 
rage  me  prit  d'avoir  été  joué  ainsi  par  une  espèce  de  rat  d'é- 
glise; j'-^ubliai  tournoiements  et  vertiges,  et  je  me  mis  à  sâ 
poursuite,  avec  moins  d'adresse,  mais  avec  plu?  de  force;  j'al- 
lais l'atteindre,  lorsqu'il  disparut  une  second»  fois  dans  une 
espèce  de  caverne,  qui  ouvrait  sur  notre  route  une  gueule 
sombre  de  vingt  pieds  de  hauteur  sur  cinq  ou  six  de  large. 
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Comme  je  ne  savais  pas  où  elle  conduisait,  je  m'arrêtai 
court,  et  me  mis  à  cheval  sur  ma  barre  de  fer  pour  en  gar- 
der l'entrée,  décidé  à  le  rattraper  à  sa  sortie  et  à  ne  plus  le 
"/âcher. 

A  force  de  regarder  dans  ce  gouffre,  mes  yeux  s'habituè- 
rent à  son  obscurité.  Alors  j'aperçus  mon  guide,  auquel  je 
ne  savais  plus  quel  nom  donner,  et  que  j'éiais  parfois  tenté 
de  croire  quelqu'un  de  ces  êtres  fantastiques  comme  en  a 
connu  Hoffmann,  se  promenant  tranquillement  dans  une 
espèce  de  corridor  en  pente,  et  s'éventant  voluptueusement 
avec  son  mouchoir.  Dès  qu'il  vit  que  je  l'avais  découvert: 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  ne  venez-vous  pas  vous  reposer  un 
instant?  Nous  sommes  à  moitié  chemin. 

Il  m'offrait  à  la  fois  une  bonne  chose,  et  m'apprenait  une 
excellente  nouvelle  :  aussi  je  sentis  ma  colère  s'évanouir 
pour  faire  place  à  la  curiosité.  Notre  voyage,  à  part  ses  dif- 
ficultés, qui  commençaient  à  me  paraître  moins  insurmon- 
tables, Le  manquait  pas  d'une  certaine  originalité.  Je  pris 
dune  le  parti  de  le  considérer  sous  son  point  de  vue  in- 
structif et  pittoresque;  n  conséquence,  je  m'accrochai  à  la 
barre  de  fer  supérieure,  je  mis  le  pied  gauc'ae  sur  celle  qui 
me  servait  de  cheval,  et  je  sautai  du  pied  droit  dans  l'enfon- 
cement où  m'attendait  mon  compagnon  de  gymnastique. 

—  Où  diable  sommes-nous  donc?  lui  dis-ie  après  avoir 
cherché  vainement  à  me  rendre  compte  des  localités? 

—  Où  nous  sommes  ? 

—  Oui. 

—  Nous  sommes  dans  le  livre  de  saint  Charles. 

—  Tiens,  tiens,  tiens! 

En  effet,  ce  missel,  qui  d'en  bas  m'avait  paru  un  in-folio 
ordinaire,  avait  vingt  pieds  de  haut,  dix  pieds  de  long,  et 
cinq  pieds  le  large. 

Je  repris  un  instant  haleine,  appuyé  contre  sa  reliure  de 
bronze;  puis,  poussé  par  la  curiosité,  ce  fut  moi  qui,  à  mon 
tour,  demandai  à  mon  guide  de  continuer  le  voyage. 

Comme  je  l'ai  dit,  je  commençais  à  me  faire  aux  difficul- 
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tés  de  la  route  j  aussi  arrivai-je  bientôi  à  rouvcrlure  pra* 
liguée  dans  le  dos  du  saint,  et  qui  offre  Im  dirn(^nsion  d'une 
fenTHre  ordinaire.  Elle  s'ouvrait  sur  If  «iiemiti  (]ue  j'avais 
parcouni  le  malin  m(^me  en  venant  de  l>a\  "no  :  je  ne  m'ar- 
rêtai don»,  qu'un  «nstant  à  considérer  le  paysage,  puis  je  me 
Teniis  en  chemin.  Quant  à  mon  sacristain, il  éiail  arrivé  dé- 
pins longtemps,  et,  comme  les  ramoneurs  au  haui  des  che- 
minées, je  l'entendais,  sans  le  voir,  chanier  son  cantique 
d'action  de  grâces;  ce  qui  m'empèchaii  de  le  découvrir,  c'é- 
tait le  réirécissement  de  la  route;  il  était  produit  par  le  cou 
de  la  statue.  (>e  déiioit  franchi,  ju  me  trouvai,  au  sortir  du 
larynx,  dans  une  immense  coupole  éclairée  par  deux  lu- 
carnes; au  milieu  de  ces  deux  lucarnes,  qui  sont  les  trous 
des  oreilles,  mon  sacristain,  les  jatnbes  pendantes,  était 
inéligleu>emeui  assis  dans  le  nez  de  sami  (.haries. 

Au  res»H,  je  dois  lui  rendre  cette  justice,  c'est  qu'aussitôt 
que  je  parus,  il  m'offrit  sa  place;  mais,  comme  je  suis  plus 
respectueux  des  choses  saintes  que  beaucoup  de  ceux  qui 
en  vivent,  je  refusai,  sans  lui  dire  la  cause  de  mon  refus, 
qu'il  n'aurait  certes  pas  comprise. 

Alors  il  me  raconta  je  ne  sais  quel  dîner  de  douze  cou- 
verts qui  avait  eié  donné  dans  la  tête  de  l'archevêque  :  les 
cuisiniers  étaient  dans  le  livre,  et  l'office  dans  le  bras  droit; 
cela  ressemblait  beaucoup  à  l'histoire  de  Gulliver  dans  le 
pays  des  géants. 

Voyant  que  je  refusais  obstinément  de  m'asseoir  dans  le 
nez  de  saint  Charles,  il  m'invita  à  regarder  par  son  oreille 
gauche  :  c'était  une  autre  affaire,  et  qui  ne  flairait  aucune- 
m.^ut  le'sacrilége  ;  aussi  ne  fis-je  aucune  difficulté  de  passer 
ma  tête  par  le  vas  ist  das. 

Mon  sacristain  avait  raison,  car  de  là  on  découvrait  une 
vue  magnifique  :  au  premier  plan,  le  lac  bleu  comme  le  ciel 
et  uni  comme  un  miroir;  au  second  plan,  les  colline?  cou- 
vertes de  vignes  et  le  petit  château  crénelé  d'Angera,  pui» 
au  delà,  se  prolongeant  entre  les  Apennins  et  les  Alpes,  les 
fiches  plaines  de  la  Lorabardie,  qui  s'étendent  jusqu'à  Ve- 
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nise  et  vont  mourir  siir  les  sables  du  Lido.  Je  restai  vérita- 
blement émerveillé  et  .'lomme  en  extase. 

Je  redescendis  au  bout  d'une  heure,  sans  penser  au  dan- 
ger du  chemin;  arrivé  au  bas  du  piédestal,  le  sacristain  me 
demanda  si  je  lui  en  voulais  encore;  je  lui  repondis  en  lu' 
mettant  une  piastre  dans  la  main. 

Moyennant  cette  rétribution,  il  se  chargea  de  me  procurer 
un  bateau;  de  sorte  que,  le  mnme  soir,  j'arrivai  à  Sesto-Ca- 
lende,  qui  est,  je  crois,  le  premier  bourg  du  royaume  Lom- 
bard-Vénitien. 

Je  trouvai  toute  l'auberge  sens  dessus  dessous  :  il  y  avait 
huit  jours  qu'un  voyageur  français  était  arrivé  en  poste  avec 
une  jeune  dame  si  souffrante,  qu'elle  n'avait  pu  aller  jus- 
qu'à Milan  :  force  leur  avait  donc  été  de  s'arrêter  à  Sesto. 
Aussitôt  le  jeune  homme  avait  envoyé  un  courrier  à  Pavie, 
avec  ordre  de  ramener,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  le  doc- 
teur Scarpa;  mallieureusement  le  docteur  Scarpa  était  mou- 
rant lui-même  :  en  conséquence  il  avait  délégué  un  de  ses 
confrères;  le  médecin  était  arrivé,  mais  avait  trouvé  la  ma- 
lade sans  espoir.  Deux  jours  après,  elle  était  morte  d'une  af- 
fection chronique  dans  l'estomac,  et  le  matin  même  elle 
avait  été  enterrée;  quant  au  jeune  homme,  après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  devoirs,  il  était  reparti  à  l'instant  même 
pour  la  France. 

Une  circonstance  bizarre  s'était  présentée  :  en  Italie,  on 
enterre  les  cada\Tes  dans  les  églises  et  dans  une  fosse  com- 
mune, dont  on  descelle  la  pierre  à  chaque  nouveau  voya- 
gciir  que  la  mort  envoie  à  son  hôtellerie  :  cette  coutume 
avait  répugné  au  mari,  au  frère  ou  à  l'amanJ  de  la  trépassée, 
car  on  ne  savait  pas  à  quel  titre  il  lui  appartenait.  En  con- 
3é<|iience,  il  avait  acheté  une  maison  et  le  jardin  qui  en  dé- 
pendait; il  avait  fait  bénir  ce  jardin  et  y  avaiv  enseveli,  au 
milieu  des  fleurs  et  à  l'ombre  des  orangers  et  des  lau- 
riers-ro3es,  sa  mystérieuse  compagne  ;  quant  à  son  tom- 
beau, c'était  une  simple  pierre  de  marbre  avec  un  nom 
dessus. 
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La  soirée  était  eharmaate;  je  demandai  si  l'on  ne  pouvait 
pas  me  conduire  à  ce  jardin  ;  l'aiibergisle  me  donna  un 
guide  ;  il  marcha  devant  moi,  et  je  le  suivis. 

1^  maison  achoiée  par  mon  compatriote  était  située  hors 
du  village,  sur  une  peiiie  colline  d'où  l'on  découvrait  une 
partie  du  lac;  les  anciens  propriétaires,  qui  s'étaient  réser/éî 
trois  mois  pour  faire  leur  déménagement,  m'introduisirent 
sans  difficulté  dans  ce  jardin,  qui  était  devenu  un  cimetière 
je  fis  s.gne  de  la  main  que  je  désirais  qu'on  me  laissât  seul 
je  n'avais  pas  l'air  d'un  profanateur   de  lombes,  on  y  con- 
sentit. 

J'allai  d'abord  au  hasard  dans  ce  petit  enclos  tout  em- 
baumé; puis  j'aperçus  un  massif  de  citronniers,  et  me  diri- 
geai de  son  côté,  A  mesure  que  j'avançais,  je  voyais  sous 
son  ombre  blanchir  une  pierre;  bientôt  je  reconnus  que  la 
forme  de  cette  pierre  était  celle  d'une  tombe  :  )e  m'en  ap- 
prochai, et,  m'inclinanl  vers  elle,  à  la  lueur  d'un  rayon  de 
la  lune  qui  glissait  à  travers  le  massif  qui  l'ombrageait,  je 
lus  ce  seul  mot  :  Pauline  (  I  ). 

Le  lendemain,  le  garçon  de  l'hôtel,  que  j'avais  envoyé  à  la 
poste  avec  mon  passe-port,  me  rapporta  une  lettre  qui  me 
força  de  partir  à  l'instant  pour  la  France.  Cinq  jours  après, 
j'étais  à  Paris. 

Comme  je  ne  connaissais  de  l'Iiahe  que  ce  que  j'en  avais 
vu  par  Toieille  de  saint  Charles  Borromée,  je  fis  en  la  quit- 
tant le  vœu  d'y  retourner  :  c'est  ce  vœu  que  je  viens  d'ac- 
complir. 

Cela  soit  dit  en  passant  pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
auront  le  courage  de  me  suivre  dans  un  nouveau  pèle- 
rinage. 

(1)  Ud  jour  je  publierai  probablement  l'histoire  de  cette  mysté- 
rieuse jeune  fille,  qui  m'apparut  ainsi  trois  fois  en  courant  à  eetta 
tombe  où  elle  devait  enfin  s'abîmer  pour  toujours;  mais  en  ce  BO- 
naent,  quelques  convenances  sociales  s'y  opposent  encore. 
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LXIX 

ÉPILOGUE 


Vers  la  fin  de  l'année  1833,  mon  domestique,  qui  probable- 
ment ne  trouvait  pas  les  mansardes  de  la  rue  Saint-Lazare  à 
sa  guise,  me  répéta  si  souvent  que  mon  logement  ne  me 
convenait  pas,  que  je  lui  dis  un  soir  qu'il  avait  raison,  et  que 
je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  le  quitter,  s'il  se  char- 
geait de  m'en  trouver  un  et  de  faire  mon  déménagement  sans 
que  j'eusse  à  m'en  occuper. 

Le  lendemain  matin,  j'entendis  une  grande  discussion 
dans  ma  salle  à  manger;  je  passai  ma  robe  de  chambre,  e\ 
j'allai  voir  ce  que  c'était.  Joseph  discutait  avec  un  commis- 
sionnaire le  prix  du  transport  de  mes  tableaux  et  de  quel- 
ques petits  meubles.  Aussitôt  que  ce  dernier  m'aperçut,  il 
fit  un  appel  à  ma  conscience  en  me  demandant  si  c'était 
trop  de  vingt-cinq  francs  pour  transporter  mes  tableaux^ 
mes  livres  et  mes  curiosités  rue  Bleu,  n°  30. 

—  11  paraît,  dis-je  à  Joseph,  que  je  préfère  la  rue  Bleu  à 
la  rue  Saint-Lazare  ? 

—  Oui,  monsieur,  me  répondit-il,  et  vous  y  avez  loué  ce 
matin  un  logement  au  premier,  qui  ne  coûte  que  cent  francs 
de  plus  que  celui-ci,  qui  est  au  troisième. 

—  C'est  bien  ;  seulement,  vous  vous  informerez  pourquoi 
on  écrit  la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Oui,  monsieur. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  me  remis  au  lit. 

—  Vous  voyez,  reprit  François,  que  monsieur  ne  trouve 
pus  que  ce  soit  trop  cher. 

—  C'est  bien,  tu  auras  tes  vingt-cinq  francs;  mais  tu  te 

iii.  9 
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chargeras  de  savoir  pourquoi  on  écrit  la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Et  à  qui  faut-il  que  je  demande  cela  ? 

—  C'est  ton  affaire. 

—  Alors  on  verra  à  s'informer,  dit  François. 

La  6u  de  ce  dialogue  me  confirma  dans  une  idée  qui  m'é- 
tait venue  il  y  avait  longtemps  :  c'est  que  Joseph  faisait  cirer 
mes  bottes  par  le  concierge  et  faire  ses  courses  par  François, 
et  que  la  seule  peine  que  cette  partie  de  mon  service  lui 
coûtait  était  d'ajouter  à  ma  note  mensuelle  quinze  francs  de 
ports  de  lettres  que  je  n'avais  pas  reçues. 

C'est  chose  déplaisante  d'être  volé  par  son  valet  de 
chambre,  d'autant  plus  qu'il  vous  prend  pour  un  imbécile, 
ce  qui  l'entraîne  tout  naturellement  à  vous  manquer  de  res- 
pect; mais  c'est  chose  plus  désagréable  encore  de  changer 
une  ligure  àlaquelle  on6slhabilué,pourunefigureà  laquelle 
on  ne  s'habituera  peut-être  pas  :  il  faut  un  an  au  moins  pour 
lever  le  masque  qui  couvre  un  nouveau  visage,  et  encore 
faut-il  supposer  qu'on  n'ait  guère  que  cela  à  faire. 

Malheureusement  pour  ma  bourse,  et  heureusement  pour 
Josepn,  j'avais  en  ce  moment  autre  chose  à  faire,  Atigèle,  je 
crois.  Je  décidai  donc  que  je  continuerais  à  me  laisser  voler. 

Je  venais  de  prendre  celte  détermination,  lorsqu'une  nou- 
velle discussion  s'éleva  dans  l'antichambre. 

—  Monsieur  n'y  est  pas,  dit  Joseph. 

—  Oh  !  je  sais  bien,  répondit  une  voix  qui  ne  m'était  pas 
inconnue  ;  on  m'avait  prévenu  qu'à  Paris  on  n'y  était  ja^ 
mais. 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  Sorti  à  huit  heures,  c'est  bon  dans  nos  montagnes,  la  ! 
mais  dans  la  grande  ville,  quand  on  est  sorti  de  si  bon  matin, 
c'est  qu'on  n'est  pas  rentré. 

—  Monsieur  ne  découche  jamais,  dit  sèchement  Joseph, 
qui  tenait  à  me  conserver  une  réputation  virginale. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  offenser;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que,  s'il  savait  que  ie  suis  là,  il  me  ferait  joliment 
entrer. 
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—  Si  vons  voulez  laisser  votre  nom,  continua  Joseph,  je 
le  reriiettrai  à  monsieur  quand  il  rentrera. 

—  Oh  !  que  oui,  que  je  le  laisserai,  mon  nom,  et  quand  il 
saura  que  je  suis  à  Paris,  qu'il  m'enverra  chercher  un  peu 
vite  encore. 

—  Et  oii  demeurez-vou'i?  dit  Joseph,  qui  commençait  à 
prendre  peur. 

—  A  la  barrière  de  la  Villette,  vu  que  ça  coûte  moins  cher 
que  dans  l'intérieur. 

—  Et  comment  vous  appelez-vous?  ajouta  Joseph  de  plus 
en  plus  inquiet. 

—  Gabriel  Payol. 

—  Gabriel  Payot,  de  Chamouny  ?  criai-je  de  mon  lit. 

—  Hein  !  farceur,  que  je  savais  bien  qu'il  y  était!  Oui,  oui, 
de  Chamouny,  et  qui  vient  vous  voir  encore,  et  qui  %  ous  ap- 
porte une  lettre  de  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

—  Entrez,  mon  brave,  entrez. 

—  Ah '....fit  Payot. 

Josepti  ouvrit  la  porte,  et  annonça  M.  Gabriel  Payot,  de 
Chamouny. 

Payot  le  regarda  de  côté  pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas 
de  lui;  mais,  voyant  que  Joseph  fermait  la  porte  en  gardant 
son  sérieux,  il  chercha  où  j'étais,  et  m'aperçut  dans  mon  lit. 

—  Oh!  pardon,  excuse,  me  dit-il. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  enfant.  Et  par  quel  hasard? 

—  Oh!  je  vais  vous  conter  tout  cela. 

—  Asseyez-vous,  d'abord. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué,  merci  ! 

—  Asseyez-vous  toujours,  c'est  l'habitude  à  Paris. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument. 

—  La,  la. 

Je  lui  montrai  une  chaise  auprès  démon  lit. 

—  Connaissez-vous  cette  montre-là,  Payot  (1)? 

—  Si  je  la  connais!  je  le  crois  bien;  elle  a  donné  plps  de 

(4)  Voir  le  premier  volume  des  Impressions  de  Voyage 
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tourment  à  mon  cousin  Pierre  qu'elle  n'est  grosse.  Elle  va 
toujours  ? 

—  Mais  oui,  quand  je  n'oublie  pas  de  la  remonter. 

—  Eh  bien,  j'en  avais  une  aussi,  moi;  oh!  mais  qui  en 
faisait  quatre  comme  celle-lcà,  une  montre  de  Genève;  un 
jour  que  j'étais  en  ribotte,  je  lai  ai  donné  un  tour  de  clef 
de  trop,  ça  a  décroché  le  grand  ressort.  Je  l'ai  portée,  sans 
rien  dire  à  ma  femme ,  au  maréchal-f errant  de  Chamouny, 
qu'est  adroit  comme  un  singe,  il  fait  des  tournebroches  ;  eh 
bien,  c'est  égal,  elle  n'a  jamais  été  fameuse  depuis. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  bon  Payol  ? 

—  A  Paris  !  ah  bah  !  je  viens  de  Londres. 

—  De  Londres  !  El  que  diable  avez-vous  été  faire  à  Lon- 
dres? 

—  Il  faut  d'abord  vous  dire  qu'il  est  venu,  l'année  der- 
nière, derrière  vous,  un  Anglais  à  Chamouny;  il  en  vient  un 
sort,  vous  savez;  tant  mieux  pour  le  village,  parce  qu'ils 
payent  bien.  Ce  n'est  pas  que  les  Français  ne  payent  pas... 
oh  !  ils  payent  bien  aussi  ;  c'est  le  même  prix  pour  tout 
le  monde,  d'ailleurs;  mais  nous  aimons  mieux  les  Fran- 
çais, nous  autres,  ils  parlent  savoyard;  si  bien  qu'il  est  venu 
et  qu'il  a  fait  la  même  tournée  que  vous,  si  ce  n'est  qu'il  a 
été  au  jardin,  où  vous  n'avez  pas  voulu  aller  vous,  et  vous 
avez  eu  tort,  parce  que,  quand  on  y  a  été,  on  peut  dire  :  «  J'y 
ai  été.  »  Si  bien  qu'il  me  dit  : 

»  —  Quelle  est  la  dernière  personne  que  vous  avez  menée? 

»  —  Ah  !  ma  foi,  je  lui  dis,  c'est  un  bon  garçon. 

»  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  vous  n'étiez  pas  là; 
moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pensais;  d'ailleurs,  vous  savez  comme 
tout  le  monde  vous  aime  chez  nous. 

»  —  Voilà  ses  certificats. 

»  Vous  vous  rappelez  que  vous  m'en  avez  donné  trois,  un 
en  anglais,  un  en  italien  et  un  en  français. 

—  Oui,  très-bien. 

—  Oh!  mais  voilà  la  farce,  vous  allez  voir;  si  bien  qu'il 
me  dit  : 
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»  —  Si  tu  veux  me  donner  une  de  ces  certificats-la  pour 
vingt  francs,  je  te  l'achète. 

»  —  Est-ce  que  vous  voulez  vous  faire  guid^?  que  je  lui 
dis;  c'est  un  vilain  métier,  allez;  vaut  mieux  être  mllord. 

»  —  Non,  qu'il  me  répond;  mais  je  fais  une  collection 
d'orthographes.   _ 

»  —  Oh  !  quant  à  l'orthographe,  elle  y  est,  c'est  d'un  au- 
teiu". 

»  Si  bien  qu'il  me  lira  les  vingt  francs  de  sa  poche.  Je  les 
prends,  moi;  j'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas?  ça  ne  valait  pas 
plus  de  vingt  francs,  ce  chiffon  de  papier? 

—  Ça  ne  valait  pas  vingt  sous. 

—  Je  l'ai  pensé;  muis  ils  sont  si  bêtes,  ces  Anglais!  Si 
bien  qu'arrivés  au  jardin,  voilà  qu'il  nous  pari  deux  cha- 
mois; un  hasard;  mais  c'est  égal,  l'Anglais  était  très-content. 

»  —  Pardieu  !  dit-il,  voilà  deux  petites  bêtes  que  je  payerais 
bien  mille  francs  la  pièce,  rendues  à  mon  parc. 

»  —  On  peut  vous  en  conduire  à  moins  que  ça. 

»  —Vraiment?  dit-il. 

»  —  Parole  d'honneur! 

»  —  Eh  bien,  voilà  mon  adresse  à  Londres;  si  tu  m'a-; 
mènes  deux  chamois  vivants,  je  ne  me  dédis  pas. 

»  —  Tope!  que  je  lui  réponds. 

»  —  Veux-tu  que  je  te  fasse  un  engagement? 

»  —  Tapez  dans  la  main,  ça  suffit. 

»  Effectivement,  voilà  tout  ce  qui  a  été  dit;  seulement, 
en  me  quittant  au  bout  de  trois  jours,  il  me  donna  cent 
francs  au  lieu  de  vingt-sept.  Vous  savez,  neuf  francs  par 
jour,  c'est  le  prix  pour  un  homme  et  un  mulet;  à  propos  de 
mulet,  vous  vous  rappelez  Dur-au-Trot?  Il  est  ici. 

—  Bah!  je  vous  plains,  si  vous  êtes  venu  dessus. 

-—  Ah  !  je  le  loue  aux  voyageurs;  mais  je  ne  le  monte  ja- 
mais; je  ne  m'en  sers  qu'à  la  voiture.  Si  bien  qu'à  ce  prin- 
temos,  je  me  suis  souvenu  de  mon  Anglais,  et,  comme  je 
connais  à  peu  près  tous  les  repaires,  je  n'ai  pas  été  long- 
temps à  mettre  la  main  sur  deux  chamoiseaux  superbes,  un 
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mâle  et  une  femelle  :  ils  étaient  gros  comme  le  foing;  ils 
ne  voyaient  pas  clair,  on  leur  a  donné  à  leter  avec  un  bibe- 
ron, comme  à  des  enfants;  c'est  offenser  Dieu,  ma  parole! 
C'est  ma  fille  qui  les  a  nourris.  A  propos,  vous  savez  bien, 
ma  fille,  elle  était  grosse  ;  elle  est  accouchée,  on  m'attend 
pour  faire  le  baptême.  Si  bien  que,  quand  mes  chamois  ont 
eu  trois  mois,  j'avais  toujours  l'adresse  de  rnoo  Anglais,  je 
dis  à  ma  femme  :  , 

»  —  Faut  que  j'aille  à  Londres. 

»  Je  vous  demande  un  peu  si  elle  était  saisie! 

»  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  à  Londres? 

»  —  Livrer  ma  marchandise;  ces  deux  bûtes-là,  ça  vaut 
deux  raille  francs! 

»  —  Tu  es  en  ribotte,  qu'elle  me  dit. 

»  C'est  son  mot.  Je  la  laisse  dire;  je  m'en  vas  dans  la 
cour,  j'arrange  une  vieille  cage,  je  tire  la  charrette  du 
hangar,  j'entre  dans  l'écurie;  je  dis  à  Dur-au-Trol  ; 

»  —  En  voilà  un  bout  de  chemin  que  nous  allons  faire  ! 

»  Je  mets  mes  chamois  dans  la  cage,  la  cage  dans  la  char- 
rette, la  charrette  au  derrière  de  Dur-au-Trot;  je  demande 
au  maître  d'école  le  chemin  de  Londres.  Il  me  dit  que 
quand  je  serais  à  Sallanche,  je  n'ai  qu'à  tourner  à  droite; 
quand  je  serais  à  Lyon,  qu'à  prendre  à  gauche,  et  qu'à 
Paris,  le  premier  commissionnaire  venu  m'indiquera  ma 
route.  Effectivement,  à  Paris,  on  me  dit  :  «  Vous  voyez  bien 
la  Seine?  Eh  bien,  suivez-la  toujours,  et  vous  trouverez  le 
Havre.  » 

—  Et  vous  êtes  parti  comme  cela,  sans  autre  convention 
avec  votre  Anglais? 

—  Tout  était  convenu,  il  m'avait  tapé  dans  la  main  ;  mais 
voilà  le  plus  beau  de  l'histoire.  J'arrive  au  Havre,  il  faisait 
nuit  fermée:  l'aubergiste  me  demande  où  je  vas,  je  lui  dis 
que  je  vas  à  Londres.  Le  lendemain  matin,  j'étais  en  train 
d'atteler,  quand  il  entre  dans  la  cour  un  jeune  homme  avec 
un  chapeau  ciré,  une  veste  bleue  et  un  pantalon  blanc;  il 
vient  à  moi,  je  mettais  ma  roulière;  il  me  dit  ; 
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,  _  C'est  vous  qui  allez  à  Londres? 

»  —  Oui. 

»  —  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  passe? 

»  —  Quoi? 

»  —  La  Manclie. 

»  —  Farceur!... 

»  Je  boucle  la  sous-ventrière  à  Dor-au-Trol,  et  en  avant, 
marche  !  - ,_ 

»  —  I^  route  de  Londres,  mon  ami? 

»  —  Tout  droit. 

»  —  Le  chapeau  ciré  me  suivait  par  derrière.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  plus  de  chemin;  je  demande  où  je  suis,  on 
me  répond  : 

»  —  Sur  le  port... 

»  —  Et  Londres  donc? 

1»  —  Eh  bien,  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

»  —  Et  pas  de  pont  ! 

»  Le  chapeau  ciré  se  met  à  rire. 

»  —  Ah!  mais,  je  dis,  nous  ne  sommes  pas  convenus  de 
cela;  il  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  y  avait  la  mer,  l'autre.  Je  ne 
suis  pas  marin,  moi... 

»  J'étais  vexé  on  ne  peut  pas  plus;  enfln,  je  dis  à  Dor- 
au-Trot  : 

,  _  Faut  retourner,  quoi  !  ça  ne  nous  connaît  pas. 

»  Nous  retournons  ;  le  gredin  d'aubergiste  était  sur  &a 
porte. 

»  —  Tiens  !  il  me  dit,  vous  voilà? 

),  _  Oui,  me  voilà  ;  vous  êtes  gentil,  vous  ne  me  dites 
pas  qu'il  faut  traverser  la  mer  pour  aller  à  Londres. 

»  Il  se  met  à  rire. 

»  —  Brigand! 

»  —  Dame!  dit-il,  je  vous  ai  vu  partir  avec  un  matelot  du 
vapeur. 

»  —  Le  chapeau  ciré? 

»  —  Oui. 

»  —  Un  paroissien  bien  aimable  encore,  comme  vous. 
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»  —  Allons,  venez  boire  un  verre  de  cidre,  dit  l'auber- 
giste. 

»  —  faut  vous  dire  que  dans  ce  pays-là  on  fait  da  vin 
avec  des  pommes. 

—  Oui,  je  sais.  Enfin,  comment  êtes-vous  parti? 

—  Oh!  il  m'a  fallu  en  passer  par  où  ils  ont  voulu;  j'ai 
laissé  Dur-au-Trot  et  la  charrette  chez  l'aubergiste,  et  le  len- 
demain matin,  au  petit  jour,  je  me  suis  embarqué  avec  mes 
bêtes.  Croiriez-vous  qu'ils  ont  eu  l'infamie  de  me  faire  payer 
leurs  places?  Quand  je  dis  que  je  les  ai  payées,  c'est  un  mi- 
lord  qui  les  a  payées,  parce  que  mes  chamois  ont  amusé  sa 
fiile.  Imaginez-vous  une  pauvre  jeune  fille  qui  était  poitri- 
naire... dix-huit  ans!  Oh!  mais  belle;  on  disait  comme  ça 
sur  le  vapeur  qu'elle  était  condamnée.  Elle  venait  du  Midi; 
mais  b  mal  du  pays  lui  avait  pris.  Moi,  ce  n'était  pas  le  mal 
du  pays,  c'était  le  mal  de  mer  qui  me  tenait.  Avez-vous  ja- 
mais eu  le  mal  de  mer,  vous  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  vous  savez  ce  que  c'est,  alors.  J'aimerais 
mieux,  voyez- vous,  que  ma  femme  accouche,  que  de  repas- 
ser par  là;  d'ailleurs,  je  n'étais  pas  le  seul,  ils  étaient  tous 
dans  des  états!...  Je  crois  que  c'est  ce  gredin  de  cidre  qui  me 
tournait  sur  le  cœur.  Le  chapeau  ciré  me  disait  : 

»  —  Faut  manger,  faut  manger. 

»  —Ah!  oui,  manger!  au  contraire.  Au  bout  de  six 
heures  de  route,  nous  étions  tous  sur  le  flanc.  Il  n'y  avait 
que  la  jeune  Anglaise  qui  n'éprouvait  rien.  Elle  passait  au 
milieu  de  nous  tous,  légère  comme  une  ombre,  pour  venir 
jouer  avec  mes  chamois.  Elle  aurait  pu  leur  ouvrir  la  cage 
et  les  lâcher  que  je  n'aurais  pas  couru  après,  je  vous  en 
réponds. 

»  Vers  le  soir,  le  temps  devint  gros,  comme  ils  disent.  On 
entendit  quelques  coups  de  tonnerre,  et  la  mer  se  mit  à 
danser.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  nous  soulager.  Aussi,  je 
donnais  mon  âme  à  Dieu  et  mon  corps  au  diable.  Avec 
cela,  il  venait  une  gredine  d'odeur  de  côtelettes,  pouah!... 
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C'était  le  chapeau  ciré  qui  faisait  cuire  son  souper.  L'orage 
allai»  son  train;  je  disais  : 

»  —  Bon!  si  ça  continue,  il  y  a  l'espoir  que  nous  ferons 
naufrage,  au  moins.  On  donnerait  sa  vie  pour  deux  sous 
quand  on  est  comme  cela.  Tout  tournait,  voyez-vous, 
comme  quand  en  est  ivre.  La  nuit  était  venue,  le  pont  avait 
l'air  d'être  vide,  le  paquebot  semblait  marcher  à  la  grâce 
de  Dieu  :  la  jeune  fille  alla  s'appuyer  contre  le  mât  et  y 
resta  debout.  A  chaque  éclair,  je  la  revoyais  blanche  etpàla 
comme  une  sainte,  avec  ses  grands  cheveux  blonds  qui 
flottaient  au  vent,  et  ses  yeux  que  brûlait  la  fièvre;  puis  je 
l'entendais  tousser,  que  ça  me  déchirait  la  poitrine.  Pendant 
un  éclair,  je  lui  vis  porter  un  mouchoir  à  sa  bouche,  elle  le 
retira  plein  de  sang.  Alors  elle  se  mit  à  sourire,  mais  d'un 
sourire  si  triste,  que  c'était  à  fendre  l  arae;  en  ce  moment 
il  passa  un  éclair  que  le  ciel  sembla  s'ouvrir,  et  la  pauvre 
enfant  fit  un  signe  de  la  tête  comme  pour  dire  :  «  Oui,  j'y 
vais.  »  Quant  à  moi,  je  fermai  les  yeux,  tant  mon  cœur  se  re- 
tournait, et  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  :  je  me  rappelle  quil 
fit  du  vent  et  qu'il  tomba  de  la  pluie,  voilà  tout.  Puis  j'en- 
tendis des  voix,  je  crus  voir  la  lueur  de  torches  à  travers  mes 
paupières;  enfin  on  me  prit  par-dessous  les  épaules  :  j'espé- 
rais que  c'était  pour  me  jeter  à  la  mer. 

»  Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  je  me  trouvai 
mieux  :  je  sentis  quelque  chose  de  tiède  et  de  doux  qui  me 
passait  sur  les  mains;  j'ouvris  les  yeux  et  je  regardai  :  c'é- 
taient mes  petites  bêtes  qui  me  léchaient.  J'étais  dans  une 
chambre,  couché  sur  un  lit,  avec  un  bon  feu  dans  la  che  • 
minée  :  nous  étions  à  Brighton. 

»  J'en  eus  pour  dix  minutes  au  moins  avant  d'être  bien 
sûr  que  nous  étions  sur  la  terre  ferme;  il  me  semblait  tou- 
jours sentir  ce  maudit  roulis;  enfin,  petit  à  petit,  ça  se 
passa,  et  mon  estomac  commença  à  me  tirailler.  C'étai.t  pas 
étonnant,  je  n'avais  rien  pris  depuis  la  veille,  au  comraire; 
et  puis  il  venait  de  la  cuisine  une  fine  odeur  de  côtelettes; 
et  je  dis  . 
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»  —  Bon  !  on  s'occupe  da  souper,  à  ce  qu'il  paraît.  En 
ce  moment,  le  garçon  entra  et  me  baragouina  trois  ou 
quatre  paroles  en  anglais;  comme  il  avait  une  serviette  de- 
vant lui,  et  qu'il  me  fit  signe  en  portant  sa  main  à  sa  bouche, 
je  compris  que  cela  voulait  dire  que  le  potage  était  servi. 
Je  ne  me  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  je  descendis. 

»  Arrivé  en  bas,  on  me  demande  si  j'étais  des  premières 
ou  des  secondes. 

»  —  Des  secondes,  je  dis;  car  je  ne  suis  pas  fier,  moi. 

»  La  porte  de  la  salle  à  manger  des  premières  était  ouverte; 
j'y  jetai  un  coup  d'œil  en  passant;  tout  le  monde  était  déjà 
en  fonctions,  excepté  la  jeune  Anglaise  et  son  père,  qui 
n'étaient  pas  à  table.  Je  trouvai  mon  chenapan  de  chapeau 
ciré  qu'avait  devant  lui  une  pièce  de  bœuf!... 

»  —  Ah!  je  lui  dis,  sans  rancune,  je  vas  me  mettre  en  face 
de  vous,  hein?... 

»  —  Faites,  qu'il  me  répond. 

»  C'était  un  brave  garçon,  foncièrement... 

»  -  Ah!  je  lui  dis,  un  verre  de  vin;  vite,  ça  me  fera  du 
bien. 

»  —  Du  vin  !  qu'il  me  répond,  êtes-vous  assez  en  fonds 
pour  en  consommer?  Ça  coûte  douze  francs  la  bouteille,  ici. 

»  —  Douze  sous,  vous  voulez  dire. 

»  —  Douze  francs  ! 

•  —  Excusez  du  peu!  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ça  que 
vous  avez  dans  une  cruche  ? 

»  —  De  l'aie. 

»  —  De...? 

»  —  De  la  bière,  si  vous  l'entendez  mieux;  l'aimez-vous? 

»  —  Dame,  ça  n'est  pas  fameux  ;  mais  ça  vaut  toujours 
mieux  q^je  de  l'eau  ;  versez. 

»  —  A  votre  santé  ! 

»  —  A  la  vôtre  pareillement! 

»  —  A  propos  de  santé,  que  j'ajoutai  quand  j'ei'^s  reposé 
mon  verre,  et  notre  jeune  fille? 

»  —  Laquelle? 
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»  —  Da  vapeur. 

»  —  Oh!  ça  va  de  travers.  Elle  se  meurt. 

»  —  Bah!  elle  n'était  pas  malade 

»  —  Non,  de  votre  maladie  qui  n'était  rien  ;  mais  elle  en 
avait  une  autre  qui  était  quelque  chose.  C'est  mauvais  signe, 
voyez-vous,  quand  un  chrétien  n'éprouve  pas  ce  qu'éprou- 
vent les  autres,  et  je  me  suis  douté  de  ce  qui  arrive;  la  ma- 
ladie a  vaincu  le  mal  :  c'était  la  mort  qui  la  soutenait.  Quand 
vous  étiez  sur  le  vaisseau,  n'est-ce  pas?  elle  était  seule 
debout;  maintenant,  nous  sommes  sur  la  terre,  elle  est 
seule  couchée,  et  elle  ne  se  relèvera  pas. 

»  —  Ah  !  que  je  lui  répondis,  vous  m'avez  donné  à  sou- 
per, je  ne  mangerai  plus.  Pauvre  enfant!... 

»  Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  comme  j'allais  partir 
dans  une  carriole  de  retour,  toujours  avec  mes  bêtes,  je  vis 
son  père;  il  était  assis  dans  la  cour  sur  une  borne,  il  avait 
l'air  de  ne  songer  à  rien. 

»  —  Sans  cœur  !  que  je  pensai. 

»  Il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue. 

»  —  Ah!  ce  Anglais,  que  je  disais,  ça  n'a  pas  d'âme;  si 
f  avais  une  fille  comme  ça,  moi,  malade,  mourante,  je  me 
casserais  la  tête  contre  les  murs.  Gros  bouledogue,  va!... 

»  Je  tournais  autour  de  lui  pour  lui  donner  un  coup  de 
poing,  ma  parole  d'honneur!  Il  ne  faisait  pas  plus  attention 
à  moi  qu'à  rien  du  tout,  quand, en  passant  devant  sa  figure!... 
Pauvre  cher  homme!  il  avait  deux  grosses  larmes  qui  lui 
coulaient  des  yeux  et  qui  lui  roulaient  sur  les  mains. 

»  —  Pardon,  que  je  lui  dis,  je  vous  demande  pardon. 

»  —  Elle  est  morte  !  me  répondit-il. 

»  En  effet,  un  vaisseau  s'était  brisé  dans  sa  poitrine,  et  le 
sang  l'avait  étouffée  pendant  la  nuit. 

»  Je  rais  deux  jours  pour  aller  à  Londres.  C'est  bien  long 
deux  jours,  quand  on  est  tout  seul  avec  un  farceur  qui 
chantt  tout  le  long  de  la  route,  et  qu'on  a  une  pensée  trista 
Je  voyais  toujours  cette  pauvre  fille  sur  le  pont  Ju  bàiimenL 
et  le  gros  Anglais  sur  la  borne  ;  enfin,  n'en  parlons  plus. 
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»  Si  bien  que  j'arrivai  enfin.  Je  demande  si  on  connaît 
mon  adresse  ;  on  m'indique  la  maison.  A  la  porte,  je  de- 
mande si  l'on  connaît  mon  homme;  on  me  dit  que  c'est  ici. 
J'entre  avec  mes  bêtes;  toute  la  maison  était  autour  de  la 
carriole.  Un  monsieur  se  met  à  la  fenêtre  et  demande  en 
anglais  ce  qu'il  y  a.  Je  reconnais  mon  voyageur. 

»  —  C'est  Gabriel  Payot,  de  Chamouny,  que  je  lui  dis,  et 
je  vous  amène  vos  chamois. 

»  —  Ah! 

»  —  Vous  savez  ce  que  vous  m'avez  dit?... 

»  —  Oui,  oui. 

»  Il  m'avait  reconnu.  C'est  comme  vous.  Ah!  voilà  un 
brave  milord.  C'était  une  joie  dans  la  maison!...  On  condui- 
sit les  chamois  dans  une  chambre  superbe. 

»  —  Bon!  je  dis,  si  on  les  loge  comme  ça,  où  me  met- 
tra-t-on,  moi?  dans  un  palais. 

»  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  un  grand  laquais  me  dit  de  le 
suivre;  je  montai  deux  étages.  On  m'ouvrit  un  appartement 
où  il  y  avait  des  tapis  partout,  des  rideaux  de  soie,  des 
chaises  de  velours,  un  luxe,  quoi!  Ma  foi,  je  ne  fis  ni  une 
ni  deux;  je  laissai  mes  souliers  à  la  porle,  et  j'entrai  comme 
chez  moi.  Cinq  minutes  après,  le  domestique  m'apporta 
des  pantoufles,  et  me  demanda  si  j'aimais  mieux  déjeuner 
avec  milord  ou  être  servi  dans  ma  chambre.  Je  répondis 
que  c'était  comme  milord  voudrait.  Alors  il  me  demanda  si 
j'avais  l'habitude  de  me  faire  la  barbe  moi-même;  je  lui 
répondis  qu'à  Chamouny  le  maître  d'école  venait  me  raser 
dans  ses  moments  perdus;  mais  que,  depuis  que  j'étais  en 
route,  j'étais  obligé  de  me  faire  la  chose  moi-même. 

»  —  Oui,  cela  se  voit,  qu'il  me  dit. 

»  Effectivement,  j'avais  deux  ou  trois  balafres,  parce  que 
j'ai  la  main  lourde,  moi  :  l'habitude  de  m'appuyer  sur  le 
bâton  ferré,  voyez -vous... 

»  —  On  vous  enverra  le  valet  de  chambre  de  milord. 

T»  —  Envoyez, 

»  Cinq  minutes  après,  il  entra  un  monsieur  en  habit  bleu. 
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eu  culotte  blanche  et  en  bas  de  soie.  Devinez  qui  c'était? 

—  Le  valet  de  chambre. 

—  Tiens!...  eh  bien,  moi,  je  le  pris  pour  le  maître;  je 
me  levai,  et  je  lui  fis  un  salut...  Il  dit  qu'il  venait  pour  me 
faire  la  barbe,  je  ne  voulais  pas  le  croire;  il  tira  des  ra- 
soirs, une  savonnette,  enfin,  tout  ce  qu'il  fallait;  il  m'a- 
vança un  fauteuil,  je  me  fts  beaucoup  prier  pour  m'asseoir, 
je  voulais  lui  montrer  que  je  savais  vivre.  Je  lui  disais  : 

»  —  Non,  non,  je  resterai  tout  droit,  merci. 

»  Mais  il  me  répondit  que  cela  le  gênerait.  Je  m'assis;  il 
me  frotta  le  menton  avec  du  savon  qui  sentait  le  musc,  et 
puis,  alors,  il  me  passa  sur  la  figure  un  rasoir,  ce  n'était  pas 
un  rasoir,  c'était  un  velours  ;  puis  il  me  dit  : 

»  —  C'est  fait. 

»  Je  ne  l'avais  pas  senti. 

»  —  Maintenant,  monsieur  veut-il  que  je  l'habille? 

»  —  Merci;  j'ai  l'habitude  de  m'habiller  tout  seul. 

»  —  Monsieur  veut-il  du  linge? 

»  —  Oh!  V'ti  mon  affaire  dans  mon  paquet;  est-ce  que 
vous  croyez  que  je  suis  venu  ici  comme  un  sans-culotte? 
Faites-moi  monter  le  portemanteau;  il  est  garni,  allez! 

»  —  Et  quand  monsieur  sera-t-il  prêt? 

»  —  Dans  dix  minutes. 

»  ^-^  C'est  que  milord  attend  monsieur  pour  déjeuner. 

»  —  S'il  est  pressé,  dites- lui  de  commencer  toujours,  je 
le  rattraperai. 

»  —  Milord  attendra  monsieur. 

»  —  Alors,  dépêchons-nous. 

»  Je  fis  une  toilette  soignée,  ce  que  j'avais  de  mieux,  enfin. 
Milord  était  dans  la  salle  à  manger  avec  sa  femme  et  deux 
jolis  petits  enfants.  11  me  présenta  à  elle,  et  lui  adressa  quel- 
ques mots  en  anglais. 

»  —  Excusez,  me  dit-il,  mais  milady  ne  parle  pas  français 

»  Un  drôle  de  nom  de  baptême,  n'est-ce  pas,  Milady? 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  mal,  que  je  lui  dis;  on  n'est  pas  dés- 
Lonore  pour  cela. 
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»  Madame  Milady  me  fit  signe  de  m'asseoir  près  d'elle. 
Milord  me  versa  à  boire;  je  saluai  la  société,  et  je  porait/« 
verre  à  ma  bouche. 

»  —  Voilà  du  crâne  vin!  que  je  dis  à  milord. 

»  —  Oui,  il  n'est  pas  trop  mauvais. 

»  —  Et  ce  farceur  de  chapeau  ciré  qui  me  disait  que  le 
vin  coûtait  douze  francs  la  bouteille  en  Angleterre! 

»  —  Oui,  le  vin  de  Bordeaux  ordinaire  ;  mais  celui-là  est 
du  château-margaux  ! 

>»  —  Comment  !  meilleur  il  est,  moins  cher  il  coûte  dans 
ce  pays-ci? fameux  pays! 

y>  —  Vous  ne  m'avez  pas  compris  :  je  dis  que  celui-14 
coûte,  je  crois,  un  louis. 

»  Je  pris  la  bouteille  pour  y  verser  ce  qui  restait  dans  mon 
verre. 

»  —  Que  failes-vous?  dit  milord  en  m'arrêtant  le  bras. 

»  —  Je  ne  bois  pas  de  vin  à  un  louis,  moi,  c'est  offenser 
Dieu  :  gardez-le  pour  quand  le  roi  viendra  dîner  chez  vous, 
c'est  bien. 

»  —  Est-ce  que  vous  ne  le  trouvez  pas  bon  î 

»  —  Je  serais  difficile  ! 

»  — Eh  bien,  alors,  ne  vous  en  faites  pas  faute,  mon  brave; 
je  vous  en  donnerai  une  vingtaine  de  bouteille  pour  faire  la 
route. 

»  Tant  qu'il  n'y  eut  qu'à  boire  du  vin  de  Bordeaux  et  à 
mnnger  des  biftecks,  ça  alla  bien;  mais,  à  la  fin  du  dé- 
jeuner, voilà  un  grand  escogriffe  qui  apporte  un  plateau 
avec  des  tasses,  une  cafetière  d'argent  et  une  fontaine  de 
bronze  dans  laquelle  il  y  avait  de  l'eau  et  du  feu.  On  met 
tout  cela  devant  la  maîtresse  de  la  maison;  elle  jette  plein 
sa  main  de  vulnéraire  dans  la  cafetière,  elle  ouvre  le  ro- 
binet, l'eau  coule  dessus;  au  bout  de  cinq  minutes,  on 
verse  l'infusion  dans  les  tasses. 

T>  Milord  en  prend  une,  Milady  une  autre  ;  on  m'en  passe 
une  troisième  ;  je  dis  : 

»  —  Non,  merci;  je  ne  me  suis  pas  donné  de  coups  à  la 
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tête,  je  ne  crains  pas  de  dépôt;  buvez  votre  médecine,  moi, 
je  m'en  prive. 

»  —  Ce  n'est  pas  pour  les  coups  à  la  tête,  dit  milord,  c'est 
pour  la  digestion  de  l'estoTnac. 

»  Je  n'ose  pas  refuser  deux  fois,  je  prends  la  tasse.  J'a- 
vale trois  gorgées  sans  goûter;  à  la  quatrième,  impossible; 
c'était  mauvais!  je  repose  la  tasse. 

»  —  Eh  bien?  dit  milord. 

»  — »  Penh  !  heu  ! 

»  —  C'est  de  l'excellent  thé,  qui  vient  directement  de  la 
Chine. 

»  —  Est-ce  bien  loin,  la  Chine?  que  je  lui  dis. 

»  —  Mais  à  cinq  raille  lieues  de  Londres,  à  peu  près. 

»  —  Eh  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  irai  en  chercher  là,  s'il 
«n  manque  ici. 

»  Madame  Milady  lui  souffla  deux  mots  en  anglais  î 
alors  milord  se  retourne  de  mon  côté  et  me  dit  : 

»  —  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  mis  de  sucre  dans  votre 
tasse? 

»  —  Non,  je  réponds,  je  ne  savais  pas,  moi! 

>»  —  Mais  cela  doit  être  exécrable? 

»  —  Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  bon,  avec  ça  que  vous  ne 
m'avez  pas  dit  de  prendre  garde,  je  me  suis  brûlé  la  langue  : 
voyez. 

»  —  Pauvre  homme  ! 

»  —  Et  puis  ce  n'est  pas  le  tout;  oh  !  la,  la  !  il  me  semble 
que  le  mal  de  mer  me  reprend  :  c'est  l'eau  chaude,  voyez- 
vous.  Je  ne  peux  pas  sentir  l'eau  chaude,  moi,  la  froide  me 
fait  déjà  mal. 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  prendre,  Payot?  Il  fau- 
drait prendre  quelque  chose. 

»  —  Voulez-vous  me  permettre  de  me  traiter  moi-même? 

»  —  Sans  doute. 

T»  —  Eh  bien,  faites-moi  donner  un  verre  d'eau-de-vie, 
de  la  vieille. 

—  Au  fait,  je  me  rappelle,  dis-je  à  Payot,  enchanté  de 
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trouver  une  occasion  d'interrompre  son  récit  qui  commen- 
çait à  tramer  en  longueur,  que  vous  ne  détestez  pas  le  co- 
gnac... Joseph! 
Mon  domestique  entra. 

—  Apportez  la  cave. 

—  Oh  !  il  n'y  a  besoin  de  toute  la  cave,  une  bouteille 
suffira. 

—  Soyez  tranquille.  Ainsi  donc  vous  avez  été  trés-bien 
reçu  à  Londres?  Combien  de  jours  y  êtes-vous  resté? 

—  Trois  jours:  le  premier,  milord  me  conduisit  à  la  cam- 
pagne. Nous  avons  lâché  les  chamois  dans  le  parc,  devant  la 
femme  et  les  enfants,  c'a  été  une  fête.  Le  second,  nous 
avons  été  au  spectacle,  tout  ça  dans  la  voiture  de  milord. 
Le  troisième,  il  m'a  conduit  chez  un  marchand  d'habits,  où 
il  y  en  avait  plus  de  cent  cinquante  tout  faits;  et  il  m'a  dit  : 

»  —  Choisissez-en  un  complet,  complet. 

»  Alors,  je  ne  me  suis  pas  embêté,  vous  comprenez  ;  j'ai 
pris  un  velours  qui  se  tenait  tout  seul;  je  l'essayai,  il  m'allait 
comme  un  gant;  d'ailleurs,  c'est  celui-là,  voyez! 

Payot  se  leva  et  lit  deux  tours  sur  lui-même. 

—  Maintenant,  me  dit  milord,  il  faut  quelque  chose  dans 
les  poches  pour  les  empêcher  de  ballotter;  voilà  cent  gui- 
nées. 

»  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  cent  guinées? 

»  —  Deux  mille  sept  ceints  francs  à  peu  près. 

»  —  Mais  vous  ne  me  devBz  que  deux  mille  francs. 

»  —  Pour  les  chamois,  c'esi  vrai;  les  sept  cents  francs  se- 
ront pour  le  voyage. 

»  —  Enfin,  que  je  lui  dis,  je  ne  sais  pas  comment  ^"^4i«» 
remercier,  moi. 

»  —  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  maintenant,  tant  que  vous 
voudrez  rester,  vous  me  ferez  plaisir. 

»  —  Merci;  mais,  voyez-vous,  il  faut  que  je  retourne  au 
pays  :  ma  fille  est  accouchée,  et  on  m'attend  pour  le  baptême; 
ah  !  sans  ça,  je  resterais  ici,  j'y  suis  bien. 

»  —  Alors,  je  vous  ferai  reconduire  demain  à  Brighton;  le 
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paquebot  part  après-demain  pour  le  Havre,  j'y  ferai  retenir 
votre  place. 

»  —  Tenez,  milord,  j'aimerais  mieux  m'en  aller  par  un 
autre  chemin  et  payer  la  voiture. 

»  —  Cela  ne  se  peut  pas,  mon  ami,  l'Angleterre  est  une  île 
comme  \e  jardin  où  nous  avons  été,  vous  savez?  Seulement, 
au  lieu  de  glace,  c'est  de  l'eau  qu'il  y  a  tout  autour. 

»  —  Enfln,  puisque  c'est  comme  ça,  et  que  nous  n'y  pou- 
vons rien  faire,  il  ne  faut  pas  nous  désolen  je  partirai  de- 
main. 

»  Le  lendemain,  au  moment  de  monter  en  voiture,  ma- 
dame Mylady  me  donna  une  petite  boîte. 

»  —  C'est  un  cadeau  pour  votre  fille,  me  dit  milord. 

»  —  Oh!  madame  Milady!  que  je  lui  dis,  vous  êtes  trop 
bonne. 

»  —  Vous  pouvez  appeler  ma  femme  Milady  tout  court. 

»  —  Oh!  jamais. 

»  —  Je  vous  le  permets. 

»  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  refuser,  je  lui  ai  dit  : 

»  Adieu,  Milady,  »  comme  j'ai  dit  :  «  Adieu,  Charlotte,  » 
et  me  voila. 

—  Soyez  le  bienvenu,  Payot;  vous  dînez  avec  moi,  n'est- 
ce  pas? 

—  Merci,  vous  êtes  trop  bon. 

—  C'est  bien;  à  quelle  heure  dînez-vous  ordinairement? 

—  Mais  je  mange  la  soupe  à  midi. 

—  Cela  me  va  parfaitement,  c'est  l'heure  où  je  déjeune. 
C'est  dit,  je  vous  attends. 

—  Mais,  dit  Payot,  retournant  son  chapeau  entre  ses  doigts, 
c'est  que  moi  je  suis  ici,  voyez-vous,  comme  vous  étiez  à 
Chamouny,  et  je  ne  me  reconnais  pas  plus  dans  vos  rues 
que  vous  ne  vous  reconnaissiez  dans  nos  glaciers  ;  de  sorte 
que  j'ai  pris  un  guide,  un  pays,  un  bon  enfant,  et  que  je 
lui  ai  dit  de  venir  dîner  avec  moi  pour  la  peine. 

—  Eh  bien,  amenez-le. 

—  Ça  ue  Vous  dérangera  pas? 
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—  Pas  le  moins  du  monde;  nous  serons  trois  au  lieu  de 
deux,  voilà  tout;  nous  parlerons  du  mont  Blanc. 

—  C'est  dit. 

—  A  propos  du  mont  Blanc,  vous  avez  pour  moi  une  lettre 
de  Balmat! 

—  Oh  !  c'est  vrai. 

—  Que  fait-il? 

—  Eh  bien,  11  cherche  toujours  sa  mine  d'or. 

—  II  est  fou. 

—  Que  voulez- vous!  c'est  son  idée;  il  serait  riche  sans  ça, 
il  a  gagné  de  l'argent  gros  comme  lui  ;  mais  tout  ça  s'en  va 
dans  les  fourneaux.  Ah  !  il  vous  en  parle  dans  sa  lettre,  j'en 
suis  sûr. 

—  C'est  bien,  je  vais  la  lire;  à  midi  ! 
»—  A  midi  ! 

Payot  sortit.  J'appelai  Joseph,  et  lui  ordonnai  d'aller  com- 
mander à  déjeuner  pour  trois  personnes  au  Rocher  de  Can- 
cale  ;  puis  je  décachetai  la  lettre  de  Balmat.  La  voici  dans 
toute  sa  simplicité  : 

«  Par  l'occasion  de  Gabriel  Payot,  qui  va  à  Londres  et  qui 
passe  par  Paris,  je  vous  dirai  que  deux  messieurs,  avocats 
à  Chambéry,  ont  voulu  faire  l'ascension  du  mont  Blanc,  le 
18  août  dernier,  mais  qu'ils  n'ont  pu  réussir  à  cause  du  mau- 
vais temps,  vu  que  ces  messieurs  m'avaient  bien  fait  visite 
avant  de  partir,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  demandé  mon  con- 
seil pour  la  sûreté  du  ciel;  alors  ils  ont  été  pris  par  un 
brouillard  neigeux,  et  ensuite  par  une  bourrasque  de  grêle 
épouvantable,  de  sorte  qu'ils  ont  pu  monter  jusqu'au  pré  du 
Petit-Mulet;  mais  là  ils  ont  été  renverses  sur  la  neige  à  cause 
du  gros  vent,  et  forcés  de  redescendre,  bien  mal  contents  de 
n'avoir  pas  monté  à  la  cime.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  car,  en 
passant  devant  ma  maison,  je  leur  avais  prédit  qu'ils  auraient 
le  brouillard;  mais  les  guides  leur  ont  dit  que  J'étais  un 
vieux  radoteur.  C'est  eux  qui  sont  trop  Jeunes;  ils  sont 
avides  de  gagner  de  l'argent,  et  voilà  tout;  ils  ne  connaissent 
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pas  assez  le  temps  pour  faire  de  pareilles  courses.  Aujour- 
d'hui, un  jeune  Anglais  m'a  fait  une  visite  chez  moi,  et  m'a 
dit  que  l'année  prochaine  il  avait  le  projet  de  gravir  le  mont 
Blanc.  J'aimerais  pourtant  bien  à  entendre  que  des  Français 
y  aient  monté  aussi,  vu  que  les  Anglais  sont  toujours  les 
vainqueurs  et  bavardent  les  Français. 

»  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  bon  souvenir,  et  de 
m'avoir  fait  parvenir  votre  premier  volume  des  Impressions 
de  Voyage.  Un  Parisien  m'a  dit  que  vous  allez  mettre  le  se- 
cond volume  à  l'impression;  s'il  ne  coûtait  pas  trop  cher, 
j'aimerais  bien  l'avoir,  ainsi  que  les  deux  volumes  de  la  Mi- 
néralogie (le  Beudnnt,  attendu  qu'à  force  de  chercher,  je 
crois  que  j'ai  trouvé  un  filon  de  mine  d'or. 

»  En  attendant  de  vos  nouvelles,  je  vous  salue  bien  et  suis 
votre  dévoué  serviteur, 

»  Jacques  Balmat,  dit  MOiST-BLANC.  » 

«  P.'S.  Je  vous  écris  à  la  hâte,  et  ne  sais  trop  si  vous 
pourrez  déchiffrer  la  lettre,  l'écriture  n'étant  pas  mon  fort, 
attendu  que  je  n'ai  pris  que  dix-sept  leçons  à  un  sou  la  le- 
çon, et  que  mon  père  m'a  interrompu  à  la  dix-huitième,  en 
me  disant  que  c'était  trop  cher.  » 

Je  sortis  pour  aller  chercher  le  deuxième  volume  des  Im- 
pressions de  Voyage  et  la  Minéralogie  de  Beudant,  admirant 
la  force  de  volonté  de  cet  homme.  A  vingt-cinq  ans,  une 
lettre  de  Saussure  lui  avail  donné  l'idée  de  gravir  le  mont 
Blanc;  et  après  cinq  ou  six  tentatives  infructueuses,  dans 
lesquelles  il  avait  risqué  sa  vie  contre  »ine  mort  inconnue 
et  sans  gloire,  puisqu'il  n'avait  confié  son  secret  à  per- 
sonne, il  était  parvenu  à  la  cime  de  la  montagne  Ta  plus 
élevée  de  l'Europe.  Plus  tard,  en  se  penchant  pour  boire 
l'eau  glacée  des  bords  de  l'Arveyron,  il  avait  remarque  des 
parcelles  d'or  dans  le  sable  de  la  rive;  dès  ce  moment,  il 
livaii  pensé  à  chercher  la  mine  d'où  l'eau  détachait  ces  par- 
celles, et  voilà  qu'il  l'avait  trouvée  peut-être,  après  avoir 
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employé  trente  ans  à  cette  recherche.  Qu'aurait  donc  fait 
cet  homme  au  milieu  de  nos  villes,  s'il  y  avait  reçu  une 
éducation  en  harmonie  avec  cette  force  de  caractère  î 
Midi  =onna7  Payot  fut  exact. 

—  ^ous  venez  seul?  lui  dis-je. 

—  Le  camarade  n'a  pas  osé  monter. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Eh!  parce  qu'il  dit  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  diable,  et 
qu'il  croit  que  vous  ne  voudrez  pas  dîner  avec  lui. 

—  Il  est  fou,  allons  le  chercher... 

Au  bas  de  l'escalier  je  rencontrai  François. 

—  Et  le  déménagement?  lui  dis-je. 

—  C'est  fini,  monsieur. 

—  C'est  bien,  alors  montez;  Joseph  vous  payera. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pressé. 

—  Montez  toujours. 

—  François  obéit. 

—  Eh  bien!  dis-je  à  Payot,  où  est  votre  homme? 

—  Eh  mais,  c'est  lui! 

—  Qui  lui? 

—  François. 

—  François  !  il  est  de  Chamouny,  François? 

—  Né  natif. 

—  Attendons-le  alors... 

Cinq  minutes  après,  il  redescendit,  j'allai  à  lui. 

—  François,  lui  dis-je,  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas 
de  dîner  avec  moi  et  Payot,  quand  je  vous  inviterai  moi- 
même. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez...? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Oh!  monsieur  sait  bien  que  je  n'ai  rien  à  lui  refuser. 

—  Alors,  partons,  mon  cher  Payot;  je  n'ai  pas  une  voi- 
ture comme  milord,  mais  nous  allons  trouver  un  nacre  à  la 
porte;  je  n'ai  pas  de  bordeaux  chez  moi,  mais  je  sais  où  on 
en  trouve,  et  de  très-bon,  soyez  tranquille;  quant  au  thé... 

—  Merci,  si  ça  vous  est  égal,  j'aime  mieux  autre  chose. 
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»-  Eh  bien,  nous  le  remplacerons  par  le  café. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  bo>-son  de  chi'étien;  mais 
Autre,  je  ne  m'en  dédis  pas,  c'est  une  drogue. 

Je  tins  parole  à  Pavot;  je  lui  fls  boire  le  meilleur  vin  de 
Borel  et  prevdre  le  meilleur  café  de  Lambhn;  puis,  quand 
je  le  vis  dans  celte  heureuse  et  douce  disposition  d'esprit  qui 
suit  un  bon  déjeuner,  je  lui  proposai  de  le  reconduire  en 
un  quart  d'heure  à  Chamouny. 

—  Monsieur  plaisante? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  dans  un  quart  d'heure,  si  vous 
le  voulez,  nous  serons  à  la  porte  de  l'auberge, 

—  Chez  Jean  Terras? 

—  Et  nous  verrons  le  mont  Blanc  comme  je  vous  vois. 

—  Dame!  ça  se  peut,  dit  Payot;  je  crois  tout  maintenant, 
j'en  ai  tant  éprouvé  de  diverses. 

—  C'est  décidé? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Allons. 

Nous  remontâmes  en  fiacre;  le  cocher  s'arrêta  à  la  porte 
du  Diorama,  nous  entrâmes. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Payot. 

—  A  la  douane  de  la  frontière,  et  je  vais  payer  deux 
francs  cinquante  centimes  pour  chacun  de  nous. 

Je  lui  remis  sa  carte  d'entrée. 

—  Voici  votre  feuille  de  route. 

Nous  fûmes  bientôt  dans  une  obscurité  complète. 

—  Vous  reconnniïsez-vous,  Payot? 

—  Non,  ma  foi. 

—  Nous  sommes  aux  Échelles. 

—  A  la  grotte  ? 

—  Vous  voyez  bien  Qu'il  ne  fait  pas  clair. 

—  Alors  nous  approchons,  dit  Payot. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dans  cinq  minutes  et  môme  plus  tôt; 
tenez. 

En  effet,  nous  arrivions  au  moment  même  où  laF'^rêt- 
jioue  disparaissait  pour  faire  place  à  la  vue  du    mo  nt  Blanc; 
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dans  le  coin  du  tableau  qui  commençait  à  paraître,  on 
distinguait  de  la  neige  et  des  sapins.  Je  plaçai  Payot  de  ma- 
nière à  ce  que  sa  vue  pût  plonger  dans  l'ouverture  à  mesure 
qu'elle  s'agrandissait  ;  il  regarda  un  instant,  les  yeux  flxes. 
sans  souffle,  étendant  les  bras,  selon  que  le  tableau  ma- 
gique se  déroulait;  enfin  il  jeta  un  cri  et  voulut  s'élancer , 
je  le  relins. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  laissez-moi  aller,  laissez-moi  aller  '. 
Voilà  le  mont  Blanc,  voilà  le  glacier  de  Taconnay,  voilà  le 
village  de  la  Côte,  Chamouny  est  derrière  nous!... 

Il  se  retourna. 

—  Laissez-moi  aller  embrasser  ma  femme  et  ma  fille,  je 
vous  en  prie,  je  reviendrai  vous  retrouver  tout  de  suite. 

Tous  les  spectateurs  s'étaient  retoui'nés  de  notre  côté,  et 
je  commençais  à  être  assez  embarrassé  de  ma  contenance; 
je  pensai  qu'il  était  temps  de  finir  cette  comédie,  et  comme 
Payot  insistait  toujours,  je  lui  dis  que  ce  qu'il  voyait  n'était 
pas  la  nature,  mais  un  tableau.  Il  tomba  sur  un  banc. 

—  Oh  !  que  vous  m'avez  fait  de  mal  !  me  dil-il. 

Et  il  se  mit  à  pleurer.  Les  spectateurs  nous  entouraient. 

—  Quel  est  cet  homme?  et  qu'a-t-il?  me  demanda-t-on. 

—  Cet  homme,  c'est  un  guide  de  Chamouny,  il  a  cru  re- 
voir son  pays,  et  il  pleure;  voilà  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Payot  en  se  relevant; 
mais  cela  a  été  plus  fort  que  moi. 

Il  tourna  de  nouveau  les  yeux  vers  le  tableau. 

—  Oh!  que  voilà  bien  ma  vallée!  dit-il. 

Et  il  croisa  les  bras  et  regarda  en  silence,  abîmé  dans  une 
contemplation  muette  et  avide,  cette  toile  qui  lui  rappelai! 
tous  les  souvenirs  de  la  jeunesse,  tous  les  bonheurs  de  la 
famille,  toutes  les  émotions  de  la  patrie. 

Je  profitai  de  sa  distraction  pour  sortir;  j'avais  peur  qu'on 
ne  me  prit  pour  un  compère. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  Payot  était  chez 
moi,  rue  Bleu. 

—  Pourquoi  donc  vous  ôtes-vous  en  allé?  me  dit-il. 
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—  Je  croyais  vous  faire  plaisir,  et  je  vous  avais  fait  peine, 
j'filîiis  désolé. 

—  Oh!  peine,  au  contraire,  c'est  toujours  bon  de  revoir 
son  pays,  même  en  peinture.  Vous  autres  Parisiens,  vous 
n'avez  pas  de  pays;  vous  avez  une  rue,  et  ce  n'est  pas  votre 
faute  si  vous  ne  savez  pas  cela.  Il  faut  être  né  dans  ua 
village,  voyez-vous,  pour  comprendre  ce  que  c'est;  à  Cha- 
mouny,  il  n'y  a  pas  une  maison  que  je  ne  voie  de  loin 
comme  de  près  ;  dans  cette  maison,  pas  un  homme  qui  me 
soit  étranger,  et  dans  le  cimetière,  pas  une  tombe  que  je  ne 
connaisse;  je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux,  et  je  revois  tout, 
tandis  qu'à  Paris  la  vie  de  dix  hommes,  mise  à  la  suite 
l'une  de  l'autre,  ne  suffirait  pas  même  à  apprendre  le  nom 
des  rues. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  mon  ami;  mais 
qu'êtes-vous  devenu  après  mon  départ? 

—  Eh  bien,  il  y  avait  là  un  monsieur  qui  avait  étt  à  Cha- 
mouny,  et  même  au  jardin,  où  vous  n'avez  pas  voulu  aller, 
vous;  alors  il  m'a  fallu  expliquer  la  chose  à  tout  le  monde, 
comment  on  avait  besoin  de  trois  jours  pour  faire  l'ascen- 
sion; que  la  première  nuit  on  couchait  au  sommet  de  la 
côte,  enfin  tout. 

—  Et  alors  ils  ont  été  contents. 

—  Il  paraît  que  oui,  car  ils  se  sont  réunis,  et  m'ont  donné 
cinquante  francs  pour  boire  à  leur  santé. 

—  Ah  çà!  Payot,  si  vous  restiez  seulement  deux  ans  en 
France  et  en  Angleterre,  vous  retourneriez  à  Chamouny 
mllUonnaire. 

—  Il  y  paraît;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  prendrai  pas 
le  temps  de  le  devenir;  je  viens  vous  dire  adieu,  je  pars. 

—  Aujourd'hui? 

—  A  l'instant...  Oh!  voyez-vous,  vous  m'avez  montré  le 
pays,  faut  que  j'y  retourne. 

Je  tendis  la  main  à  Payot. 

—  Est-ce  que  vous  ne  direz  pas  un  petit  bonjour  à  Dur- 
au-Trot?  il  est  en  bas  avec  sa  carriole. 
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—  Si  fait,  et  avec  empressement;  il  m'a  laissé  des  souve^ 
nirs  que  \e  n'oublierai  pas. 

—  Eh  bien,  allons  donc. 

—  Et  la  goutte  ? 

—  C'est  juste. 

Je  passai  un  pantalon  à  pied  et  ma  robe  de  chambre,  et 
je  reconduisis  Payot.  Dur-au-Trot  l'attendait  effectivement  à 
la  porte,  je  le  reconnus  parfaitement. 

Payot  me  demanda  la  permission  de  m'embrasser;  je  ser- 
rai son  brave  cœur  contre  le  mien!  Il  essuya  deux  larmes, 
sauta  dans  sa  carriole,  fouetta  son  mulet,  et  partit. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  arrêta  sa  bête,  se  retourna, 
et,  voyant  que  je  le  suivais  des  yeux  : 

—  Vous  pouvez  dire,  si  vous  revenez  à  Chamouny,  que 
vous  y  serez  le  bienvenu,  me  dit-il...  Allons,  en  route  ! 

Cinq  minutes  après,  il  tourna  le  coin  du  faubourg  Pois- 
sonnière et  disparut.  Je  remontai. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Joseph,  savez-vous  pourquoi  on  écrit 
la  rue  Bleu  sans  et 

—  Personne  n'a  pu  me  le  dire  ;  mais  si  monsieur  veut  s'a- 
dresser au  fils  de  M.  Bleu,  qui  a  fait  bâtir  la  rue,  il  demeure 
à  quatre  maisons  d'ici. 

—  Merci,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 

J'avais  gagné  un  pari  sur  le  premier  philologue  de  France, 
qui  avait  pris  un  nom  propre  pour  une  épithéte. 

Il  y  a  quelques  jours,  qu'en  décaciietant  les  milliers  de 
lettres  qui  m'avaient  été  adressées  par  ceux  qui  s'obstinaient 
à  me  croire  fort  confortablement  à  Montmorency,  tandis  que 
je  mourais  à  peu  près  de  faim  à  Syracuse,  j'en  vis  une  por- 
tant le  timbre  de  Sallanche,  je  reconnus  l'écriture  de 
Balmat,  et  je  l'ouvris.  —  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Je  profite  de  l'occasion  d'un  monsieur,  docteur  de  Paris, 
qui  vous  connaît  parfaitement,  pour  vous  écrire  cette  lettre 
et  pour  vous  remercier  de  votre  volume  à^împressions  de 
Voyage  et  de  la  Minéralogie  de  Beudant,  que  vous  m'avez 
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envoyés  par  Gabriel  Payot.  Ce  dernier  ouvrage  me  sera 
bien  utile,  "vu  que  j'ai  trouvé,  comme  j<î  le  disais,  un  filon 
d'or  qui  doit  me  conduire  a  une  mine,  et,  comme  le  temps 
est  beau,  je  pars  demain  à  sa  recherche. 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  mille  remercîmenls. 

»  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Bl/.nc.  » 

«  P.-S.  A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'en  arrivant 
à  Chamouny,  Gabriel  Payot  avait  fait  une  chute  et  s'était 
tué.  » 

La  lettre  me  tomba  des  mains  Voilà  donc  pourquoi  il  étai 
si  pressé  de  retourner  au  pays,  cet  homme!...  Je  poussai  du 
pied  la  corbeille  où  était  toute  ma  correspondance,  et  je  dis 
a  un  ami  qui  était  là  de  continuer  pour  moi.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  il  me  donna  une  seconde  lettre;  elle  était, 
comme  ta  première,  au  timbre  de  Sallanche;  je  l'ouvris  et 
je  lus: 

«  Monsieur, 

»  Je  vous  dirai  avec  bien  du  chagrin  que  c'est  moi  qui  ai 
reçu  la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à  mon  père,  attendu 
que  le  digne  homme  n'était  plus  de  ce  monde  quand  elle 
est  arrivée  a  Uhamouny;  comme  je  sais  l'inierêt  que  vous 
lui  portiez,  je  vous  adresse  tous  les  détails  que  nous  avons 
pu  recueillir. 

»  Le  14  septembre  de  l'année  dernière,  et  le  lendemain 
du  jour  où  il  vous  avait  écrit,  il  est  parti  avec  un  homme 
du  pays  pour  aller  faire  une  course  aux  environs  de  Clia- 
moany,  à  la  recherche  d'une  mine  d'or,  dans  un  endroit  où 
U  y  a  de  grands  précipices.  Mon  cher  père  éliiit  si  pas- 
sionné, comme  vous  le  savez,  pour  les  mines,  que,  malgré 
les  défenses  réitérées  que  nous  lui  avions  faites,  il  a  voulu 
par'rtf.  Mon  père  et  son  compagnon  sont  allés  jusqu'au  bord 
du  précipice;  mais  là,  comme  le  chemin  était  étroit  et  glis- 
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sant,  ce  dernier  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Mon  pèle,  qui, 
vous  le  savez  bien,  était  un  intrépide,  quoiqu'il  eût  soixante- 
dix-huit  ans,  a  continué  son  chemin  malgré  les  cris  de  son 
compagnon,  qui  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  l'arrêter.  .Mon 
père  n'a  voulu  entendre  à  rien  ;  alors  l'autre  est  revenu  chez 
lui,  sans  oser  me  faire  connaître  que  mon  père  était  resté 
dans  la  montagne.  Au  premier  moment  où  je  sus  son  ar- 
rivée, j'allai  chez  lui,  il  y  avait  déjà  trois  jour-^  qu'il  était 
revenu;  pressé  par  mes  questions,  il  me  dit  qu'il  n'avait 
pas  bonne  idée  de  mon  père.  Sur  ce  mot,  je  courus  chez 
moi  prendre  un  bâton  ferré,  et  je  revins  lui  dire  de  me 
conduire  où  il  l'avait  quitté.  Il  me  mena  jusqu'au  sentier  où 
ils  s'étaient  séparés,  et  je  pris  la  route  qu'avait  prise  mon 
père;  mais,  pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  je  l'ai  appelé 
en  vain,  et  je  n'ai  aucune  trace  de  lui,  ni  vivant  ni  mort. 
Sans  doute  il  aura  été  entraîné  par  une  avalanche,  ou  pré- 
cipité dans  un  glacier...  »> 

Je  laissai  tomber  ia  seconde  lettre  auprès  de  la  première, 
et  je  fi«  brûler  les  autres  sans  les  décacheter. 
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